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УПЫРЬ

Бал был очень многолюден. После шумного вальса 
Руневский отвел свою даму на ее место и стал проха­
живаться по комнатам, посматривая на различные груп­
пы гостей. Ему бросился в глаза человек, по-видимому, 
еще молодой, но бледный и почти совершенно седой. Он 
стоял, прислонясь к камину, и с таким вниманием смот­
рел в один угол залы, что не заметил, как пола его 
фрака дотронулась до огня и начала куриться. Рунев­
ский, возбужденный странным видом незнакомца, вос­
пользовался этим случаем, чтоб завести с ним разговор.

—  Вы, верно, кого-нибудь ищете,—  сказал он,—  а 
между тем ваше платье скоро начнет гореть.

Незнакомец оглянулся, отошел от камина и, присталь­
но посмотрев на Руневского, отвечал:

—  Нет, я никого не ищу; мне только странно, что на 
сегодняшнем бале я вижу упырей!

—  У п ы рей ?— повторил Руневский,—  как упырей?
—  Упырей,—  отвечал очень хладнокровно незнако­

мец.—  Вы их, бог знает почему, называете вампирами, 
но я могу вас уверить, что им настоящее русское назва­
ние: упы рь ; а так как они происхождения чисто славян­
ского, хотя встречаются во всей Европе и даже в Азии, 
то и неосновательно придерживаться имени, исковеркан­
ного венгерскими монахами, которые вздумали было все 
переворачивать на латинский лад и из упыря сдела­
ли вампира. Вампир, вампир! —  повторил он с презре­
нием,—  это все равно, что если бы мы, русские, говорили 
вместо привидения —  фантом или ревенант!
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—  Н о однако,—  спросил Руневский,—  каким бы об­
разом попали сюда вампиры или упыри?

Вместо ответа незнакомец протянул руку и указал на 
пожилую даму, которая разговаривала с другою да­
мою и приветливо поглядывала на молодую девушку, 
сидевшую возле нее. Разговор, очевидно, касался до де­
вушки, ибо она время от времени улыбалась и слегка 
краснела.

—  Знаете ли вы эту старуху? —  спросил он Рунев- 
ского.

—  Это бригадирша Сугробина,—  отвечал тот.—  Я ее 
лично не знаю, но мне говорили, что она очень богата 
и что у нее недалеко от Москвы есть прекрасная дача 
совсем не в бригадирском вкусе.

—  Да, она точно была Сугробина несколько лет тому 
назад, но теперь она не что иное, как самый гнусный 
упырь, который только ждет случая, чтобы насытить­
ся человеческою кровью. Смотрите, как она глядит на 
эту бедную девушку; это ее родная внучка. Послу­
шайте, что говорит старуха: она ее расхваливает и угова­
ривает приехать недели на две к ней на дачу, на ту са­
мую дачу, про которую вы говорите; но я вас уверяю, что 
не пройдет трех дней, как бедняжка умрет. Доктора 
скажут, что это горячка или воспаление в легких; но 
вы им не верьте!

Руневский слушал и не верил ушам своим.
—  Вы сомневаетесь? —  продолжал тот.—  Никто, 

однако, лучше меня не может доказать, что Сугробина 
упырь, ибо я был на ее похоронах. Если бы меня тогда 
послушались, то ей бы вбили осиновый кол между плеч 
для предосторожности; ну, да что прикажете? Наслед­
ники были в отсутствии, а чужим какое дело?

В эту минуту подошел к старухе какой-то оригинал 
в коричневом фраке, в парике, с большим Владимир­
ским крестом на шее и с знаком отличия за сорок пять 
лет беспорочной службы. Он держал обеими руками 
золотую табакерку и еще издали протягивал ее брига­
дирше.

—  И это у п ы р ь ?— спросил Руневский.
—  Без сомнения,—  отвечал незнакомец.—  Это стат­

ский советник Теляев; он большой приятель Сугробиной 
и умер двумя неделями прежде ее.
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П риблизивш ие к бригадирше, Теляев улыбнулся и 
шаркнул ногой. Старуха также улыбнулась и опустила 
пальцы в табакерку статского советника.

—  С донником, мой батю ш к а?— спросила она.
—  С донником, сударыня,—  отвечал сладким голо­

сом Теляев.
—  Слышите? —  сказал незнакомец Руневскому.—  

Это слово в слово их ежедневный разговор, когда они 
еще были живы. Теляев всякий раз, встречаясь с Сугро­
биной, подносил ей табакерку, из которой она брала 
щепотку, спросив наперед, с донником ли табак? Т о ­
гда Теляев отвечал, что с донником, и садился возле нее.

—  Скажите мне,—  спросил Руневский,—  каким об­
разом вы узнаете, кто упырь и кто нет?

—  Это совсем не мудрено. Что касается до этих двух, 
то я не могу в них ошибаться, потому что знал их еще 
прежде смерти, и (мимоходом буди сказано) немало уди­
вился, встретив их между людьми, которым они доволь­
но известны. Надобно признаться, что на это нужна уди­
вительная дерзость. Н о вы спрашиваете, каким образом 
узнавать упырей? Заметьте только, как они, встречаясь 
друг с другом, щелкают языком. Это по-настоящему не 
щелканье, а звук, похожий на тот, который производят 
губами, когда сосут апельсин. Это их условный знак, и 
так они друг друга узнают и приветствуют.

Т ут к Руневскому подошел один щеголь и напомнил 
ему, что он его vis-a-vis *. Все пары уже стояли на ме­
сте, и так как у Руневского еще не было дамы, то он 
поспешил пригласить ту молодую девушку, которой не­
знакомец пророчил скорую смерть, ежели она согласит­
ся ехать к бабушке на дачу. Во время танца он имел 
случай рассмотреть ее с примечанием. Она была лет 
семнадцати; черты лица ее, уже сами по себе прекрас­
ные, имели какое-то необыкновенно трогательное выраже­
ние. М ожно было подумать, что тихая грусть составляет 
ее постоянный характер; но когда Руневский, разговари­
вая с нею, касался смешной стороны какого-нибудь 
предмета, выражение это исчезало, а на место его появ­
лялась самая веселая улыбка. Все ответы ее были остро­
умны, все замечания разительны и оригинальны. Она

1 Сидящий или стоящий напротив (франц .) .—  Ред.
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смеялась и шутила без всякого злословия и так чисто­
сердечно, что даже те, которые служили целью ее шут­
кам, не могли бы рассердиться, если б они их слышали. 
Видно было, что она не гоняется за мыслями и не изы­
скивает выражений, но что первые рождаются внезапно, 
а вторые приходят сами собою. Иногда она забывалась, 
и тогда опять облако грусти помрачало ее чело. Переход 
от веселого выраженья к печальному и от  печального 
к веселому составлял странную противуположность. 
Когда стройный и легкий стан ее мелькал между танцу­
ющими, Руневскому казалось, что он видит не существо 
земное, но одно из тех воздушных созданий, которые, как 
уверяют поэты, в месячные ночи порхают по цветам, 
не сгибая их под своей тяжестью. Никогда никакая де­
вушка не производила ка Руневского такого сильного 
впечатления; он тотчас после танца попросил, чтоб его 
представили ее матери.

Вышло, что дама, разговаривавшая с Сугробиной, 
была не мать ее, а какая-то тетка, которую звали З о ­
риной и у которой она воспитывалась. Руневский узнал 
после, что девушка уже давно сирота. Сколько он мог 
заметить, тетка ее не любила; бабушка ее ласкала 
и называла своим сокровищем, но трудно было угадать, 
от чистого ли сердца происходили ее ласки? Сверх этих 
двух родственниц у нее никого не было на свете. Оди­
нокое положение бедной девушки еще более возбудило 
участие Руневского,—  но, к сожалению его, он не мог про­
должать с ней разговора. Толстая тетка, после несколь­
ких пошлых вопросов, представила его своей дочери, 
жеманной барышне, которая тотчас им завладела.

—  Вы много смеялись с моей кузиной,—  сказала она 
ему.-— Кузина любит смеяться, когда бывает в духе. Я 
чаю, всем от нее досталось?

—  Мы мало говорили о присутствующих,—  отвечал 
Руневский.—  Разговор наш более касался Французского 
театра.

—  Право? Н о признайтесь, что наш театр не заслу­
живает даже, чтоб его бранили. Я всегда страх как ску­
чаю, когда туда езжу, но я это делаю для кузины; ма­
менька по-французски не понимает, и для нее все рав­
но, есть ли театр или нет, а бабушка и слышать про него 
не хочет. Вы еще не знаете бабушки; это в полном
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смысле слова —  бригадирша. Поверите ли, она сожале­
ет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так называли барышню), посмеяв­
шись насчет бабушки и желая ослепить Руневского своею 
колкостью, перешла и к прочим гостям. Более всех от 
нее доставалось одному маленькому офицеру с черными 
лсами, который очень высоко прыгал, танцуя француз­
скую кадриль.

—  Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру,—  говори­
ла она Руневскому.—  Можно ли видеть что-нибудь смеш­
нее ее и можно ли для нее придумать фамилию прилич­
нее той, которой она гордится: ее зовут Фрышкин! Это 
самый несносный человек в Москве, и, что всего досад­
нее, он себя считает красавцем и думает, что все в него 
влюблены. Смотрите, смотрите, как его эполеты хлопа­
ют о плечи! Мне кажется, он скоро проломает паркет!

Софья Карповна продолжала злословить всех и каж­
дого, а Фрышкин между тем, приняв сердитый вид и за­
кручивая усы, прыгал самым отчаянным образом. Рунев- 
ский, глядя на него, не мог удержаться от смеха. Софья 
Карповна, ободренная его веселостью, удвоила свое 
злословие насчет бедного Фрышкина. Наконец Рунев­
скому удалось избавиться от докучливой собеседницы. 
Он подошел к ее толстой матери, попросил позволения 
ее навещать и завел разговор с бригадиршей.

—  Смотри ж, мой батюшка,—  сказала ему ласково 
старуха,—  к Зориной-то ходи, к Федосье Акимовне, да и 
меня, грешную, не забывай. Ведь не все ж с молодежью- 
то балагурить! В наше время не то было, что теперь: 
тогда молодые люди меньше франтили да больше слуша­
ли стариков; куцых-то фраков не носили, а не хуже ва­
шего одевались. Ну, не в укор тебе сказать, а на что ты 
похож, мой батюшка, с своими хвостиками-то? Птица 
не птица, человек не человек! Да и обхождение-то бы 
ло другое; учтивее люди были, нечего сказать! А  офице­
ры-то не ломались на балах, вот как этот Фрышкин, 
а дрались-то не хуже ваших. Вот как покойный мой Игна­
тий Савельич, бывало, начнет рассказывать, как они под 
турку-то ходили, так индо слушать страшно. Мы, говорит, 
стоим себе на Дунае, говорит, с графом Петром Алек­
сандровичем, а на той стороне турка стоит; наших-то не­
много, да и всё почти новички, а ихних-то тьма-тьмущая.
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Вот от матушки-государыни повеленье пришло к графу: 
перейди, дискать, через Дунай да разбей басурмана! Н е­
чего делать, не хотелось графу, а послушался, перешел че­
рез Дунай, с ним и мой Игнатий Савельич. В наше вре­
мя не рассуждали, мой батюшка: куда велят идти, 
туда и шли. Вот стали осаждать крепость-то басурман­
скую, что зовут Силистрией, да силы не хватило; начал 
отступать граф Петр Александрович, а они-то, некрести, 
и заслонили ему дорогу. Прищемили его между трех ар­
мий; тут бы ему и живот кончить, да и моему Игнатию 
Савельичу с ним, если б немец-то, Вейсман, не выручил. 
Напал он на тех, что переправу-то стерегли, да и разбил 
в пух супостата, даром что немец. Т ут же и Игнатий Са­
вельич был, и ногу ему прострелили басурманы, а Вей- 
смана-то убили совсем. Что ж, мой батюшка? Граф-то 
переправился на свою сторону, да тотчас и начал гото­
виться опять к бою с некрестями! Не уступлю, дискать; 
знай наших! Вот каковы, мой батюшка, в старину лю- 
ди-то были, не вашим чета, даром что куцых-то фраков 
не носили, не в укор тебе буди сказано!

Старуха еще много говорила про старину, про Игна- 
тья Савельича и про Румянцева.

—  Вот приехал бы ты ко мне на дачу,—  сказала она 
ему под конец,— я бы тебе показала портрет и графа 
Петра Александровича, и князя Григория Александрови­
ча, и моего Игнатья Савельича. Живу я не так, как жи­
вали прежде, не то теперь время; а гостям всегда рада. 
Кто меня вспомнит, тот и завернет ко мне в Березовую 
Рощу, а мне-то оно и любо. Семен Семенович,—  приба­
вила она, указывая на Теляева,—  меня также не забы­
вает и через несколько дней обещался ко мне приехать. 
Вот и моя Дашенька у меня погостит; она доброе дитя 
и не оставит своей старой бабушки; не правда ли, 
Даша?

Даша молча улыбнулась, а Семен Семенович покло­
нился Руневскому и, вынув из кармана золотую табакер­
ку, обтер ее рукавом и поднес ему обеими руками, сде­
лав притом шаг назад, вместо того чтоб сделать его 
вперед.

—  Рад служить, рад служить, матушка Марфа Сер­
геевна,—  сказал он сладким голосом бригадирше,—  и да­
же... если бы... в случае... то есть...—  Т ут Семен Семено­
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вич щелкнул точно так, как описывал незнакомец, и Ру­
невский невольно вздрогнул. Он вспомнил о странном 
человеке, с которым разговаривал в начале вечера, и, 
увидев его на том же месте, возле камина, обратился к 
Сугробиной и спросил ее: не знает ли она, кто он? Ста-* 
руха вынула из мешка очки, протерла их платком, надела1 
на нос и, поглядев на незнакомца, отвечала Рунев* 
скому:

—  Знаю, мой батюшка, знаю; это господин Рыбарен-- 
ко. Он родом малороссиянин и из хорошей фамилии, толь­
ко он, бедняжка, уж три года, как помешался в уме. 
А  все это от модного воспитания. Ведь кажется, еще 
молоко на губах не обсохло, а надо было поехать в чу­
жие край! Пошатался там года с два, да и приехал с 
умом наизнанку.—  Сказав это, она своротила разговор 
на кампании Игнатья Савельича.

Вся тайна обращения г. Рыбаренки объяснилась те­
перь в глазах Руневского. Он был сумасшедший, брига­
дирша Сугробина добрая старушка, а Семен Семенович 
Теляев не что иное, как оригинал, который щелкал толь­
ко потому, что заикался или что у него недоставало 
зубов.

Прошло несколько дней после бала, и Руневский коро­
че познакомился с тетушкой Даши. Сколько Даша ему 
нравилась, столько же он чувствовал отвращения к Ф е­
досье Акимовне Зориной. Она была женщина лет сорока 
пяти, замечательно толстая, очень неприятной наружно­
сти и с большими притязаниями на щегольство и на свет­
ское обращение. Недоброжелательство ее к племянни­
це, которое, несмотря на свои старания, она часто не мо­
гла скрыть, Руневский приписал тому, что собственная ее 
дочь, Софья Карповна, не имела ни Дашиной красоты, ни 
молодости. Софья Карповна, казалось, сама это чувство­
вала и старалась всячески отмстить своей сопернице. Она 
была так хитра, что никогда открыто ее не злословила, но 
пользовалась всеми случаями, когда могла неприметно по­
дать об ней невыгодное мнение; между тем Софья Кар­
повна притворялась ее искреннею приятельницею и с жа­
ром извиняла ее мнимые недостатки.

Руневский заметил с самого начала, что ей очень хо­
чется его пленить, и сколько это ни было ему неприятно, 
но он почел за нужное не показывать, до какой степени
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она ему противна, и старался обходиться с нею как мож 
но учтивее.

Общество, посещавшее дом Зориной, состояло из лю­
дей, которых не встречали в высших кругах и из коих 
большая часть, по примеру хозяйки дома, проводила вре­
мя в сплетнях и злословии. Среди всех этих лиц Даша 
являлась как светлая птичка, залетевшая из цветущей 
стороны в темный и неопрятный курятник. Но, хотя она 
не могла не чувствовать пред ними своего превосходст­
ва, ей и в мысль не приходило чуждаться или пренебре­
гать людьми, коих привычки и воспитание так мало со­
гласовались с тем родом жизни, для которого она была 
рождена. Руневский удивлялся ее терпению, когда из сни­
схождения к старикам она слушала их длинные расска­
зы, не занимающие ее нисколько; он удивлялся ее посто­
янной приветливости к этим барыням и барышням, из 
коих большая часть не могла ее терпеть. Не раз такя.е 
он был свидетелем, как она, со всею приличною скром- 
ностию, иногда одним только взглядом, удерживала 
молодых франтов в границах должной почтительности, 
когда в разговорах с нею им хотелось забыться. Мало- 
помалу Даша привыкла к Руневскому. Она уже не стара­
лась скрыть своей радости при его посещениях; казалось, 
внутреннее чувство говорило ей, что она может поло­
житься на него, как на верного друга. Доверенность ее 
с каждым днем возрастала; она уже поверяла ему ино­
гда свои маленькие печали и наконец однажды призна­
лась, как она несчастлива в доме своей тетки.

—  Я знаю,—  говорила она,—  что они меня не любят 
и что я им в тягость; вы не поверите, как это меня му­
чит. Х отя  я с другими смеюсь и бываю вессла, но зато 
как часто, наедине, я горько плачу!

—  А  ваша бабуш ка?— спросил Руневский.
—  О, бабушка совсем другое дело! Она меня любит, 

всегда меня ласкает и не иначе со мной обходится, когда 
мы одни, как и при чужих. Кроме бабушки и еще староЧ 
маменькиной гувернантки, я думаю, нет никого, кто бы 
меня любил! Эту гувернантку зовут Клеопатрой Плато­
новной; она меня знала еще ребенком, и только с ней я и 
могу разговаривать про маменьку. Я так рада, что увижу 
ее у бабушки на даче; не правда ли, е ы  также туда при­
едете?
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—  Непременно приеду, если это вам не будет не­
приятно

—  О, напротив! Не знаю почему, хотя я с вами знако­
ма только несколько дней, но мне кажется, будто бы я 
вас знаю уж так давно, так давно, что я и не припомню, 
когда мы в первый раз виделись. Может быть, это отто­
го, что вы мне напоминаете двоюродного брата, которо­
го я люблю как родного и который теперь на Кавказе.

Однажды Руневский застал Дашу с заплаканными 
глазами. Боясь ее еще более расстроить, он притворился, 
будто ничего не примечает, и начал разговаривать об 
обыкновенных предметах. Даша хотела отвечать, но сле­
зы брызнули из ее глаз, она не могла выговорить ни сло­
ва, закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.

Чрез несколько времени вошла Софья Карповна и 
стала извинять Дашу в странности ее поступка.

—  Мне самой стыдно за сестрицу,—  сказала она,—  
но это такой ребенок, что малейшая безделица может 
привесть ее в слезы. Сегодня ей очень хотелось ехать 
в театр, но, к несчастию, никак не могли достать ложи, 
и это ее так расстроило, что она еще долго не утешит­
ся. Впрочем, ежели бы вы знали все ее хорошие качества, 
вы бы ей охотно простили эти маленькие слабости. Я ду­
маю, нет на свете существа добрее ее. Кого она любит, 
тот хоть сделай преступление, она найдет средство его 
извинить и уверить всех, что он прав. Зато уж об ком 
она дурного мнения, того она не оставит в покое и всем 
расскажет, что она об нем думает.

Таким образом, Софья Карповна, расхваливая бедную 
Дашу, успела намекнуть Руневскому, что она малодушна, 
пристрастна и несправедлива. Н о слова ее не сделали на 
него никакого впечатления. Он в них видел одну только 
зависть и вскоре удостоверился, что не ошибся в своем 
предположении.

—  Вам, вероятно, показалось странным,—  сказала 
ему на другой день Даша,—  что я от вас ушла, когда вы 
со мной говорили; но, право, я не могла сделать иначе. 
Я нечаянно нашла письмо от моей бедной маменьки. 
Теперь уж девять лет, как она скончалась; я была еще 
ребенком, когда его получила, и оно мне так живо напом­
нило время моего детства, что я не могла удержаться от 
слез, когда при вас об нем подумала. А х, как я тогда
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была счастлива! Как я радовалась, когда пол>чила это 
письмо! М ы тогда были в деревне, маменька писала из 
Москвы и обещалась скоро приехать. Она в самом деле 
приехала на другой день и застала меня в саду. Я  помню, 
как я вырвалась из рук нянюшки и бросилась к мамень­
ке на шею.

Даша остановилась и несколько времени молчала, как 
бы забывшись.

—  Вскоре потом,—  продолжала она,—  маменька 
вдруг, без всякой причины, сделалась больна, стала ху­
деть и чахнуть и через неделю скончалась. Добрая ба­
бушка до самой последней минуты от нее не отходила. Она 
по целым ночам сидела у ее кровати и за ней ухажива­
ла. Я  помню, как в последний день ее платье было по­
крыто маменькиной кровью. Это на меня сделало ужасное 
впечатление, но мне сказали, что маменька умерла от 
чахотки и кровохарканья. Вскоре я переехала к тетушке, 
и тогда все переменилось!

Руневский слушал Дашу с большим участием. Он 
старался превозмочь свое смущение; но слезы показались 
ка его глазах, и, не будучи в состоянии удержать долее по­
рыва своего сердца, он схватил ее руку и сжал ее крепко.

—  Позвольте мне быть вашим другом,—  вскричал 
он,—  положитесь на меня! Я не могу вам заменить той, 
которую вы потеряли, но, клянусь честью, буду вам 
верным защитником, доколе останусь жив!

Он прижал ее руку к горячим устам, она приклонила 
голову к его плечу и тихонько заплакала. Чьи-то шаги по­
слышались в ближней комнате.

Даша легонько оттолкнула Руневского и сказала ему 
тихим, но твердым голосом:

—  Оставьте меня; я, может быть, дурно сделала, что 
предалась своему чувству, но я не могу себе предста­
вить, что вы чужой; внутренний голос мне говорит, что 
вы достойны моей доверенности.

—  Даша, любезная Даша! —  вскричал Руневский,—  
еще одно слово! Скажите мне, что вы меня любите, 
и я буду самый счастливый смертный!

—  Можете ли вы в этом сомневаться?— отвечала 
она спокойно и вышла из комнаты, оставя его поражен­
ным этим ответом и в недоумении, поняла ли она точный 
смысл его слов?
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В тридцати верстах от М осквы находится село Бере­
зовая Роща. Еще издали виден большой каменный дом, 
выстроенный по-старинному и осененный высокими липа­
ми, главным украшением пространного сада, который 
расположен на покатом пригорке, в регулярном фран­
цузском вкусе.

Никто, видя этот дом и не зная его истории, не мог 
бы подумать, что он принадлежит той самой бригадир­
ше, которая рассказывает про походы Игнатия Савельи­
ча и нюхает русский табак с донником. Здание было вме­
сте легко и величественно; можно было с первого взгля­
да угадать, что его строил архитектор италиянский, ибо 
оно во многом напоминало прекрасные виллы в Ломбар­
дии или в окрестностях Рима. В России, к сожалению, 
мало таких домов; но они вообще отличаются своею кра­
сотою, как настоящие образцы хорошего вкуса прошед­
шего века, а дом Сугробиной можно бесспорно наз­
вать первым в этом роде.

В один теплый июльский вечер окна казались осве­
щенными ярче обыкновенного, и даже, что редко случа­
лось, в третьем этаже видны были блуждающие огни, 
переходящие из одной комнаты в другую.

В это время на дороге показалась коляска, которая, 
поравнявшись с дачею, въехала через длинную аллею на 
господский двор и остановилась перед подъездом дома. 
К ней подбежал казачок в изорванном платье и помог 
выйти Руневскому.

Когда Руневский вошел в комнату, он увидел множе­
ство гостей, из которых иные играли в вист, а другие раз­
говаривали между собою. К  числу первых принадлежала 
сама хозяйка, и против нее сидел Семен Семенович Т е ­
ляев. В одном углу комнаты накрыт был стол с огромным 
самоваром, и за ним заседала пожилая дама, та самая 
Клеопатра Платоновна, о которой Руневскому говорила 
Даша. Она казалась одних лет с бригадиршей, но блед­
ное лицо ее выражало глубокую горесть, как будто бы 
ее тяготила страшная тайна.

При входе Руневского бригадирша ласково его при­
ветствовала.

—  Спасибо тебе, мой батюшка,—  сказала она,—  что 
ты не забыл меня, старуху. А  я уж начинала думать, 
что ты совсем не приедешь; садись-ка возле нас, да вы­
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пей-ка чайку, да расскажи нам, что у нас нового в го­
роде?

Семен Семенович сделал Руневскому очень оригиналь­
ный поклон, коего характер невозможно выразить слова­
ми, и, вынув из кармана свою табакерку, сказал ему слад­
ким голосом:

—  Не прикажете ли? Настоящий русский, с донни­
ком. Я французского не употребляю; этот гораздо здо­
ровее, да и к тому ж... в рассуждении насморка...

Громкий удар языком окончил эту фразу, и щелканье 
старого чиновника обратилось в неопределенное сосанье.

—  Покорно благодарю,—  отвечал Руневский,—  я та­
баку не нюхаю

Н о бригадирша бросила недовольный взгляд на Теля- 
ева и, обратившись к соседке, сказала ей вполголоса:

—  Что за неприятная привычка у Семена Семенови­
ча вечно щелкать. Уж я бы на его месте вставила себе 
фальшивый зуб да говорила бы, как другие.

Руневский очень рассеянно слушал и бригадиршу и 
Семена Семеновича. Взоры его искали Даши, и он уви­
дел ее в кругу других девушек возле чайного стола. Она 
приняла его с обыкновенной своей приветливостью и со 
спокойствием, которое могло бы показаться равноду­
шием. Что касается до Руневского, ему было трудно 
скрыть свое смущение, и неловкость, с которой он отве­
чал на ее слова, можно было принять за замешатель­
ство. Вскоре, однако, он оправился; его представили не­
которым дамам, и он стал с ними разговаривать как буд­
то ни в чем не бывало.

Все в доме бригадирши ему казалось необычайным. 
Богатое убранство высоких комнат, освещенных сальными 
свечами; картины италиянской школы, покрытые пылью 
и паутиной; столы из флорентинского мозаика, на кото­
рых валялись недовязанные чулки, ореховая скорлупа и 
грязные карты,—  все это, вместе с простонародными при­
емами гостей, с старосветскими разговорами хозяйки 
и со щелканьем Семена Семеновича, составляло самую 
странную смесь.

Когда приняли самовар, девушки захотели во что-ни­
будь играть и предложили Руневскому сесть за их стол.

—  Давайте гадать,—  сказала Даша.—  Вот какая-то 
книга; каждая из нас должна по очереди ее раскрыть
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наудачу, а другая назвать любую строчку с правой или 
с левой стороны. Содержание будет для нас пророче­
ством. Например, я начинаю; господин Руневский, назо* 
вите строчку.

—  Седьмая на левой стороне, считая снизу.
Даша прочитала:
—  Пусть бабушка внучкину высосет кровь .
—  А х, боже мой! —  вскричали девушки, смеясь,—  

что это значит? Прочитайте это сначала, чтобы можно 
было понять!

Даша передала книгу Руневскому. Это был какой-то 
манускрипт, и он начал читать следующее:

Как филин поймал летучую мышь,
Когтями сжал ее кости,

Как рыцарь Амвросий с толпой удальцов 
К соседу сбирается в гости.

Х оть  много цепей и замков у ворот,
Ворота хозяйка гостям отопрет.

«Ч то ж, Марфа, веди нас, где спит твой старик?
Зачем ты тАж побледнела?

Под замком кипгит и клубится Дзшай,
Ночь окраеч йровазш&е дел о.

Не бойся, из гроба мертаец не
Что будет, то будет,—  кеда нас sne^fe/b

Под замком бежит и клубится Дуыагй,
Бегут облака полосою;

Уж  кончено дело, зарезан старвд*
Амвросий пирует с толпою.

В кровавые воды глядится луна,
С  Амвросьем пирует злодейка-жена.

Под замком бежит и клубится Дунай,
Над замком пламя пожара.

Амвросий своим удальцам говорит:
«Всех резать от мала до стара!

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей!
Сама ж ты впустила веселых гостей!»
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Сверкая, клубясь, отражает Дунай 
Весь замок, пожаром объятый;

Амвросий своим удальцам говорит:
«Пора уж домой нам, ребята!

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых гостей!»

Над Марфой проклятие мужа гремит,
Он проклял ее, умирая:

«Чтоб сгинула ты и чтоб сгинул твой род ,
Сто раз я тебя проклинаю!

Пусть вечно иссякнет меж вами лю бовь ,
Пусть бабушка внучкину высосет кровь!

И род твой проклятье мое да гнетет,
И места ему да не станет 

Дотоль, пока замуж портрет не пойдет,
Невеста из гроба не встанет,

И, череп разбивши, не ляжет в крови 
Последняя жертва преступной лю бви!»

Как филин поймал летучую мышь,
Когтями сжал ее кости,

Как рыцарь Амвросий с толпой удальцов 
К соседу нахлынули в гости.

Не сетуй, хозяйка, и будь веселей,
Сама ж ты впустила веселых гостей!

Руневский замолчал, и ему опять пришли в голову 
слова того человека, которого он видел несколько времени 
тому на бале и который в свете слыл сумасшедшим. По­
ка он читал. Сугробина, сидя за карточным столом, со 
вниманием слушала и сказала ему, когда он кончил:

— Что ты, мой батюшка, там за страсти читаешь? 
Уж не вздумал ли ты пугать нас, отец мой?

—  Бабушка,—  отвечала Даша,—  я сама не знаю, что 
это за книга. Сегодня в моей комнате передвигали боль­
шой шкап, и она упала с самого верху.

Семен Семенович Теляев мигнул бригадирше и, по­
вернувшись на стуле, сказал:

—  Это должна быть какая-нибудь аллегория, что-ни­
будь такое метафорическое, гм!., фантазия!..
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—  То-то, фантазия! —  проворчала старуха.—  В наше 
время фантазий-то не писали, да никто бы их и читать 
не захотел! Вот что вздумали! —  продолжала она с недо* 
вольным видом.—  Придет же в голову писать стихи про 
летучих мышей! Я  их смерть боюсь, да и филинов тоже* 
Нечего сказать, не трус был и мой Игнатий Савельич, 
как под турку-то ходил, а мышей и крыс терпеть не мог; 
такая у него уж натура была; а все это с тех пор, как 
им в Молдавии крысы житья не давали. И провизию-то, 
мой батюшка, и амуницию —  всё поели. Бывало, заснешь, 
говорит, в палатке-то, ан крысы придут да за самую ко­
су теребят. Тогда-то косы еще носили, мой батюшка, не 
то что теперь, взъероша волосы, ходят.

Даша шутила над предсказанием, а Руневский ста­
рался прогнать странные мысли, теснившиеся в его голо­
ве, и ему удалось себя уверить, что соответственность чи­
танных им стихов с словами г. Рыбаренки не что иное, 
как случай. Они продолжали гадать, а старики между тем 
кончили вист и встали из-за столов.

К крайней досаде Руневского, ему ни разу не уда­
лось поговорить с Дашей так, чтобы их не слыхали дру­
гие. Его мучила неизвестность; он знал, что Даша на него 
смотрит как на друга, но не был уверен в ее любви и не 
хотел просить руки ее, не получив на то позволения от 
нее самой.

В продолжение вечера Теляев несколько раз прини­
мался щелкать, с значительным видом посматривая на 
Руневского.

Около одиннадцати часов гости начали расходиться. 
Руневский простился с хозяйкою, и Клеопатра Плато­
новна, позвав одного лакея, коего пунцовый нос ясно 
обнаруживал пристрастие к крепким напиткам, приказала 
отвести гостя в приготовленную для него квартиру.

—  В зеленых комнатах? —  спросил питомец Бахуса.
—  Разумеется, в зеленых! —  отвечала Клеопатра 

Платоновна.—  Разве ты забыл, что в других нет места?
—  Да, да,—  проворчал лакей,—  в других нет места. 

Однако с тех пор, как скончалась Прасковья Андреев­
на, в этих никто еще не жил!

Разговор этот напомнил Руневскому несколько сказок 
о старинных замках, обитаемых привидениями. В этих 
сказках обыкновенно путешественник, застигнутый но-
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чью на дороге, останавливается у одинокой корчмы и 
требует ночлега; но хозяин ему объявляет, что корчма 
уже полна проезжими, но что в замке, коего башни торчат 
из-за густого леса, он найдет покойную квартиру, если 
только он человек нетрусливого десятка. Путешественник 
соглашается, и целую ночь привидения не дают ему за­
снуть.

Вообще когд£ Руневский вступил в дом Сугробиной, 
странное чувство им овладело, как будто что-то необы­
кновенное должно с ним случиться в этом доме. Он 
приписал это влиянию слов Рыбаренки и особенному рас­
положению духа.

—  Впрочем, мне все равно,—  продолжал лакей,—  в 
зеленых так в зеленых!

—  Ну, ну, возьми свечку и не умничай!
Лакей взял свечку и повел Руневского во второй этаж.
Прошедши несколько ступенек, он оглянулся и, уви­

дев, что Клеопатра Платоновна ушла, стал громко сам 
с собой разговаривать:

—  Не умничай! Да разве я умничаю? Какое мне 
дело до их комнат? Разве с меня мало передней? Гм, 
не умничай! Вот кабы я был генеральша, так я бы, разу­
меется, их не запирал, велел бы освятить, да и прини­
мал бы в них гостей или сам жил. А  то на что они? Ка­
кой от них прок?

—  А  что это за комнаты? —  спросил Руневский.
—  Что за комнаты? Позвольте, я вам сейчас растол­

кую. Блаженной памяти Прасковья Андреевна,—  сказал 
он набожным голосом, остановясь среди лестницы и по­
дымая глаза кверху,—  дай господь ей царство небесное...

—  После, после расскажешь! —  сказал Руневский,—  
прежде проводи меня.

Он вошел в просторную комнату с высоким камином, 
в котором уже успели разложить огонь. Предосторож­
ность эта, казалось, была взята не столько против холо­
да, как для того, чтобы очистить спертый воздух и дать 
старинному покою более жилой вид. Руневского пора­
зил женский портрет, висевший над диваном, близ не­
большой затворенной двери. Т о  была девушка лет сем­
надцати, в платье на фижмах с короткими рукавами, 
обшитыми кружевом, напудренная и с розовым букетом 
на груди. Если бы не старинное одеяние, он бы непремен­
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но принял этот портрет за Дашин. Т ут были все ее чер­
ты, ее взгляд, ее выражение.

—  Чей это портрет? —  спросил он лакея.
—  Это она-то и есть, покойница Прасковья А ндре­

евна, Господа говорят, что они похожи на Дарью Ва- 
сильевну-с; но, признательно сказать, я т>т сходства 
большого не вижу: у этой волосы напудренные-с, а у 
Дарьи Васильевны они темно-русого цвета. К тому же 
Дарья Васильевна так не одеваются, это старинный 
манер!

Руневский не счел за нужное опровергать логические 
рассуждения своего чичероне, но ему очень хотелось 
знать, кто была Прасковья Андреевна, и он спросил об 
ней у лакея.

—  Прасковья Андреевна,—  отвечал тот,—  была сест­
рица бабушки теперешней генеральши-с. Они, извольте 
видеть, были еще невесты какого-то... как бишь его!., 
ну, провал его возьми!.. Приехал он из чужих краев, скря­
га был такой престрашный!.. Я-то его не помню, а так 
понаслышке знаю, бог с ним! Он-то, изволите видеть, и 
дом этот выстроил, а наши господа уже после всю дачу 
купили. Вот для него да для Прасковьи Андреевны при­
готовили эти покои, что мы называем зелеными, отделали 
их получше, обили полы коврами, а стены обвешали 
картинами и зеркалами. Вот уже все было готово, как 
за день перед свадьбою жених вдруг пропал. Прасковья 
Андреевна тужили, тужили, да с горя и скончались. 
А  матушка, вишь, их, это выходит бабушка нашей гене­
ральши, купили дом у наследников, да и оставили ком­
наты, приготовленные для их дочери, точь-в-точь как 
они были при их жизни. Прочие покои несколько раз 
переделывали да обновляли, а до этих никто не смел 
и дотронуться. Вот и наша генеральша их до сих пор 
запирали, да, вишь, много наехало гостей, так негде бы­
ло бы вашей милости ночевать.

— Н о ты, кажется, говорил, что на месте генеральши 
велел бы освятить эти комнаты?

—  Да, оно бы, сударь, и не мешало; куда лет шесть­
десят никто крещеный не входил, там мудрено ли другим 
хозяевам поселиться?

Руневский попросил красноносого лакея, чтобы он те­
перь его оставил; но тот, казалось, был не очень распо­
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ложен исполнить эту просьбу. Ему все хотелось расска­
зывать и рассуждать.

— Вот тут,—  говорил он, указывая на затворенную 
дверь возле дивана,—  есть еще целый ряд покоев, в ко­
торых никто никогда не жил. Если б их отделать по-ны­
нешнему да вынесть из них старую мебель, так они были 
бы еще лучше тех, где живет барыня. Ну, да что при­
кажете, сами господа не догадаются, а у нашего брата 
совета не спросят!

Чтобы от него скорее избавиться, Руневский всунул 
ему в руку целковый и сказал, что ему теперь хочется 
спать и что он желает остаться один.

—  Чувствительнейше благодарим,—  отвечал лакей,—  
желаю вашей милости спокойной ночи. Ежели вам что- 
нибудь, сударь, понадобится, извольте только позвонить, 
и я сейчас явлюсь к вашей милости. Ваш камердинер не 
то, что здешний человек, им дом неизвестен, а мы, сла­
ва богу, впотьмах не споткнемся.

Он удалился, и Руневский еще слышал, как он, уходя 
с его человеком, толковал ему, сколь бы выгодно было, 
если бы бригадирша не запирала зеленых комнат.

Оставшись один, он заметил углубление в стене 
и в нем богатую кровать с штофными занавесами и высо­
ким балдахином; но либо из почтения к памяти той, для 
кого она была назначена, либо оттого, что ее считали 
беспокойною, ему приготовили постель на диване, возле 
маленькой затворенной двери.

Сбираясь лечь, Руневский бросил^еще взгляд на порт­
рет, столь живо напоминавший ему черты, врезанные в 
его сердце.

«В от,—  подумал он,—  картина, которая по всем зако­
нам фантастического мира должна ночью оживиться и 
повесть меня в какое-нибудь подземелье, чтобы показать 
мне неотпетые свои кости!» Н о сходство с Дашей дало 
другое направление его мыслям. Потушив свечку, он ста­
рался заснуть, но никак не мог. Мысль о Даше не дава­
ла ему покою; он долго ворочался с боку на бок и нако­
нец погрузился в какой-то полусон, где, как в тумане, вер­
телись перед ним старая бригадирша, г. Рыбаренко, ры­
царь Амвросий и Семен Семенович Теляев.

Тяжелый стон, вырвавшийся как будто из стесненной 
сильным отчаяньем груди, его внезапно пробудил. Он от­
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крыл глаза и при свете огня, еще не погасшего в камине, 
увидел подле себя Дашу, Вид ее очень его удивил, но его 
еще более поразило ее одеяние. На ней было совершен­
но такое платье, как на портрете Прасковьи Андреевны; 
розовый букет был приколот к ее груди, и в руке она 
держала старинное опахало.

—  Вы ли это? —  вскричал Руневский,— об эту пору, 
в этом наряде!

—  Мой друг,—  отвечала она,—  если я вам мешаю, я 
уйду прочь.

—  Останьтесь, останьтесь! — возразил он.—  Скажи­
те, что вас сюда  привело и чем я могу вам сл>жить?

Она опять застонала, и стон этот был так странен и 
выразителен, что он пронзил ему сердце.

—  А х ,—  сказала она,—  мне немного времени остает­
ся с вами говорить; я скоро должна возвратиться туда, 
откуда пришла; а там так жарко!

Она опустилась на кресла подле дивана, где лежал 
Руневский, и стала обмахивать себя опахалом.

—  Где жарко? откуда вы пришли? — спросил Рунев­
ский.

—  Не спрашивайте меня,— отвечала она, вздрогнув 
при его вопросе,—  не говорите со мной об этом! Я так 
рада, что вас вижу,—  прибавила она с улыбкой.—  Вы 
долго здесь пробудете?

—  Как можно дольше!
—  И всегда будете здесь ночевать?
—  Я думаю. Н о зачем вы меня об этом спраши­

ваете?
—  Для того чтобы мне можно было говорить с вами 

наедине. Я всякую ночь сюда прихожу, но в первый раз 
вас здесь вижу.

—  Это не мудрено, я только сегодня приехал.
—  Руневский,—  сказала она, помолчав,—  окажите 

мне услугу. В углу, возле дивана, на этажерке есть ко­
робочка; в ней вы найдете золотое кольцо; возьмите его 
и завтра обручитесь с моим портретом.

—  Боже мой! —  воскликнул Руневский,—  чего вы от 
меня требуете!

Она в третий раз застонала еще жалобнее, нежели 
прежде.
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—  Ради бога,—  закричал он, не в силах удержаться 
от внутреннего содрогания,— ради бога, не шутите надо 
мной! Скажите мне, что вас сюда привело? Зачем вы так 
нарядились? Сделайте милость, поверьте мне свою 
тайну!

Он схватит ее руку, но сжал только холодные костя­
ные пальцы и почувствовал, что держит руку остова.

—  Даша, Даша! —  закричал он в исступленьи,—  
что это значит?

—  Я не Даша,—  отвечало насмешливым голосом при­
видение,—  отчего вы приняли меня за Дашу?

Руневский чуть не упал в обморок; но в эту минуту 
послышался сильный стук в дверь, и знакомый его лакей 
вошел со свечою в руках.

—  Чего изволите, су д а р ь ?— спросил он.
—  Я тебя не звал.
—  Да вы изволили позвонить. Вот и снурок еще 

болтается!
Руневский в самом деле увидел снурок от колоколь­

чика, которого прежде не заметил, и в то же время 
понял причину своего испуга. То, что он принял за Дашу, 
был портрет Прасковьи Андреевны; когда он ее хо­
тел взять за руку, он схватил жесткую кисть снурка, 
и ему показалось, что он держит костяные пальцы 
скелета.

Н о он с нею разговаривал, она ему отвечала; сн 
принужден был внутренно сознаться, что истолкование 
его не совсем естественно, и решил, что все виденное им— 
один из тех снов, которым на русском языке нет, кажет­
ся, приличного слова, но которые французы называют 
cauchemar. Сны эти обыкновенно продолжаются и после 
пробуждения и часто, но не всегда, бывают сопряжены 
с давлением в груди. Отличительная их черта —  ясность 
и совершенное сходство с действительностию.

Руневский отослал лакея и готовился уснуть, как 
вдруг лакей опять явился в дверях. Пионы на его носу 
уступили место смертельной бледности; он дрожал всем 
телом.

—  Что с тобой случилось? — спросил Руневский.
—  Воля ваша,—  отвечал он,—  я не могу ночевать в 

j t o m  этаже и ни за что не войду опять в свою комнату!
—  Да говори же, что в твоей комнате?
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— Что в моей комнате? А  то, что в ней сидит портрет 
Прасковьи Андреевны!

—  Что ты говоришь! Это тебе показалось, оттого 
что ты пьян!

—  Нет, нет, сударь, помилуйте! Я только что хотел 
войти, как увидел, что она там, сердечная; прости меня, 
боже! Она сидела ко мне спиной, и я бы умер со страха, 
если б она оглянулась, да, к счастию, я успел тихонь­
ко уйти, и она меня не заметила.

В эту минуту вошел слуга Руневского.
—  Александр Андреевич,—  сказал он дрожащим го­

лосом,—  здесь что-то не хорошо!
На вопрос Руневского он продолжал:
—  Мы было поговорили с Яковом Антипычем да и 

легли спать, как Яков Антипыч мне говорят: ваш барин 
звонит! Я, признаться, засыпал, да к тому ж Яков А н ­
типыч не совсем были в пропорции, так я и думаю себе, 
что им так показалось; перевернулся на другой бок, да и 
захрапел. Чуть только захрапел, слышу —  кто-то шарк, 
шарк, да как будто каблучками постукивает. Я  открыл 
глаза, да уж не знаю, увидел ли что или нет, а так холо­
дом и обдало; вскочил и пустился бежать по коридору; 
теперь уж как прикажете, а позвольте мне ночевать где- 
нибудь в другом месте, хоть на дворе!

Руневский решился исследовать эту загадку. Надев 
халат, он взял в руку свечу и отправился туда, где, по 
словам Якова, была Прасковья Андреевна. Яков и слу­
га Руневского следовали за ним и дрожали от страха. 
Дошедши до полурастворенной двери, Руневский оста­
новился. Всех его сил едва достало, чтобы выдержать 
зрелище, представившееся его глазам.

Т о  самое привидение, которое он видел у себя в ком­
нате, сидело тут на старинных креслах и казалось по­
гружено в размышления. Черты лица его были бледны 
и прекрасны, ибо то были черты Даши, но оно подняло 
руку —  и рука ее была костяная! Привидение долго на 
нее смотрело, горестно покачало головой и застонало.

Стон этот проник в самую глубину души Руневского.
Он, сам себя не помня, отворил дверь и увидел, что 

в комнате никого нет. Т о, что казалось ему привидением, 
было не что иное, как пестрая ливрея, повешенная через 
спинку кресел и которую издали можно было принять
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за сидящую женщину. Руневский не понимал, как он до 
такой степени мог обмануться. Н о товарищи его все еще 
не решались войти в комнату.

—  Позвольте мне ночевать поближе к вам,—  сказал 
лакей,—  оно все-таки лучше; да и к тому ж, если вы меня 
потребуете, я буду у вас под рукою. Извольте только 
крикнуть: Яков!

—  Позвольте уж и мне остаться с Яковом Антипы- 
чем, а то неравно...

Руневский воротился в свою спальню, а слуга его и 
лакей расположились за дверьми в коридоре. Остаток 
ночи Руневский провел спокойно; но когда проснулся, он 
не мог забыть своего приключения.

Сколько он ни заговаривал об зеленых комнатах, но 
всегда бригадирша или Клеопатра Платоновна находи­
ли средство своротить разговор на другой предмет. Все, 
что он мог узнать, было то же, что ему рассказывал Яков: 
тетушка Сугробиной, будучи еще очень молода, должна 
была выйти за богатого иностранца, но за день перед 
свадьбою жених исчез, а бедная невеста занемогла от го­
рести и вскоре умерла. Многие даже в то  время уверяли, 
что она отравила себя ядом. Комнаты, назначенные для 
нее, остались в том же виде, как были первоначально, и 
никто до приезда Руневского не смел в них входить. К о­
гда он удивлялся сходству старинного портрета с Дашей, 
Сугробина ему говорила:

—  И не мудрено, мой батюшка; ведь Прасковья-то 
Андреевна мне родная тетка, а я родная бабушка Да­
ши. Так что ж тут необыкновенного, если они одна на 
другую похожи? А  что с Прасковьей-то с Андреевной 
несчастье случилось, так и этому нечего удивляться. Вы­
шла бы за нашего, за русского, так и теперь бы еще жи­
ва была, а то полюбился ей бродяга какой-то? Нечего 
сказать, и в наше время иногда затмение на людей нахо­
дило; только не прогневайся, мой батюшка, а все-таки 
умнее люди были теперешних!

Семен Семенович Теляев ничего не говорил, а только 
потчевал Руневского табаком и щелкал и сосал попере­
менно.

В этот день Руневский нашел случай объясниться с 
Дашей и открыл свое сердце старой бригадирше. Она 
сначала очень удивилась, но нельзя было заметить, чтобы
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его предложение ей было неприятно. Напротив того, она 
поцеловала его в лоб и сказала ему, что, с ее стороны, она 
не желает для своей внучки жениха лучше Руневского.

—  А  что касается до Даши,—  прибавила она,—  то я 
давно заметила, что ты ей понравился. Да, мой батюш­
ка, даром что старуха, а довольно знаю вашу братью 
молодежь! Впрочем, в наше время дочерей-то не спраши­
вали; кого выберет отец или мать, за того они и выходи­
ли, а право, женитьбы-то счастливее были! Да и воспита­
ние было другое, не хуже вашего. И в наше время, отец 
мой, науками-то не брезгали, да фанаберии-то глупой дев­
кам в голову не вбивали; оттого и выходили они поскром­
нее ваших попрыгуний-то. Вот и я, мой батюшка, даром 
что сама по-французски не говорю, а взяла же гувер­
нантку для Дашиной матери, и учители-то к ней ходили, 
и танцмейстер был. Всему научилась, нечего сказать, а 
все-таки скромной и послушной девушкой осталась. Да 
и сама-то я за Игнатья Савельича по воле отцовской 
вышла, а уж полюбила-то его как! Не наплачусь, быва­
ло, как в поход ему идти придется, да нечего делать, 
сам, бывало, рассердится, как плакать-то начну. Что ты, 
говорит, Марфа Сергеевна, расхныкалась-то? На то я и 
бригадир, чтоб верой и правдой матушке-государыне слу­
жить! Не за печкой же сидеть мне, пока его сиятельст­
во граф Петр Александрович будет с турками воевать! 
Ворочусь —  хорошо! не ворочусь —  так уж, по крайней 
мере, долг свой исполню по-солдатски! А  мундир-то ка­
кой красивый на нем был! весь светло-зеленый, шитый 
золотом, воротник алый, сапоги как зеркало!.. Да что я, 
старуха, заболталась про старину-то! Не до того тебе, мой 
батюшка, не до того; поезжай-ка в М оскву да попро­
си Дашиной руки у тетки ее, у Зориной, Федосьи А ки ­
мовны; от нее Даша зависит, она опекунша. А  когда З о- 
рина-то согласится, тогда уж приезжай сюда женихом 
да поживи с нами. Надобно ж тебе покороче позна­
комиться с твоей будущей бабушкой!

Старуха еще много говорила, но Руневский уж ее не 
слушал. Он бросился в коляску и поскакал в Москву.

Уже было поздно, когда Руневский приехал домой, и 
он почел за нужное отложить до другого утра свой визит
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к Дашиной тетушке. Между тем сон его убегал, и он, 
пользуясь лунной ночью, пошел ходить по городу без вся­
кой цели, единственно чтоб успокоить волнение своего 
сердца.

Улицы были уже почти пусты, лишь изредка разда­
вались на тротуарах поспешные шаги, или сонно стучали 
о мостовую дрожки извозчиков. Вскоре и эти звуки утих­
ли, и Руневский остался один посреди огромного горо­
да и самой глубокой тишины. Прошед всю М оховую, он 
повернул в Кремлевский сад и хотел идти еще далее, как 
на одной скамье увидел человека, погруженного в раз­
мышления. Когда он поравнялся со скамьею, незнакомец 
поднял голову, месяц осветил его лицо, и Руневский узнал 
г. Рыбаренко. В другое время встреча с сумасшедшим не 
могла бы ему быть приятна, но в этот вечер, как будто 
нарочно, он все думал о Рыбаренке. Напрасно он сам 
себе повторял, что все слова этого человека не что иное, 
как бред расстроенного рассудка; что-то ему говорило, 
что Рыбаренко не совсем сумасшедший, что он, может 
быть, не без причины облекает здравый смысл своих 
речей в странные формы, которые для непосвященного 
должны казаться дикими и несвязными, но коими он, 
Руневский, не должен пренебрегать. Его даже мучила со­
весть за то, что он оставил Дашу одну в таком месте, 
где ей угрожала опасность.

Увидев его, Рыбаренко встал и протянул к нему руку.
—  У нас, видно, одни вкусы,— сказал он, улыбаясь.—  

Тем лучше! Сядем вместе и поболтаем о чем-нибудь.
Руневский молча опустился на скамью, и несколько 

времени оба сидели, не говоря ни слова.
Наконец Рыбаренко прервал молчание.
—  Признайтесь,—  сказал он,—  что, когда мы позна­

комились на бале, вы приняли меня за сумасшедшего?
—  Не могу скрыть от вас,—  отвечал Руневский,— что 

вы мне показались очень странными. Ваши слова, ваши 
замечания...

—  Да, да; я думаю, что я вам показался странным. 
Меня рассердили проклятые упыри. Да впрочем, и было 
за что сердиться, я никогда не видывал такого бесстыд­
ства. Что, вы после никого из них не встречали?

—  Я был на даче бригадирши Сугробиной и видел 
там тех, которых вы называли упырями.
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—  На даче у Сугробиной? —  повторил Рыбаренко.—  
Скажите, поехала ли к ней ее внучка?

—  Она теперь у нее, я видел ее недавно.
—  Как, и она еще жива?
—  Конечно, жива. Не прогневайтесь, почтенный 

друг, но мне кажется, что вы сильно наклепали на бед­
ную бригадиршу. Она предобрая старушка и любит свою 
внучку от чистого сердца.

Рыбаренко, казалось, не слыхал последних слов Ру­
невского. Он приставил палец к губам с видом человека, 
ошибшегося в своем расчете.

—  Странно,—  сказал он наконец,—  упыри обыкно* 
венно так долго не мешкают. А  Теляев там?

—  Там.
—  Это меня еще более удивляет. Теляев принадле- 

жит к самой лютой породе упырей, и он еще гораздо 
кровожаднее Сугробиной. Н о это так недолго продол­
жится, и если вы принимаете участие в бедной девуш­
ке, я вам советую взять свои меры как можно скорей.

—  Воля ваша,—  отвечал Руневский,—  я никак не мо­
гу думать, чтоб вы говорили сериозно. Ни старая брига­
дирша, ни Теляев мне не кажутся упырями.

—  Как,—  возразил Рыбаренко,—  вы в них ничего не 
приметили необыкновенного? Вы не слыхали, как Семен 
Семенович щелкает?

—  Слышал; но, по мне, это еще не есть достаточная 
причина, чтоб обвинять человека, почтенного летами, слу­
жащего уже более сорока пяти лет беспорочно и поль­
зующегося общим уважением.

—  О, как вы мало знаете Теляева! Н о положим, что 
он щелкает без всякого намерения, неужели вас ничто 
не поразило во всем быту бригадирши? Неужели, про­
ведши ночь у нее в доме, вы не почувствовали ни одно­
го содрогания, ни одного из тех минутных недугов, 
которые напоминают нам, что мы находимся вблизи 
существ нам антипатических и принадлежащих другому 
миру?

—  Что касается до такого рода ощ ущений, то я не 
могу сказать, чтобы их не имел; но я все приписал свое­
му воображению и думаю, что почувствовал их у Сугро­
биной, как мог бы почувствовать и во всяком другом ме-
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сте. К тому ж характер и приемы бригадирши, столь 
противуположные с архитектурой и убранством ее дома, 
без сомнения, много содействуют к особенному располо­
жению духа тех, которые ее посещают.

Рыбаренко улыбнулся.
—  Вы заметили архитектуру ее дома? — сказал он —  

Прекрасный фасад! совершенно в италиянском вкусе! 
Только будьте уверены, что не одно устройство дома на 
вас подействовало. Послушайте,—  продолжал он, схватив 
руку Руневского,—  будьте откровенны, скажите мне как 
другу, не случилось ли с вами чего-нибудь особенного на 
даче у старой Сугробиной?

Руневский вспомнил о зеленых комнатах, и так как 
Рыбаренко внушал ему невольную доверенность, то он 
не почел за нужное что-либо от него скрывать и все 
ему рассказал так точно, как оно было. Рыбаренко слу­
шал его со вниманием и сказал ему, когда он кончил:

—  Напрасно вы приписываете воображению то, что 
действительно с вами случилось. История покойной Пра­
сковьи Андреевны мне известна. Если хотите, я вам когда- 
нибудь ее расскажу; впрочем, самые любопытные по­
дробности могла бы вам сообщить Клеопатра Плато­
новна, если б она только захотела. Н о, ради бога, не 
говорите легкомысленно о вашем приключении; оно име­
ет довольно сходства и более связи, нежели вы теперь 
можете подозревать, с одним обстоятельством моей жиз­
ни, которое я должен вам сообщить, чтобы вас предосте­
речь.

Рыбаренко несколько времени помолчал, как бы же­
лая собраться с мыслями, и, прислонившись к липе, воз­
ле которой стояла скамья, начал следующим образом:

—  Три года тому назад предпринял я путешествие 
в Италию для восстановления расстроенного здоровья, 
в особенности чтобы лечиться виноградным соком.

Прибыв в город Комо, на известном озере, куда обык­
новенно посылают больных для этого рода лечения, услы­
шал я, что на площади piazza Volta есть дом, уже около 
ста лет никем не обитаемый и известный под назва­
нием чертова дома (la casa del diavolo). Почти вся­
кий день, идучи из предместья borgo V ico, где была
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моя квартира, в albergo 1 del Angelo, чтобы навещать од­
ного приятеля, я проходил мимо этого дома, но, не зная 
об нем ничего особенного, никогда не обращал на него 
внимания. Теперь, услышав странное его название и не­
сколько любопытных о нем преданий, вовсе одно на дру­
гое не похожих, я нарочно пошел на piazza Volta и с 
особенным примечанием начал его осматривать. Наруж­
ность не обещала ничего необыкновенного: окна нижне­
го этажа с толстыми железными решетками, ставни вез­
де затворены, стены обклеены объявлениями о молитвах 
по умершим, а ворота заперты и ужасно запачканы.

В стороне была лавка цирюльника, и мне пришло в 
голову туда зайти, чтобы спросить, нельзя ли осмотреть 
внутренность чертова дома?

Вход я, увидел я аббата, развалившегося в креслах и об­
вязанного грязным полотенцем. Толстый цирюльник, за­
сучив рукава, тщательно и проворно мылил ему бороду и 
даже, в жару действия, нередко мазал его по носу и по 
ушам, что, однако, аббат сносил с большим терпением.

На вопрос мой цирюльник отвечал, что дом всегда за­
перт и что едва ли хозяин дозволит для кого-либо отпе­
реть его. Не знаю почему, цирюльник принял меня за 
англичанина и, делая руками пояснительные знаки, рас­
сказал очень красноречиво, что уже несколько из моих 
соотечественников старались получить позволение войти 
в этот дом, но что попытки их оставались тщетными, ибо 
дон Пьетро д ’Урджина им всегда отвечал наотрез, что 
дом его не трактир и не картинная галерея.

Пока цирюльник говорил, аббат слушал его со вни­
манием, и я не раз заметил, как под толстым слоем мыль­
ной пены странная улыбка показывалась на его губах.

Когда цирюльник, окончив свою работу, обтер ему 
бороду полотенцем, он встал, и мы вместе вышли из 
лавки.

—  М огу вас уверить, синьор,—  сказал он, обращаясь 
ко мне,—  что вы напрасно так беспокоитесь и что чертов 
дом  нисколько не заслуживает вашего внимания. Это 
совершенно пустое строение, и все, что вы могли о нем 
слышать, не что иное, как выдумка самого дон Пьетро.

—  Помилуйте,—  возразил я,—  зачем бы хозяину кле­

1 Постоялый двор, гостиница (итал)  —  Ред.
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пать на свой дом, когда он, при таком стечении иностран­
цев, мог бы отдавать его внаймы и получать большой 
доход ?

—  На это есть более причин, чем вы думаете,—  отве­
чал аббат.

—  Как,—  спросил я с удивлением, вспомнив извест­
ный анекдот про Тюренна,—  неужели он делает фальши­
вую монету?

—  Н ет,—  возразил аббат,—  дон Пьетро —  большой 
чудак, но честный человек. Говорят про него, что он тор­
гует запрещенными товарами и что даже он в сношениях 
с известным контрабандистом Титта Каннелли; но я 
этому не верю.

—  Кто такой Титта Каннелли? — спросил я.
—  Титта Каннелли был лодочником на нашем озере, 

но раз на рынке он поспорил с товарищем и убил его 
на месте. Совершив преступление, он убежал в горы и 
сделался начальником контрабандистов. Говорят, будто 
ввозимые им из Швейцарии товары он складывает в 
одной вилле, принадлежащей дон Пьетро; еще говорят, 
что, кроме товаров, он в той же вилле сохраняет большие 
суммы денег, приобретенные им вовсе не торговлею; но, 
повторяю вам, я не верю этим слухам.

—  Скажите же, ради бога, что за человек ваш дон 
Пьетро и что значит вся эта история про чертов дом?

—  Это значит, что дон Пьетро, чтобы скрыть одно 
событие, случившееся в его семействе, и отвлечь внимание 
от настоящего места, где случилось это событие, распу­
стил о городском доме своем множество слухов, один 
нелепее другого. Народ с жадностью бросился на эти рас­
сказы, возбуждающие его любопытство, и забыл о при­
ключении, которое первоначально дало им повод.

Н адобно вам знать, что хозяину чертова дома с лиш­
ком восемьдесят лет. Отец его, который также называл­
ся дон Пьетро д'Урджина, не пользовался уважением 
своих сограждан. В неурожайные годы, когда половина 
жителей умирала с голоду, он, имея огромные запасы хле­
ба, продавал его по необыкновенно высокой цене, не­
смотря на несметные свои богатства. В один из таких го­
дов, не знаю для чего, предпринял он путешествие в ва­
ше отечество. Я давно заметил,—  продолжал аббат,—  
что вы не англичанин, а русский, несмотря на то, что
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синьор Финарди, мой цирюльник, уверен в противном. 
Итак, в один из самых несчастных годов старый дон 
Пьетро отправился в Россию, поручив все дела своему 
сыну, теперешнему дон Пьетро.

Между тем настала весна, новые урожаи обещали 
обильную жатву, и цена на хлеб значительно спала. При­
шла осень, жатва кончилась, и хлеб стал нипочем. Сын 
дон Пьетро, которому отец, уезжая, оставил строгие на­
ставления, сначала так дорожился, что не много сбывал 
своего товара; потом ему не стали уже давать цены, на­
значенной его отцом, и, наконец, перестали к нему при­
ходить вовсе. В нашем краю, слава богу, неурожаи очень 
редки, и потому весь барыш, на который надеялся старый 
Урджина, обратился в ничто. Сын его несколько раз к 
нему писал, но перемена в цене произошла так быстро, 
что он не успел получить от отца разрешения ее уба­
вить.

Многие уверяют, что покойный дон Пьетро был скуп 
до невероятности, но я скорее думаю, что он был боль­
шой злодей и притом такой же чудак, как и его сын. 
Письма сего последнего заставили его поспешно покинуть 
Россию и воротиться в Комо. Если бы дон Пьетро был 
так скуп, как говорят, то он бы или продал свой хлеб 
по существующей цене, или оставил его в магазинах; но 
он распустил в городе слух, что раздаст его бедным, а 
вместо того приказал весь запас вывалить в озеро. Когда 
же в назначенный день бедный народ собрался перед 
его домом, то он, высунувшись из окошка, закричал тол­
пе, что хлеб ее на дне озера и что кто умеет нырять, 
.может там достать его. Такой поступок еще более уни­
зил его в глазах жителей Комо, и они дали ему прозва­
ние злого, il cattivo.

В городе давно уже ходил слух, что он продал душу 
черту и что черт вручил ему каменную доску с кабалисти­
ческими знаками, которая до тех пор должна достав­
лять ему все наслаждения земные, пока не разобьется. 
С уничтожением ее магической силы черт, по договору, 
получил право взять душу дон Пьетро.

Тогда дон Пьетро жил в загородном доме, недалеко 
от villa d ’Este. В одно утро приор монастыря св. Сева- 
стиана, стоя у окошка и смотря на дорогу, увидел человека 
на черной лошади, который остановился у окна и ему
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сказал: «Знай, что я черт и еду за Пьетро д’Урджина, 
чтобы отвести его в ад. Расскажи это всей братии!» Че­
рез несколько времени приор увидел того же человека, 
возвращающегося с дон Пьетро, лежащим поперек седла. 
Он скакал во весь опор, покрыв жертву свою черным 
плащом. Сильный ветер раздувал этот плащ, и приор 
мог заметить, что старик был в халате и в ночном кол­
паке: черт, посетивший его неожиданно, застал его в по- 
стеле и не дал ему времени одеться.

Вот что говорит предание. Дело в том, что дон Пьет­
ро, вскоре по возвращении своем из России, пропал без 
вести. Сын его, чтоб прекратить неприятные толки, объ­
явил, что он скоропостижно умер, и велел для формы 
похоронить пустой гроб. После погребения, пришедши в 
спальню отца, он увидел на стене картину al fresco *, 
которой никогда прежде не знал. То была женщина, 
играющая на гитаре. Несмотря на красоту лица, в гла­
зах ее было что-то столь неприятное и даже страшное, что 
он немедленно приказал ее закрасить. Через несколько 
времени увидели ту же фигуру на другом месте; ее опять 
закрасили; но не прошло двух дней, как она еще явилась 
там же, где была в первый раз. Молодой Урджина так 
был этим поражен, что навсегда покинул свою виллу, 
приказав сперва заколотить двери и окна. С тех пор ло­
дочники, проезжавшие мимо нее ночью, несколько раз 
слышали в ней звук гитары и два поющие голоса, один 
старого дон Пьетро, другой неизвестно чей; но последний 
был так ужасен, что лодочники не долго останавливались 
под окнами.

— Вы видите, синьор,— продолжал аббат,— что хо­
тя и есть нечто необыкновенное в истории дон Пьетро, 
но оно все относится к загородному дому, на берегу озе­
ра, недалеко от villa d’Este, по ту сторону Capriccio, а не 
к тому строению, которое вам так хотелось видеть.

— Скажите мне,— спросил я,— что, слышны ли еще 
в вилле дон Пьетро голоса и звук гитары?

— Не знаю,— отвечал аббат.— Но если это вас инте­
ресует,— прибавил он с улыбкой,— то кто вам мешает, 
когда сделается темно, пойти под окна виллы или, что 
еще лучше, провести в ней ночь?

1 Ф р еск у  (и та л . ) .—  Ред.
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Этого-то мне и хотелось.
—  Н о как туда в ой ти ?— спросил я.—  Ведь вы гово­

рите, что сын дон Пьетро велел заколотить двери и окна?
А ббат призадумался.
—  Правда,—  сказал он наконец.—  Н о если не оши­

баюсь, то можно, влезши на утес, к которому присло­
нен дом, спуститься в незаколоченное слуховое окно.

Разговаривая таким образом, мы, сами того не за­
мечая, прошли весь borgo V ico и очутились на шоссе, 
ведущей вдоль озера к villa d ’Este. А ббат  остановил­
ся перед одним palazzo *, которого фасад казался вы­
строен по рисункам славного Палладия. Величествен­
ная красота здания меня поразила, и я не мог понять, 
как, живучи столько времени в Комо, я ничего не слы­
хал о таком прекрасном дворце.

—  Вот вилла дон Пьетро,—  сказал аббат,—  вот утес, 
а вот то окно, в которое вы можете влезть, если вам 
угодно.

В голосе аббата было что-то насмешливое, и мне 
показалось, что он сомневается в моей смелости. Н о я 
твердо решился во что бы то ни сталю проникнуть тайну, 
сильно возбудившую мое любопытство.

В этот день мне не сиделось дома. Я  рыскал по го­
роду без цели, заходил в готический собор и без удо­
вольствия смотрел на прекрасные картины Bernardino 
Luini. Я  спотыкался на корзины с фигами и виногра­
дом и раз даже опрокинул целый лоток горячих кашта­
нов. Надобно вам знать, что в Комо каштаны жарят на 
улицах; обычай этот существует и в других италиянских 
городах, но нигде я не видел столько жаровен и сково­
род, как здесь. Добрые ломбардцы на меня не сердились, 
но только смеялись от всего сердца и даже провожали 
благодарениями, когда за причиненный им убыток я им 
бросал несколько цванцигеров.

Вечером было собрание в villa Sallazar. Большая 
часть общества состояла из наших соотечественников, 
прочие почти все были австрийские офицеры или ита- 
лиянцы, приехавшие из Милана посетить прелестные 
окрестности Комо.

1 Дворцом (итал .).— Ред.
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Когда я рассказал свое намерение провести следую­
щую ночь в villa Urgina, надо мной сначала начали 
смеяться, потом мысль моя показалась оригинальною, 
а напоследок вызвалось множество охотников разделить 
со мной опасности моего предприятия. Замечательно, что 
не только я, но и никто из жителей Милана не знал 
о существовании этой виллы.

—  Позвольте, господа,—  сказал я,—  если мы все 
пойдем туда ночевать, то экспедиция наша потеряет всю 
свою прелесть, и я уверен, что черт не захочет петь в при­
сутствии такого общества знатоков; но я согласен взять 
с собой двух товарищей, которых назначит судьба.

Предложение было принято, и жребий пал на двух 
моих приятелей, из коих один был русский и назывался 
Владимиром, другой италиянец, по имени Антонио. Вла­
димир был мой искренний друг и товарищ моего детства. 
Он, так же как и я, приехал в Комо лечиться виногра­
дом и вместе со мной должен был, по окончании лече­
ния, ехать во Флоренцию и провести там зиму. Антонио 
был наш общий приятель, и хотя мы познакомились с 
ним только в Комо, но образ наших мыслей и вообще 
нравы наши так были сходны, что мы невольно сбли­
зились. Мы поклялись вечно любить друг друга и не за* 
бывать до самой смерти. Антонио уже исполнил свою 
клятву.

Н о я напрасно предаюсь печальным воспоминаниям 
и преждевременно намекаю на трагический оборот, ко­
торый приняла наша необдуманная шалость.

Любезный друг! Вы молоды и имеете пылкий харак­
тер. Послушайте человека, узнавшего на опыте, что зна­
чит пренебрегать вещами, коих мы не в состоянии понять 
и которые, слава богу, отделены от нас темной, непрони­
цаемой завесой. Горе тому, кто покусится ее поднять! 
Ужас, отчаянье, сумасшествие будут наградою его любо­
пытства. Да, любезный друг, я тоже молод, но волосы 
мои седы, глаза мои впалы, я в цвете лет сделался 
стариком —  я приподнял край покрывала, я заглянул 
в таинственный мир. Я так же, как и вы, тогда не ве­
рил ничему, что люди условились называть сверхъесте­
ственным; но, несмотря на то, нередко в груди моей раз­
давались странные отголоски, противоречившие моему 
убеждению. Я любил к ним прислушиваться, потому что

36



мне нравилась противуположность мира, тогда передо 
мною открывшегося, с холодною прозою мира настояще­
го; но я смотрел на картины, которые развивались пе­
редо мною, как зритель смотрит на интересную драму. 
Живая игра актеров его увлекает, но между тем он зна­
ет, что кулисы бумажные и что герой, покинув сцену, 
снимет шлем и наденет колпак. Поэтому, когда я затеял 
ночевать в villa Urgina, я не ожидал никаких при­
ключений, но только хотел возбудить в себе то чувство 
чудесного, которого искал так жадно. О, сколь жестоко 
я обманулся! Н о если мое несчастие послужит уро­
ком для других, то это мне будет утешением и пребы­
вание мое в доме дон Пьетро принесет хотя какую-ни­
будь пользу.

На другой день, едва лишь смерклось, Владимир, 
Антонио и я уже шли на ночлег в таинственный palazzo. 
Малейшие обстоятельства этого вечера врезались в мо­
ей памяти, и хотя с тех пор прошло три года, но я так 
живо помню все подробности нашего разговора и на­
ших неосторожных шуток, в которых мы так скоро раска­
ялись, что мне кажется, будто все это происходило не 
далее, как вчера.

Проходя мимо villa Remondi, Антонио остановился. 
В правом флигеле слышно было несколько женских го­
лосов, поющих какую-то веселую песнь. Мелодия ее до 
сих пор раздается в моих ушах!

—  Подождем,—  сказал Антонио,—  теперь еще рано, 
мы успеем вовремя туда прийти.

Сказав это, он хотел подойти к окну, чтобы лучше 
слышать, но, нагнувшись вперед, споткнулся на камень 
и упал на землю, разбив окно головой. На шум его 
падения выбежала молодая девушка со свечою. Т о  
была дочь сторожа villa Remondi. Лицо Антонио было 
покрыто кровью. Девушка казалась очень испуганною; 
она бегала, суетилась, принесла рукомойник с водою и, 
восклицая беспрестанно: «О  dio! poverino! maladetta stra- 
da!» 1 —  омыла ему лицо.

—  Это дурной знак! —  сказал, улыбаясь, Антонио, 
как скоро он оправился от своего падения.

1 О боже! бедняжка! проклятая дорога! (итал .).— Ред.
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—  Д а,—  отвечал я,—  не лучше ли нам воротиться 
и отложить до другого раза нашу шалость.

—  О  нет, нет! —  возразил он,—  это совершенно ниче­
го, и я не хочу, чтобы вы после смеялись надо мной и ду­
мали, что мы, жители Ю га, нежнее вас, русских!

Мы пошли далее. Минут через десять нас догнала 
та самая девушка, которая из villa Remondi вышла на 
помощь к Антонио. Она и теперь к нему обратилась 
и долго с ним говорила вполголоса. Я заметил, что она 
с трудом удерживалась от слез.

—  Что она тебе сказала?— спросил его Владимир, 
когда девушка удалилась.

—  Бедная Пепина,—  отвечал А нтонио,—  просит ме­
ня, чтобы я через отца моего выхлопотал прощение ее 
брату. Она говорит, что уже несколько раз ко мне прихо­
дила, но никогда меня не заставала дома.

—  А  кто ее брат? —  спросил я.
-— Какой-то контрабандист, по имени Титта.
—  А  как фамилия этой девушки?
—  Каннелли. Н о что тебе до этого?
— Титта Каннелли! —  воскликнул я и вспомнил аб­

бата и рассказ его про старого Урджина. Воспоминание 
это очень неприятно на меня подействовало. Все, что я 
тогда считал выдумками, бреднями или плутовством ка­
ких-нибудь мошенников, теперь в воображении моем 
приняло характер страшной истины, и я бы непременно 
воротился, если б мне не было стыдно. Я сказал своим 
товарищам, что уже прежде слыхал о Титта Каннелли, 
и мы продолжали идти. Вскоре в стороне показался свет 
лампады. Она освещала одну из тех часовен, которых 
так много в северной Италии и которые служат храни­
лищем человеческих костей. Я всегда имел отвращение 
от этого рода часовен, где в симметрическом порядке 
и как будто в насмешку расставлены и развешаны узо­
рами печальные останки умерших. Н о в этот вечер я по­
чувствовал невольный страх, когда мимоходом заглянул 
за железную решетку. Я ничего, однако, не сказал, и мы 
молча дошли до виллы Urgina.

Нам было очень легко влезть на утес и оттуда посред­
ством веревки спуститься в слуховое окно. Там мы зажгли 
одну из принесенных с собою свеч и, нашедши проход 
из-под крыши в верхний этаж, очутились в просторной
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зале, убранной по-старинному. Несколько картин, пред­
ставлявших мифологические предметы, развешаны были 
на стенах, мебели обтянуты шелковою тканью, а пол 
составлен из разноцветного мрамора. Мы прошли пять 
или шесть подобных покоев; в одном из них увидели 
маленькую лестницу и спустились по ней в большую ком­
нату с старинной кроватью под золоченым балдахином. 
На столе, возле кровати, была гитара, на полу лежали 
дребезги от каменной доски. Я поднял один из этих 
обломков и увидел на нем странные, непонятные знаки.

—  Это должна быть спальня старого дон Пьетро,—  
сказал Антонио, приблизив свечу к стене.—  Вот та фигу­
ра, о которой тебе говорил аббат!

В самом деле, между дверью, ведущей на узкую лест­
ницу, и кроватью виден был фреск, представляющий 
женщину необыкновенной красоты, играющую на гитаре.

—  Как она похожа на Пепину,—  сказал Владимир,—  
я бы это принял за ее портрет!

—  Да,—  отвечал Антонио,—  черты лица довольно 
схожи, но у Пепины совсем другое выражение. У этой 
в глазах что-то такое зверское, несмотря на ее красоту. 
Заметь, как она косится на пустую кровать; знаешь ли 
что, мне, при взгляде на нее, делается страшно!

Я  ничего не говорил, но вполне разделял чувство 
Антонио.

Комната возле спальни была большая круглая зала 
с колоннами, а примыкавшие к ней с разных сторон 
покои были все прекрасно убраны и обтянуты гобели- 
нами, почти как на даче у Сугробиной, только еще бога­
че. Везде отсвечивали большие зеркала, мраморные сто­
лы, золоченые карнизы и дорогие материи. Гобелины 
представляли сюжеты из мифологии и из Ариостова 
«Orlando». Здесь Парис сидел в недоумении, которой 
из трех, богинь вручить золотое яблоко, а там Ангелика 
с Медором обнимались под тенистым деревом, не заме­
чая грозного рыцаря, выглядывающего на них из-за ку­
стов.

Пока мы осматривали старинные ткани, оживленные 
красноватым отблеском свечи, остальные части комна­
ты терялись в неопределенном мраке, и когда я нечаян­
но поднял голову, то мне показалось, что фигуры на по­
толке шевелятся и что фантастические формы их отде­
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ляются от потолка и, сливаясь с темнотою, исчезают 
в глубине залы.

— Я думаю, мы теперь можем лечь спать,— сказал 
Владимир,— но чтобы уже все сделать по порядк>, то 
вот мой совет: ляжем в трех разных комнатах и завтра 
поутру расскажем друг другу, что с нами случится в про­
должение ночи.

Мы согласились. Мне, как предводителю экспедиции, 
дали спальню дон Пьетро; Владимир и Антонио распо­
ложились в двух отдаленных комнатах, и вскоре во 
всем доме воцарилась глубокая тишина.

Здесь г. Рыбаренко остановился и, обращаясь к Ра­
невскому, сказал:

— Я вас, может быть, утомляю, любезный др>г, те­
перь уже поздно, не хочется ли вам спать?

— Нисколько,— отвечал Руневский,— вы меня обя­
жете, если будете продолжать.

Рыбаренко немного помолчал и продолжал следую­
щим образом:

— Оставшись один, я разделся, осмотрел свои писто­
леты, лег в старинную кровать, под богатый балдахин, 
накрыл себя штофным одеялом и готовился потушить 
свечу, как дверь медленно отворилась и вошел Влади­
мир. Он поставил свечу свою на маленький комод воз­
ле кровати и, подошедши ко мне, сказал:

— Я целый день не наигел случая поговорить с тобой 
о наших делах. Антонио уже спит; мы можем немного 
поболтать, и я опять уйду дожидаться приключений. Я 
тебе еще не сказывал, что получил письмо от матушки. 
Она пишет, что обстоятельства ее непременно требуют 
моего присутствия. Поэтому я не думаю, что проведу 
с тобою зиму во Флоренции.

Известие это меня крайне огорчило. Владимир тоже 
казался невесел. Он сел ко мне на постель, прочитал 
мне письмо, и мы долго разговаривали о его семейных 
делах и о наших взаимных намерениях. Пока он говорил, 
меня несколько раз в нем поражало что-то странное, но 
я не мог дать себе отчета, в чем именно оно состояло. 
Наконец он встал и сказал мне растроганным голосом:

— Меня мучит какое-то предчувствие; кто знает, уви­
димся ли мы завтра? Обними меня, мой друг... может 
быть, в последний раз!
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—  Что с т о б о й !— сказал я, засмеявшись,—  с кото­
рых пор ты веришь предчувствиям?

—  Обними меня! —  продолжал Владимир, необыкно­
венным образом возвыся голос. Черты лица его перемени­
лись, глаза налились кровью и горели, как уголья. Он 
простер ко мне руки и хотел меня обнять.

—  Поди, поди, Владимир,—  сказал я, скрывая свое 
удивление,—  дай бог тебе уснуть и забыть свои пред­
чувствия!

Он что-то проворчал сквозь зубы и вышел. Мне пока­
залось, что он странным образом смеется; но я не был 
уверен, его ли я слышу голос или чужой.

Между тем глаза мои мало-помалу сомкнулись, и я 
заснул. Не знаю, что я увидел во сне, но, вероятно, это 
было что-нибудь страшное, ибо я вскоре с испугом про­
снулся и начал протирать глаза. В ушах моих раздава­
лись аккорды гитары, и я сначала думал, что звуки эти 
не что иное, как продолжение моего сновидения; но кто 
опишет мой ужас, когда между моею кроватью и стеною 
я увидел женщину-фреск, вперившую в меня какой-то 
страшный, нечеловеческий взгляд. В одной руке держа­
ла она гитару, другою трогала струны. Ужас мною ов­
ладел, я схватил со стола пистолет и только что хотел 
в нее выстрелить, как она уронила гитару и упала на 
колени. Я узнал Пепину.

—  Пощадите меня, синьор,—  кричала бедная девуш­
ка,—  я ничего не хотела у вас украсть; будьте милосер­
ды, не убивайте меня!

Мне очень было стыдно, что я в глазах ее обнаружил 
свой страх, и я всячески старался ее успокоить, спросив 
ее, однако, зачем она ко мне пришла и чего от меня 
хочет?

—  А х ,—  отвечала Пепина,—  после того как я догнала 
синьора Антонио и с ним говорила, я тихонько пошла 
за вами и видела, что вы влезли в окно. Н о я знала 
другой вход, ибо этот дом служит иногда убежищем 
брату моему Титта, об котором вы, верно, слыхали. 
Я из любопытства вошла за вами и когда хотела воро­
титься, то увидела, что в торопливости захлопнула за со­
бою потаенную дверь и что мне невозможно выйти. Я 
пришла к вам в комнату и, не смея вас разбудить, ста­
ла играть на гитаре, чтобы вы проснулись. А х, не сер­
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дитесь на меня; любовь к моему брату заставила меня 
вас беспокоить. Я знаю, что вы друг синьора Антонио, 
так спасите, если можете, моего брата! Я вам клянусь 
всем, что дорого моему сердцу, он давно хочет сделать­
ся честным человеком; но если его будут преследовать, 
как дикого зверя, он поневоле останется разбойником, 
убийствами отяготит свою душу и погубит себя навсег­
да! О, достаньте ему прощение, умоляю вас, на коленях 
умоляю вас, сжальтесь над его раскаяньем, сжальтесь 
над его бедною сестрою!

И, говоря это, она обнимала мои колена, и крупные 
слезы катились по ее щекам. Огненного цвета лента, 
опоясывавшая ее голову, развязалась, и волосы, изви­
ваясь как змеи, упали на ее плечи. Она так была пре­
красна, что в эту минуту я забыл о своем страхе, о 
вилле Urgina и об ее преданиях. Я вскочил с кровати, 
и уста наши соединились в долгий поцелуй. Знакомый 
голос в ближней зале нас пробудил.

— С кем ты там, Пепина? — сказал кто-то, отворяя 
дверь.

—  А х, это мой брат! —  вскричала девушка и, вы­
рвавшись из моих объятий, убежала прочь.

В комнату вошел человек в плаще и в шляпе с чер­
ным пером. Увидя меня, он остановился, и каково было 
мое удивление, когда, вглядевшись в черты его лица, я 
в нем узнал моего аббата!

—  А , это вы, signor R u sso !1— сказал он, заты­
кая за пояс большой пистолет, которым готовился меня 
приветствовать.—  Д обро пожаловать! Не удивляйтесь 
перемене моего одеяния. Вы меня видели аббатом, в дру­
гой раз вы меня увидите ветурином или трубочистом. 
Увы, я до тех пор должен скрываться, пока не получу 
прощения от правительства!

Сказав это, Титта Каннелли глубоко вздохнул; по­
том, приняв веселый вид, подошел ко мне и ударил ме­
ня по плечу.

—  Я вас нарочно,—  сказал он,—  зазвал в виллу дру­
га моего дон Пьетро для небольшого дельца. Я нуж­
даюсь в деньгах, а у меня здесь спрятано множество 
дорогих вещей, между прочим целый ящик колец, оже­

1 Синьор русский (итал. ) .—  Ред.
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релий, серег и браслет. За всё я с вас возьму только 
семьдесят семь наполеонов.—  Он нагнулся под мою кро­
вать, вытащил оттуда большой ящик, и я увидел кучу 
золотых уборов, один прекраснее другого. Несколько фер­
муаров были украшены самыми редкими каменьями, и 
все работано с таким вкусом, как я никогда еще не ви­
дывал. Цена, которую он требовал, мне показалась очень 
необыкновенною, и хотя она очевидно доказывала, что 
эти вещи достались ему даром, но теперь было не вре­
мя входить в разбирательство; к тому ж Пепинин брат, 
стоя между моим оружием и мною, так красноречиво 
играл своим пистолетом, что я почел за нужное тотчас 
согласиться и, раскрыв свой кошелек, нашел в нем 
ровно семьдесят семь наполеонов, которые отдал раз­
бойнику.

—  Благодарю вас,—  сказал он,—  вы сделали до­
брое дело! Теперь мне только остается предупредить вас, 
что, если вы вздумаете открыть полиции, откуда вы полу­
чили эти вещи, я вам непременно размозжу голову. Же­
лаю вам покойной ночи.

Он мне дружески пожал руку и исчез так скоро, что 
я не мог видеть, куда он скрылся. Я только слышал, как 
в стене повернулись потаенные петли, и потом все погру­
зилось в молчание. Взоры мои нечаянно упали на изо­
бражение на стене, и я невольно вздрогнул. Мне опять 
показалось, что это была не Пепина, а нарисованная 
женщина, которая несколько минут тому назад выступи­
ла из стены и которую я целовал. Я стал сожалеть, что 
в то время не догадался посмотреть на стену, чтобы уви­
деть, там ли она или нет. Н о я превозмог свою боязнь 
и принялся шарить в ящике. Между разными цепочка­
ми, флакончиками и прочими вещицами нашел я одну 
склянку рококо, величиною с большое яблоко и оправ­
ленную в золото с необыкновенным вкусом. Работа была 
так нежна, что я, боясь, чтобы склянка не исцарапалась 
в ящике, тщательно завернул ее в платок и поставил под­
ле себя на стол. Потом, закрыв ящик, я опять лег и вско­
ре заснул. Во сне я всю ночь видел Пепину и женщи- 
ну-фреск, и часто, среди самых приятных картин моего 
воображения, я вскакивал в страхе и опять засыпал. 
Меня также беспокоило какое-то болезненное чувство 
в шее. Я думал, что простудился на сквозном ветру. К ог­
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да я проснулся, солнце уже было высоко, и я, наскоро 
одевшись, спешил отыскать своих товарищей.

Антонио лежал в бреду. Он, как сумасшедший, махал 
р>ками и беспрестанно кричал:

— Оставьте меня! Разве я виноват, что Венера пре­
краснейшая из богинь? Парис человек со вкусом, и я его 
непременно сделаю совестным судьею в Пекине, как ско­
ро въеду в свое Китайское государство на крылатом 
грифоне!

Я употреблял все силы, чтобы привесть его в себя, как 
вдруг дверь отворилась, и Владимир, бледный, расстро­
енный, вбежал в комнату.

— Как,— вскричал он радостно, увидев Антонио,— 
он жив? я его не убил? Покажи, покажи, куда я его ра­
нил?

Он бросился осматривать Антонио; но раны нигде 
не было видно.

— Вот видишь,— сказал Антонио,— я тебе говорил, 
что бог Пан так же искусно играет на свирели, как и 
стреляет из пистолета.

Владимир не переставал щупать Антонио и наконец, 
удостоверившись, что он жив и не ранен, вскричал с во­
сторгом:

— Слава богу, я его не убил, это был только дур­
ной сон!

— Друзья мои,— говорил я,— ради бога, объясни­
тесь, я ничего не могу понять!

Наконец мне и Владимиру удалось привести Антонио 
в память; но он так был слаб, что я ничего не хотел 
у него спрашивать, а попросил Владимира, чтобы он нам 
рассказал, что с ним случилось ночью.

— Вошедши в свою комнату,— сказал Владимир,— 
я воткнул свечу в один из ветвистых подсвечников, ко­
торые, как огромные пауки, держались на золотой раме 
зеркала, и тщательно осмотрел свои пистолеты. Мне уда­
лось отворить заколоченную ставню, и с неизъяснимым 
удовольствием я стал дышать чистым воздухом ночи. Все 
вокруг меня было тихо. Луна была уже высоко, а воз­
дух так прозрачен, что я мог различать все изгибы са­
мых отдаленных гор, между которыми башня замка 
Baradello величественно подымала голову. Я погрузил­
ся в размышления и уже около получаса смотрел на озе-
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ро и на горы, как легкий шорох за моими плечами заста­
вил меня оглянуться. Свеча очень нагорела, и я сначала 
ничего не мог различить, но, вглядевшись хорошенько 
в темноту, я увидел в дверях большую белую фигуру.

«Кто там?» — закричал я. Фигура испустила жалоб­
ный вопль и, как будто на невидимых колесах, прибли­
зилась ко мне. Я никогда не видал лица страшнее этого. 
Привидение подняло обе руки, как бы желая завернуть 
меня в свое покрывало. Я не знаю, что я почувство­
вал в эту минуту, но в руке моей был пистолет, раздал­
ся выстрел, и призрак упал на землю, закричав: «Вла­
димир! что ты делаешь? я Антонио!» Я бросился его 
подымать, но пуля пролетела ему сквозь грудь, кровь би­
ла фонтаном из раны, он хрипел, как умирающий.

«Владимир,— сказал он слабым голосом,— я хотел ис­
пытать твою храбрость, ты меня убил; прости мне, как 
я тебе прощаю!»

Я начал кричать, ты прибежал на мой крик; мы оба 
перенесли Антонио в его комнату.

— Что ты говоришь?— прервал я Владимира,— я 
всю ночь не выходил из спальни. После того как ты мне 
прочитал письмо твоей матери и от меня ушел, я остал­
ся в постеле и ничего не знаю про Антонио. К тому ж 
ты видишь, что он жив и здоров, стало быть, ты все 
это видел во сне!

— Ты сам говоришь во сне!— отвечал с досадою 
Владимир,— никогда я к тебе не приходил и не читал 
тебе никакого письма от матушки!

Тут Антонио встал со стула и к нам подошел.
— О чем вы спорите?— сказал он.— Вы видите, 

что я жив. Клянусь честью, что я никогда и не думал 
стращать Владимира. Впрочем, мне и не до того было. 
Когда я остался один, я, так же как Владимир, снача­
ла осмотрел свои пистолеты. Потом я лег на диван, и гла­
за мои невольно устремились на расписанный потолок 
и высокие карнизы, украшенные золотыми арабесками. 
Звери и птицы странным образом сплетались с цвета­
ми, фруктами и разного рода узорами. Мне показалось, 
что узоры эти шевелятся, и, чтобы не дать воли своему 
воображению, я встал и начал прохаживаться по зале. 
Вдруг что-то сорвалось с карниза и упало на пол. Хотя 
в зале так было темно, что я ничего не увидел, но я рас-
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судил по звуку, что упавшее тело было мягкое, ибо оно 
совсем не произвело стуку, а только глухой шум. Через 
несколько времени я услышал за собою  шаги, как будто 
животного. Я оглянулся и увидел золотого грифона вели­
чиною с годовалого теленка. Он смотрел на меня умны­
ми глазами и повертывал своим орлиным носом. Крылья 
его были подняты, и концы их свернуты в кольца. Вид 
его меня удивил, но не испугал. Однако, чтобы от него 
избавиться, я на него закричал и притопнул ногою. 
Грифон поднял одну лапу, опустил голову и, пошевелив 
ушами, сказал мне человеческим голосом: «Напрасно вы 
беспокоитесь, синьор Антонио; я вам не сделаю ника­
кого вреда. Меня нарочно прислал за вами хозяин, что­
бы я вас отвез в Грецию. Наши богини опять поспори­
ли за яблоко. Ю нона уверяет, что Парис только потому 
отдал его Венере, что она обещала ему Елену. Минерва 
тоже говорит, что Парис покривил душой, и обе они об­
ратились с жалобою к старику; а старик им сказал: 
пусть вас рассудит синьор Антонио. Теперь, если вам 
угодно, садитесь на меня верхом, я вас мигом привезу в 
Г рецию».

Мысль эта мне так показалась забавна, что я уже по­
дымал ногу, чтобы сесть на грифона, но он меня оста­
новил. «Каждая земля,—  сказал он,—  имеет свои обы­
чаи. Все над вами будут смеяться, если вы приедете 
в Грецию в сю ртуке».—  « А  как же мне ехать?» — спро­
сил я. «Н е иначе, как в национальном костюме: раз­
деньтесь донага и обдрапируйтесь плащом. Все боги и 
даже богини точно так одеты». Я послушался грифона 
и сел к нему на спину. Он пустился бежать рысью, и 
мы долго ехали по разным коридорам, через длинные 
ряды комнат, спускались и подымались по лестницам 
и наконец прибыли в огромную залу, освещенную ро­
зовым светом. Потолок залы был расписан и представ­
лял небо с летающими птицами и купидонами, а в кон­
це ее возвышался золотой трон, и на нем сидел Ю пи­
тер. «Э то наш хозяин, дон Пьетро д ’Урджина!» —  ска­
зал мне грифон.

У ног трона протекала прозрачная река, и в ней купа­
лось множество нимф и наяд, одна прекраснее дру­
гой. Реку эту, как я узнал после, называли Ладоном. На 
берегу ее росло очень много тростнику, у которого сидел
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аббат и играл на свирели. «Э то кто такой?» —  спросил 
я у грифона. «Э то бог Пан»,—  отвечал он. «Зачем же он 
в сю ртуке?» —  спросил я опять. «Затем, что он принад­
лежит к духовному сословию, и ему бы неприлично бы­
ло ходить голым».—  «Н о как же он может сидеть на бе­
регу реки, в которой купаются нимфы?» —  «Э то для то­
го, чтобы умерщвлять свою плоть; вы видите, что он 
от них отворачивается».—  «А  для чего у него за поя­
сом пистолеты?» —  «О х,—  отвечал с досадою грифон,—  
вы слишком любопытны; почему я это знаю!»

Мне показалось странным видеть в комнате реку, 
и я заглянул за китайские ширмы, из-за которых она 
вытекала. За ширмами сидел старик в напудренном па­
рике и, по-видимому, дремал. Подошед к нему на цыпоч­
ках, я увидел, что река бежала из урны, на которую 
он опирался. Я начал его рассматривать с большим лю­
бопытством; но грифон подбежал ко мне, дернул меня 
за плащ и сказал мне на ухо: «Что ты делаешь, без­
рассудный? Ты  разбудишь Ладона, и тогда непременно 
сделается наводнение. Ступай прочь, или мы все по­
гибнем!» Я отошел. Мало-помалу зала наполнилась на­
родом. Нимфы, дриады, ореады прогуливались между 
фавнами, сатирами и пастухами. Наяды вышли из во­
ды и, накинув на себя легкие покрывала, стали также 
с ними прохаживаться. Боги не ходили, а чинно сидели 
с богинями возле Ю питерова трона и смотрели на гу­
ляющих. Между последними заметил я одного человека 
в домино и в маске, который ни на кого не обращал вни­
мания, но которому все давали место. «Э то к то?»— спро­
сил я у грифона. Грифон очевидно смешался. «Э то так, 
кто-нибудь^ — отвечал он, поправляя носом свои перья,—  
не обращайте на него внимания!» Н о в эту минуту к 
нам подлетел красивый попугай и, сев ко мне на плечо, 
проговорил гнусливым голосом: «Дуррак, дуррак! ты не 
знаешь, кто этот человек? Это наш настоящий хозяин, 
и мы его почитаем более, нежели дон П ьетро!» Грифон 
с сердцем посмотрел на попугая и значительно мигнул 
ему одним глазом, но тот уже слетел с моего плеча и 
исчез в потолке между купидонами и облаками.

Вскоре в собрании сделалась суматоха. Толпа рассту­
пилась, и я увидел молодого человека в фригийской 
шапке, с связанными руками, которого вели две нимфы.
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«Парис! — сказал ему Юпитер или дон Пьетро д’Урд- 
жина (как называл его грифон),— Парис! говорят, что 
ты золотое яблоко несправедливо присудил Венере. Смо­
три, ведь я шутить не люблю. Ты у меня как раз поле­
тишь вверх ногами!» — «О могущий громовержец! — 
отвечал Парис,— клянусь Стиксом, я судил по чистой 
совести. Впрочем, вот синьор Антонио; он, я знаю, чело­
век со вкусом. Вели ему произвесть следствие, и если он 
не точно так решит, как я, то я согласен полететь вверх 
ногами!» — «Хорошо! — сказал Юпитер,— быть по-тво- 
ему!»

Тут меня посадили под лавровое дерево и дали мне 
в руки золотое яблоко. Когда ко мне подошли три боги­
ни, свирель аббата зазвучала сладостнее прежнего, 
тростник реки Ладона тихонько закачался, множество 
блестящих птичек вылетели из его средины, и песни их 
были так жалобны, так приятны и странны, что я не знал, 
плакать ли мне или смеяться от удовольствия. Между 
тем старик за ширмами, вероятно пробужденный песня­
ми птичек и гармоническим шумом тростника, начал 
кашлять и произнес слабым голосом и как будто впро­
сонках: «О Сиринга! о дочь моя!»

Я совсем забылся, но грифон очень больно ущипнул 
меня за руку и сердито сказал мне: «Скорей за дело, 
синьор Антонио! Богини вас ждут; решайте, пока старик 
не проснулся!» Я превозмог сладостное волнение, увлек­
шее меня далеко от виллы Urgina в неведомый мир цве­
тов и звуков, и, собравшись с мыслями, устремил глаза 
на трех богинь. Они сбросили с себя покрывала. О мои 
друзья! как вам описать, что я тогда почувствовал! Ка­
кими словами дать вам понятие об остром летучем ог­
не, который в одно мгновение пробежал по всем моим 
жилам! Все мои чувства смутились, все понятия переме­
шались, я забыл о вас, о родных, о самом себе, обо всей 
своей прошедшей жизни; я был уверен, что я сам Парис 
и что мне предоставлено великое решение, от которого 
пала Троя. В Юноне я узнал Пепину, но она была сто 
раз прекраснее, нежели когда она вышла ко мне на по­
мощь из виллы Remondi. Она держала в руках гитару 
и тихонько трогала струны. Она так была обворожитель­
на, что я уже протягивал руку, чтобы вручить ей ябло­
ко, но, бросив взгляд на Венеру, внезапно переменил
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намерение. Венера, сложив небрежно руки и приклонив 
голову к плечу, смотрела на меня с упреком. Взоры на­
ши встретились, она покраснела и хотела отвернуться, 
но в этом движении столько было прелести, что я, не ко­
леблясь, подал ей яблоко.

Парис восторжествовал; но человек в домино и 
в маске подошел к Венере и, вынув из-под полы большой 
бич, начал немилосердно ее хлыстать, приговаривая при 
каждом ударе: «Вот тебе, вот тебе; вперед знай свою 
очередь и не кокетничай, когда тебя не спрашивают; се­
годня не твой день, а Ю нонин; не могла ты подождать? 
вот же тебе за то, вот тебе, вот тебе!» Венера плакала и 
рыдала, но незнакомец не переставал ее бить и, обра­
тившись к Ю питеру, сказал: «Когда я с ней расправ­
люсь, то и до тебя дойдет очередь, проклятый стари­
кашка!» Тогда Ю питер и все боги соскочили с своих 
мест и бросились незнакомцу в ноги, жалобно вопия: 
«Умилосердись, наш повелитель! В другой раз мы будем 
исправнее!» Между тем Ю нона или Пепина (я до сих 
пор не знаю, кто она была) подошла ко мне и сказала 
мне с очаровательной улыбкой: «Н е думай, мой милый 
друг, чтобы я была на тебя сердита за то, что ты не мне 
присудил яблоко. Верно, так было написано в неиспове­
димой книге судьбы! Н о чтобы ты видел, сколь я ува­
жаю твое беспристрастие, позволь мне дать тебе поце­
луй». Она обняла меня прелестными руками и жадно при­
жала свои розовые губы к моей шее. В ту же минуту я 
почувствовал в ней сильную боль, которая, однако, тот­
час прошла. Пепина так ко мне ласкалась, так нежно 
меня обнимала, что я бы вторично забылся, если бы кри­
ки Венеры не отвлекли от нее моего внимания. Чело­
век в домино, запустив руку в ее волосы, продолжал ее 
сечь самым бесчеловечным образом. Жестокость его ме­
ня взорвала. «Скоро ли ты перестанешь!» —  закричал 
я в негодовании и бросился на него. Н о из-под черной 
маски сверкнули на меня невыразимым блеском малень­
кие белые глаза, и взгляд этот меня пронзил как электри­
ческий удар. В одну секунду все боги, богини и нимфы 
исчезли.

Я  очутился в Китайской комнате, возле круглой залы. 
Меня окружила толпа фарфоровых кукол, фаянсовых ман­
даринов и глиняных китаек, которые с криком: «Да здра-
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вствуст наш император, великий Антонио-Ф у-Ц инг- 
Танг!» — бросились меня щекотать. Напрасно я старался 
от них отделаться. Маленькие их ручонки влезали мне 
в нос и в уши, я хохотал как сумасшедший. Не знаю, как 
я от них избавился, но когда я очнулся, то вы оба, друзья 
мои, стояли подле меня. Стократ вас благодарю за то, 
что вы меня спасли!

И Антонио начал нас обнимать и целовать, как ребе­
нок. Когда прошел его восторг, то я, обратившись к нему 
и к Владимиру, сказал им очень сериозно:

—  Я вижу, друзья мои, что вы оба бредили нынеш­
нюю ночь. Что касается до меня, то я удостоверился, 
что все чудесные слухи про этот palazzo не что иное, как 
выдумка контрабандиста Титта Каннелли. Я сам его ви­
дел и с ним говорил. Пойдем со мною, я вам покажу, что 
я у него купил.

С сими словами я пошел в свою спальню, Антонио и 
Владимир за мною последовали. Я открыл ящик, всунул 
в него руку и вытащил человеческие кости! Я их с ужа­
сом отбросил и побежал к столу, на который накануне 
поставил склянку рококо. Развернув платок, я остолбе­
нел. В нем был череп ребенка. Пустой кошелек мой 
лежал подле него.

—  Это ты купил у твоего контрабандиста? —  спроси­
ли меня в один голос Антонио и Владимир.

Я не знал, что отвечать. Владимир подошел к окну 
и воскликнул с удивлением:

—  А х, боже мой! где же озеро?
Я также подошел к окну. Передо мной была piazza 

Volta, и я увидел, что смотрю из окна чертова дома.
—  Как мы сюда попали? —  спросил я, обращаясь к 

Антонио.
Н о Антонио не мог мне отвечать. Он был чрезвы­

чайно бледен, силы его покинули, и он опустился в крес­
ла. Тогда я только заметил, что у него на шее малень­
кая синяя ранка, как будто от пиявки, но немного более. 
Я тоже чувствовал слабость и, подошед к зеркалу, 
увидел у себя на шее такую же ранку, как у Антонио. 
Владимир ничего не чувствовал, и ранки у него не было. 
На вопросы мои Владимир признался, что когда он вы­
стрелил в белый призрак и потом узнал своего друга, то 
Антонио умолял его, чтобы он с ним в последний раз по­
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целовался; но Владимир никак не мог на это решиться, 
потому что его пугало что-то такое во взгляде Антонио.

Мы еще рассуждали о наших приключениях, как кто- 
то сильно стал стучаться в ворота. Мы увидели поли­
цейского офицера с шестью солдатами.

—  Господа !— кричал он снаружи,—  отворите воро­
та; вы арестованы от имени правительства!

Н о ворота были так крепко заколочены, что их при­
нуждены были сломать. Когда офицер вошел в комнату, 
мы его спросили, за что мы арестованы?

—  За то,—  отвечал он,—  что вы издеваетесь над по­
койниками и нынешнюю ночь перетаскали все кости из 
Комской часовни. Один аббат, проходивший мимо, видел, 
как вы ломали решетку, и сегодня утром на вас донес.

Мы тщетно протестовали, офицер непременно хотел, 
чтобы мы шли за ним. К счастью, я увидел комского 
подесту (известного археолога R .....i), с которым был зна­
ком, и призвал его на помощь. Узнав меня и Антонио, 
он очень перед нами извинялся и велел привесть абба­
та, сделавшего на нас донос; но его нигде не могли оты­
скать. Когда я рассказал подесте, что с нами случилось, 
он нисколько не удивился, но пригласил меня в город­
ской архив. Антонио был так слаб, что не мог за нами 
следовать, а Владимир остался, чтобы проводить его до­
мой. Когда мы вошли в архив, подеста раскрыл большой 
in folio 1 и прочитал следующее:

«С его 1619 года сентября 20-го дня казнен публично 
на городской площади разбойник Giorambatista Cannelli, 
около двадиати лет с шайкою своею наполнявший 
ужасом окрестности Комо и Милана. Родом он из К о­
мо, лет ему по собственному показанию 50. Пришед на 
место казни, он не хотел приобщиться святых тайн и умер 
не как христианин, а как язычник».

Сверх того, подеста (человек во всех отношениях за­
служивающий уважение и который скорее бы дал себе от­
резать руку, нежели бы согласился сказать неправ­
ду) открыл мне, что чертов дом  построен на том самом 
месте, где некогда находился языческий храм, посвя­

1 Книга большого формата —  в лист, согнутый пополам 
(л ат .).— Ред.
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щенный Гекате и ламиям. Многие пещеры и подземель­
ные ходы этого храма, как гласит молва, и поныне со­
хранились. Они ведут глубоко в недра земли, и древние 
думали, что они имеют сообщение с тартаром. В народе 
ходит слух, что ламии, или эмпузы, которые, как вам 
известно, имели много сходства с нашими упырями, и по­
ныне еще бродят около посвященного им места, принимая 
всевозможные виды, чтобы заманивать к себе неопыт­
ных людей и высасывать из них кровь. Странно еще то, 
что Владимир через несколько дней в самом деле полу­
чил письмо от своей матери, в котором она его просила 
возвратиться в Россию.

Рыбаренко замолчал и опять погрузился в размышле­
ния.

—  Что ж,—  спросил его Руневский,—  и вы не делали 
никаких розысканий о вашем приключении?

—  Делал,—  отвечал Рыбаренко.—  Сколько я ни 
уважал подесту, но истолкование его мне не казалось 
вероятным.

—  И что ж вы узнали?
—  Пепина ничего не понимала, когда ее спрашивали 

о брате ее Титта. Она говорила, что у нее никогда не бы­
вало брата. На наши вопросы она отвечала, что она дей­
ствительно вышла из виллы Remondi на помощь к А н то­
нио, но что никогда она нас не догоняла и не просила 
Антонио, чтобы он выхлопотал прощение ее брату. Н и­
кто также ничего не знал о прекрасном дворце дон Пьет­
ро между виллою Remondi и виллою d ’Este, и когда я 
нарочно пошел его отыскивать, я ничего не нашел. П ро­
исшествие это сделало на меня сильное впечатление. Я 
выехал из Комо, оставив Антонио больным. Чрез месяц 
я узнал в Риме, что он умер от изнеможения. Я сам 
так был слаб, как будто после сильной и продолжитель­
ной болезни; но наконец старания искусных врачей воз­
вратили мне, хотя не совсем, потерянное здоровье.

Прожив еще год в Италии, я возвратился в Россию 
и вступил в круг своих прежних занятий. Я работал с 
усердием, и труды мои меня развлекали; но каждое 
воспоминание о пребывании моем в Комо приводило ме­
ня в содрогание. Поверите ли вы мне, что я и теперь ча­
сто не знаю, куда мне деваться от этого воспоминания! 
Оно повсюду меня преследует, как червь подтачивает мой
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рассудок, и бывают минуты, что я готов лишить себя 
жизни, чтобы только избавиться от его присутствия! Я 
бы ни за что не решился об этом говорить, если бы не 
думал, что рассказ мой вам послужит предостережением. 
Вы видите, что похождения мои несколько похожи на 
то, что с вамп случилось на даче у старой бригадирши. 
Ради бога, берегитесь, любезный друг, а особливо не 
вздумайте шутить над вашим приключением.

Пока Рыбаренко говорил, заря уже начала освещать 
горизонт.

Сотни башен, колоколен и позолоченных глав заиграли 
солнечными лучами. Свежий ветер повеял от востока, и 
громкий, полнозвучный удар в колокол раздался на Ива­
не Великом. Ему отвечали, один после другого, все 
колокола соборов кремлевских, потом всех московских 
церквей. Пространство наполнилось звуком, который, как 
будто на незримых волнах, колебался, разливаясь по воз­
духу. Москва превратилась в необъятную гармонику.

В это время странное чувство происходило в груди 
Руневского. С благоговением внимал он священному зво­
ну колоколов, с любовию смотрел на блестящий мир, кра­
сующийся перед ним. Он видел в нем образ будущего 
счастья и чем более увлекался этою мыслью, тем более 
страшные видения, вызванные из мрака рассказами Ры- 
баренки, бледнели и исчезали.

Рыбаренко также был погружен в размышления, но 
глубокая грусть омрачала его лицо. Он был смертельно 
бледен и не сводил глаз с Ивана Великого, как будто бы 
желал измерить его высоту.

—  Пойдем,—  сказал он наконец Руневскому,—  вам 
нужно отдохнуть!

Они оба встали со скамьи, и Руневский, простившись 
с Рыбаренкой, отправился домой.

Когда он вошел в дом Дашиной тетушки, Федосьи 
Акимовны Зориной, то и она и дочь ее, Софья Карпов­
на, приняли его с большою приветливостию. Н о обхож ­
дение матери тотчас с ним переменилось, как скоро он 
объявил, зачем к ней приехал.

—  Как,—  вскричала она,—  что это значит? а Софья- 
то? Разве вы для того так долго ездили в мой дом, чтобы
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над нею смеяться? Позвольте вам сказать: после ваших 
посещений, после всех слухов, которыми наполнен город 
о вашей женитьбе, поведенье это мне кажется чрезвы­
чайно странным! Как, милостивый государь? обнадежив 
мою дочь, когда уже все ее считают невестой, вы вдруг 
сватаетесь на другой и просите ее руки —  у кого же? 
у меня, у матери Софьи!

Слова эти как гром поразили Руневского. Он только 
теперь догадался, что Зорина давно уже на него мети­
ла как на жениха для своей дочери, а вовсе не для пле­
мянницы, и в то же время понял ее тактику. Пока еще 
она питала надежду, все ее действия были рассчитаны, 
чтобы удержать Руневского в кругу ее общества, она ста­
ралась отгадывать и предупреждать все его желания; но 
теперь, при неожиданном требовании, она решилась при­
бегнуть к последнему средству и чрез трагическую сцену 
надеялась вынудить у него обещание. К несчастию свое­
му, она ошиблась в расчете, ибо Руневский весьма по­
чтительно и холодно отвечал ей, что он никогда и не ду­
мал жениться на Софье Карповне, что он приехал про­
сить руки Даши и надеется, что она не имеет причин 
ему отказать. Тогда Дашина тетушка позвала свою 
дочь и, задыхаясь от злости, рассказала ей, в чем дело. 
Софья Карповна не упала в обморок, но залилась сле­
зами, и с ней сделалась истерика.

—  Боже мой, боже мой,—  кричала она,—  что я ему 
сделала? За что хочет он убить меня? Нет, я не снес\ 
этого удара, лучше тысячу раз умереть! Я не могу, я не 
хочу теперь жить на свете!

—  Вот в какое положение вы привели бедную 
Софью,—  сказала ему Зорина.—  Н о это не может так ос­
таться!

Софья Карповна так искусно играла свою роль, что 
Руневскому стало ее жалко.

Он хотел отвечать, но ни матери, ни Софьи Карпов­
ны уже не было в комнате. Подождав несколько време­
ни, он отправился домой с твердым намерением не преж­
де возвратиться на дачу к бригадирше, как попытав­
шись еще раз получить от Дашиной тетушки удовлет­
ворительный ответ.

Он сидел у себя задумавшись, когда ему пришли до­
ложить, что ротмистр Зорин желает с ним говорить.
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Он приказал просить и увидел молодого человека, коего 
открытое и благородное лицо предупреждало в его поль­
зу. Зорин был родной брат Софьи Карповны; но так 
как он только что приехал из Тифлиса, то Руневский 
никогда его не видал и не имел об нем никакого по­
нятия.

—  Я пришел с вами говорить о деле, касающемся 
до нас обоих,—  сказал Зорин, учтиво поклонившись.

—  Прошу садиться,—  сказал Руневский.
—  Два месяца тому назад вы познакомились с моею 

сестрою, начали ездить в дом к матушке, и скоро распро­
странились слухи, что вы просите руки Софьи.

—  Не знаю, распространились ли эти слухи,—  пре­
рвал его Руневский,—  но могу вас уверить, что не я был 
тому причиной.

—  Сестра была уверена в вашей любви, и с самого 
начала обхождение ваше с нею оправдывало ее пред­
положения. Вам удалось внушить ей участие, и она вас 
полюбила. Вы даже с нею объяснились...

—  Никогда! —  воскликнул Руневский.
Глаза молодого Зорина засверкали от негодования.
—  Послушайте, милостивый государь,— вскричал он, 

выходя из пределов холодной учтивости, в которых сна­
чала хотел остаться,—  вам, верно, неизвестно, что когда 
я еще был на Кавказе, то Софья мне об вас писала; 
от нее я знаю, что вы обещали просить ее руки, и вот 
ее письма!

—  Если Софья Карповна в них это говорит,—  отве­
чал Руневский, не дотрогиваясь до писем, которые Зорин 
бросил на стол,— то я сожалею, что должен опровергнуть 
ее слова. Я  повторяю вам, что не только никогда не хо­
тел просить ее руки, но и не давал ей малейшего пово­
да думать, что я ее люблю!

—  Итак, вы не намерены на ней жениться?
—  Нет. И доказательством тому, что я нарочно при­

ехал в Москву просить у вашей матушки руки ее племян­
ницы.

—  Довольно. Я надеюсь, что вы не откажете мне в 
удовлетворении за оскорбление, которое нанесли моему 
семейству.

—  Я всегда к вашим услугам, но прежде прошу вас 
обдумать ваш поступок. Может быть, при хладнокров­
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ном размышлении, вы убедитесь, что я никогда и не по­
мышлял наносить оскорблений вашему семейству.

Молодой ротмистр бросил гордый взгляд на Рунев­
ского.

—  Завтра в пять часов я вас ожидаю на Владимир­
ской дороге, на двадцатой версте от М осквы,—  сказал 
он сухо.

Руневский поклонился в знак согласия. Оставшись 
один, он начал заниматься приготовлениями к следую­
щему утру. У него мало было знакомых в М оскве; к то­
му ж почти все были на дачах; итак, не удивительно, что 
выбор его пал на Рыбаренку.

На другой день, в три часа утра, он и Рыбаренко 
уже ехали по Владимирской дороге и на условленном 
месте нашли Зорина с его секундантом.

Рыбаренко подошел к Зорину и взял его за руку.
—  Владимир,—  сказал он, сжав ее крепко,—  ты не 

прав в этом деле: помирись с Руневским!
Зорин отвернулся.
—  Владимир,—  продолжал Рыбаренко,—  не шути с 

судьбою, вспомни виллу Урджина!
—  Полно, братец,—  сказал Владимир, освобождая 

свою руку из рук Рыбаренки,—  теперь не время говорить 
о пустяках!

Они углубились в кустарник.
Секундант Зорина был маленький офицер с длинны­

ми черными усами, которые он крутил беспрерывно. 
С самого начала лицо его показалось Руневскому знако­
мым; но когда, размеряя шаги для барьера, маленький 
офицер начал особенным родом подпрыгивать, Рунев­
ский тотчас узнал в нем Фрышкина, того самого, над ко­
торым Софья Карповна так смеялась на бале, где Ру­
невский с ней познакомился.

—  Друзья мои,—  сказал Рыбаренко, обращаясь к 
Владимиру и к Руневскому,—  помиритесь, пока еще мож­
но; я чувствую, что один из вас не воротится домой!

Н о Фрышкин, приняв сердитый вид, подскочил к Ры- 
баренке.

—  Позвольте объяснить,— сказал он, уставив на него 
большие красные глаза,—  здесь оскорбление нестерпи- 
мое-с... примирение невозможно-с... здесь обижено по­
чтенное семейство-с, весьма почтенное-с... я до прими­
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рения не допущу-c... а если бы приятель мой Зорин и 
согласился, то я сам, Егор Фрышкин, буду стреляться 
вместо его-с!

Оба противника уже стояли один против другого. Во­
круг их царствовала страшная тишина, прерванная на 
одну секунду щелканьем курков.

Фрышкин не переставал горячиться; он был красен 
как рак.

—  Да,—  кричал он,—  я сам хочу стреляться с госпо­
дином Руневским-с! Если приятель мой Зорин его не 
убьет, так я его убью-с!

Выстрел прервал его речь, и от головы Владимира 
отлетел клочок черных кудрей. Почти в ту же минуту 
раздался другой выстрел, и Руневский грянулся на зем­
лю с окровавленною грудью. Владимир и Рыбаренко 
бросились его подымать и перевязали его рану. Пуля про­
била ему грудь; он был лишен чувств.

—  Это твое видение в вилле Урджина! —  сказал Ры­
баренко на ухо Владимиру.—  Ты  убил друга.

Руневского перенесли в коляску, и так как дом бри­
гадирши был самый ближний и хозяйка всем известна 
как добрая и человеколюбивая старушка, то его отвез­
ли к ней, несмотря на сопротивление Рыбаренки.

Долго Руневский пролежал без памяти. Когда он на­
чал приходить в себя, первое, что ему бросилось в гла­
за, был портрет Прасковьи Андреевны, висящий над 
диваном, на котором он лежал. В нише стояла старин­
ная кровать с балдахином, а посреди стены виден был 
огромный камин.

Руневский узнал свою прежнюю квартиру, но он ни­
как не мог понять, каким образом в нее попал и отчего 
он так слаб. Он захотел встать, но сильная боль в груди 
удержала его на диване, и он стал вспоминать свои по­
хождения до поединка. Он также вспомнил, как дрался 
с Зориным, но не знал, когда это было и сколько вре­
мени продолжался его обморок. Пока он размышлял о 
своем положении, вошел незнакомый доктор, осмотрел 
его рану и, пощупав пульс, объявил, что у него лихорад­
ка. Ночью несколько раз приходил Яков и давал ему 
лекарство.

Таким образом прошло несколько дней, в продолже­
ние коих он никого не видал, кроме доктора и Якова.
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С этим последним он иногда разговаривал о Дарье Алек­
сандровне; но он мог от него только узнать, что Даша 
еще находилась у своей бабушки и что она совершен­
но здорова. Доктор, посещая Руневского, говорил, что 
ему нужно как можно более спокойствия, и на вопрос его, 
скоро ли ему можно будет встать, отвечал, что он еще 
должен пролежать, по крайней мере, неделю. Все это 
еще более усилило беспокойство и нетерпение Руневско­
го, и лихорадка его, вместо того чтобы уменьшиться, зна­
чительно увеличилась.

В одну ночь, когда сильный жар никак не давал ему 
заснуть, странный шум раздался близ него. Он стал при­
слушиваться, и ему показалось, что шум этот происхо­
дит в покоях, смежных с его комнатою. Вскоре он на­
чал различать голоса бригадирши и Клеопатры Плато­
новны.

—  Подождите хоть один день, Марфа Сергеевна,—  
говорила Клеопатра Платоновна,—  подождите хоть до 
утра!

—  Не могу, мать моя,—  отвечала Сугробина.—  Да и 
ожидать-то к чему? Немного раньше, немного позже, а 
все тем же кончится. А  ты, сударыня, уж всегда рас­
хныкаешься, как девчонка какая. И в тот раз та же бы­
ла история, как до Дашиной-то матери дело дошло. Ка­
кая бы я и бригадирша-то была, если б крови-то видеть 
не могла?

—  Вы не хоти те?— вскричала Клеопатра Платонов­
на,—  вы не хотите один раз отказаться от...

—  Рыцарь Амвросий! —  закричала Сугробина.
Руневский не мог удержаться, чтобы при этих сло­

вах не привстать и не приложить глаза к ключевой 
дыре.

Среди комнаты стоял Семен Семенович Теляев, 
одетый с ног до головы в железные латы. Перед ним 
на полу лежал какой-то предмет, закрытый красным 
сукном.

—  Чего тебе надобно, М арф а?— спросил он грубым 
голосом.

—  Пора, мой батюшка! —  прошептала старуха.
Тут Руневский заметил, что на бригадирше было 

платье яркого красного цвета, с вышитою на груди боль­
шою черною летучею мышью. На латах Теляева изо­
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бражен был филин, и на шлеме его торчали филиновы 
крылья.

Клеопатра Платоновна, коей черты обнаруживали 
ужасное внутреннее борение, подошла к стене и, сорвав 
с нее небольшую доску с странными, непонятными зна­
ками, бросила ее на пол и разбила вдребезги.

Внезапно обои раздвинулись, и из потаенной двери 
вошел в комнату высокий человек в черном домино и 
в маске, при виде коего Руневский тотчас догадался, 
что это тот самый, которого видел Антонио в вилле 
дон Пьетро д ’Урджина.

Сугробина и Теляев обмерли от страха, когда он 
вошел.

—  Ты  уж здесь? — сказала, дрожа, бригадирша.
—  П ор а !— отвечал незнакомец.
—  Подожди хоть один день, подожди хоть до утра! 

Отец ты мой, кормилец, голубчик мой, благодетель!
Старуха упала на колени; лицо ее стало страшным 

образом кривляться.
—  Не хочу ждать! — отвечал незнакомец.
—  Еще хоть часочек! — простонала бригадирша. Она 

уже не говорила ни слова, но губы еще судорожно ше­
велились.

—  Три минуты !— отвечал тот.—  Воспользуйся ими, 
если можешь, старая ведьма!

Он подал знак Теляеву. Семен Семенович нагнулся, 
поднял с полу красное сукно, и Руневский увидел Дашу, 
лежащую без чувств, с связанными руками. Он громко 
вскрикнул и рванулся соскочить с дивана, но на него 
сверкнули маленькие белые глаза черного домино и при­
гвоздили его на месте. Он ничего более не видал; в ушах 
его страшно шумело; он не мог сделать ни одного дви­
жения. Вдруг холодная рука провела по его лицу, и оце­
пенение исчезло. За ним стояло привидение Прасковьи 
Андреевны и обмахивало себя опахалом.

—  Х отите жениться на моем п ортрете?— сказало 
оно.—  Я вам дам свое кольцо, и вы завтра его надене­
те моему портрету на палец. Не правда ли, вы это сде­
лаете для меня?

Прасковья Андреевна обхватила его костяными рука­
ми, и он упал на подушки, лишенный чувств.
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Долго был болен Руневский, и почти все время он не 
Переставал бредить. Иногда он приходил в себя, но тогда 
мрачное отчаянье блистало в его глазах. Он был уверен 
в смерти Даши; и хотя он ни в чем не был виноват, но 
проклинал себя за то, что не мог ее спасти. Лекарства, 
которые ему подносили, он с бешенством кидал далеко 
от себя, срывал перевязи с своей раны и часто приходил 
6 такое исступление, что Яков боялся к нему подойти.

Однажды, страшный пароксизм только что миновал­
ся, природа взяла верх над отчаяньем, и он непримет­
но погружался в благодетельный сон, как ему показалось, 
что он слышит голос Даши. Он раскрыл глаза, но в ком­
нате не было никого, и он вскоре заснул крепким сном. 
Во сне он был перенесен в виллу Урджина. Рыбаренко 
водил его по длинным залам и показывал ему места, 
где с ним случились те необыкновенные происшествия, 
которые он ему рассказывал. «Сойдем вниз по этой лест­
нице,—  говорил Рыбаренко,—  я вам покажу ту залу, 
куда Антонио ездил на грифоне». Они начали спу­
скаться, но лестнице не было конца. М ежду тем воз­
дух становился все жарче и жарче, и Руневский заме­
тил, как сквозь щели стен по обеим сторонам лест­
ницы время от времени мелькал красный огонь. «Я  хочу 
воротиться»,—  говорил Руневский; но Рыбаренко дал ему 
заметить, что, по мере того как они подвигались вперед, 
лестница за ними заваливалась огромными утесами. «Нам 
нельзя воротиться,—  говорил он,—  надобно идти далее!» 
И они продолжали сходить вниз. Наконец ступени кон­
чились, и они очутились перед большою медною дверью. 
Толстый швейцар молча ее отворил, и несколько слуг 
в блестящих ливреях проводили их через переднюю; один 
лакей спросил, как об них доложить, и Руневский уви­
дел, что у него из рта выходит огонь. Они вошли в ярко 
освещенную комнату, в которой толпа народа кружилась 
под шумную музыку. Далее стояли карточные столы, 
и за одним из них сидела бригадирша и облизывала 
свои кровавые губы; но Теляева не было с нею; вместо 
его напротив старухи сидело черное домино. «О х !— взды­
хала она,—  скучно стало с этой чучелой! Когда-то к нам 
будет Семен Семенович!» —  и длинная огненная струя 
выбежала из ее рта. Руневский хотел обратиться к Ры- 
баренке, но его уже не было; он находился один посре­
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ди незнакомых лиц. Вдруг из той комнаты, где танцева­
ли, вышла Даша и подошла к нему. «Руневский,—  ска­
зала она,—  зачем вы сюда пришли? Если они узнают, 
кто вы, то вам будет беда!» Руневскому сделалось 
страшно, он сам не знал отчего. «Следуйте за мной,—  
продолжала Даша,—  я вас выведу отсюда, только не го­
ворите ни слова, а то мы пропали». Он поспешно пошел 
за нею, но она вдруг воротилась. «П остойте,—  сказала 
она,—  я вам покажу наш оркестр!» Даша подвела его 
к одной двери и, отворив ее, сказала: «Посмотрите, вот 
наши музыканты!» Руневский увидел множество несчаст­
ных, скованных цепями и объятых огнем. Черные дьяволы 
с козлиными лицами хлопотливо раздували огонь и ба­
рабанили по их головам раскаленными молотками. Воп­
ли, проклятия и стук цепей сливались в один ужасный 
гул, который Руневский сначала принял за музыку. Уви­
дев его, несчастные жертвы протянули к нему длинные 
руки и завыли: «К  нам! ступай к нам!» —  «Прочь, 
прочь!» —  закричала Даша и повлекла Руневского за со­
бою  в темный узкий коридор, в конце которого горела 
только одна лампа. Он слышал, как в зале все заколы­
халось. «Где он? где он? —  блеяли голоса,—  ловите его, 
ловите его!» —  «З а  мной, за мной!» —  кричала Даша, и 
он, запыхаясь, бежал за нею, а позади их множество 
копыт стучало по коридору. Она отворила боковую дверь 
и, втащив в нее Руневского, захлопнула за собою . «Т е ­
перь мы спасены!» —  сказала Даша и обняла его хо­
лодными костяными руками. Руневский увидел, что это 
не Даша, а Прасковья Андреевна. Он громко закричал 
и проснулся.

Возле его постели стояли Даша и Владимир.
—  Я рад,—  сказал Владимир, пожав ему руку,—  что 

вы проснулись; вас тяготил неприятный сон, но мы боя­
лись вас разбудить, чтоб вы не испугались. Доктор го­
ворит, что ваша рана не опасна, и никто ему за это так 
не благодарен, как я. Я бы никогда себе не простил, 
если б вы умерли. Простите же меня; я признаюсь, что 
погорячился!

—  Любезный д р у г !— сказала Даша, улыбаясь,—  не 
сердись на Владимира; он предобрый человек, только не­
множко вспыльчив. Ты  его непременно полюбишь, когда 
с ним короче познакомишься!
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Руневский не знал, верить ли ему своим глазам или 
нет. Но Даша стояла перед ним, он слышал ее голос, 
и в первый раз она ему говорила ты. С  тех пор как 
он был болен, воображение столько раз его морочило, 
что понятия его совершенно смешались, и он не мог раз­
личить обмана от истины. Владимир заметил его недовер­
чивость и продолжал:

— С тех пор как вы лежите в постеле, много произо­
шло перемен. Сестра моя вышла замуж за Фрышкина 
и уехала в Симбирск; старая бригадирша... но я вам 
слишком много рассказываю; когда вам будет лучше, 
вы всё узнаете!

— Нет, нет,— сказала Даша,— ему никогда не будет 
лучше, если он останется в недоумении. Ему надобно 
знать все. Бабушка,— продолжала она, обратившись со 
вздохом к Руневскому,— уже два месяца, как скончалась!

— Сама Даша,— прибавил Владимир,— была опасно 
больна и поправилась только после смерти Сугробиной. 
Постарайтесь и вы поскорей выздороветь, чтобы нам 
можно было сыграть свадьбу!

Видя, что Руневский смотрит на них, ничего не по­
нимая, Даша улыбнулась.

— Самое главное,— сказала она,— мы и забыли ему 
сказать: тетушка согласна на наш брак и меня благо­
словляет!

Услыша эти слова, Руневский схватил Дашину руку, 
покрыл ее поцелуями, обнял Владимира и спросил его, 
точно ли они дрались?

— Я  бы не думал,— отвечал, смеясь, Владимир,— 
что вы можете в этом сомневаться.

— Но за что ж мы драли сь?— спросил Руневский.
— Признаюсь вам, я и сам не знаю, за что. Вы были 

совершенно правы, и сказать правду, я рад, что вы не же­
нились на Софье. Скоро я сам увидел ее неоткровенность 
и дурной нрав, особенно когда узнал, что из мщения 
к вам она пересказала Фрышкину, как вы над ним смея­
лись; но тогда уже было поздно, и вы лежали в посте­
ле с простреленною грудью. Не люблю я Софьи; но, 
впрочем, бог с нею! Желаю, чтобы она была счастлива 
с Фрышкиным, а мне до нее нет дела!

— Как тебе не стыдно, Владимир,— сказала Даша,— 
ты забываешь, что она твоя сестра!
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— Сестра, сестра! — прервал ее Владимир,— хоро­
ша сестра, по милости которой я чуть не убил даром 
человека и чуть не сделал несчастною тебя, которую люб« 
лю, уж верно, больше Софьи.

Еще месяца три протекли после этого утра. Рунев­
ский и Даша уже были обвенчаны. Они сидели вместе 
с Владимиром перед пылающим камином, и Даша, в кра­
сивом утреннем платье и в чепчике, разливала чай. Кле­
опатра Платоновна, уступившая ей эту должность, си­
дела молча у окошка и что-то работала. Взор Руневско­
го нечаянно упал на портрет Прасковьи Андреевны.

— До какой степени,— сказал он,— воображение мо­
жет овладеть человеческим рассудком! Если б я не был 
уверен, что во время моей болезни оно непростительным 
образом меня морочило, я бы поклялся в истине стран­
ных видений, связанных с этим портретом.

— История Прасковьи Андреевны в самом деле мно­
го имеет странного,— сказал Владимир.— Я никогда не 
мог добиться, как она умерла и кто был этот жених, про­
павший так внезапно. Я  уверен, что Клеопатра Плато­
новна знает все эти подробности, но не хочет нам их 
открыть!

Клеопатра Платоновна, до этих пор ни на кого не об­
ращавшая внимания, подняла глаза, и лицо ее приняло 
выражение еще горестнее обыкновенного.

— Если бы,— сказала она,— смерть старой брига­
дирши не разрешала моей клятвы, а женитьба Рунев­
ского и Даши не разрушила страшной судьбы, обре­
менявшей ее семейство, вы бы никогда не узнали этой 
ужасной тайны. Но теперь обстоятельства переменились, 
и я могу удовлетворить вашему любопытству. Я подозре^ 
ваю, об каких видениях говорит господин Руневский, и 
могу его уверить, что в этом случае он не должен обви­
нять своего воображения.

Чтобы объяснить многие обстоятельства, для вас не­
понятные, я должна вам объявить, что Дашина бабушка, 
урожденная Островичева, происходит от древней венгер­
ской фамилии, ныне уже угасшей, но известной в кон­
це пятнадцатого столетия под именем Ostroviczy. Герб 
ее был: черная летучая мышь в красном поле. Говорят,
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что бароны Ostroviczy хотели этим означать быстроту 
своих ночных набегов и готовность проливать кровь сво­
их врагов. Враги эти назывались Tellara и, чтоб пока­
зать свое преимущество над прадедами бригадирши, при­
няли в герб свой филина, величайшего врага летучей мы­
ши. Другие утверждают, что филин этот намекает на про­
исхождение фамилии Tellara от рода Тамерлана, кото­
рый также имел в гербу своем филина.

Как бы то ни было, но обе фамилии вели беспрестан­
ную войну одна с другою, и война эта долго бы не кон­
чилась, если б измена и убийство не ускорили ее развяз­
ки. Марфа Ostroviczy, супруга последнего барона этого 
имени, женщина необыкновенной красоты, но жестокого 
сердца, пленилась наружностью и воинскою славой А м ­
вросия Tellara, прозванного Амвросием с широким ме­
чом. Ш sтктж ******** впустила его в замок и с его по­
мощью задушила мужа. Злодеяние ее, однако, не оста­
лось без наказания, ибо рыцарь Амвросий, видя замок 
Ostroviczy в своей власти, последовал голосу врож­
денной ненависти и, потопив в Дунае всех приверженцев 
своего врага, предал его замок огню. Сама Марфа с тру­
дом могла спастись. Все эти обстоятельства подробно 
рассказаны в древней хронике фамилии Ostroviczy, ко­
торая находится здесь в библиотеке.

Сказать вам, как и когда эта фамилия очутилась в 
России, я, право, не могу; но уверяю вас, что преступле­
ние Марфы было наказано почти на всех ее потомках. 
Многие из них уже в России умерли насильственною 
смертью, другие сошли с ума, а наконец, тетушка бри­
гадирши, та самая, коей вы видите пред собою портрет, 
будучи невестою ломбардского дворянина Пьетро д’Урд- 
жина...

— Пьетро д ’Урдж ина?— прервали Клеопатру Пла­
тоновну в один голос Руневский и Владимир.

— Д а,— отвечала она,— жених Прасковьи Андреев­
ны назывался дон Пьетро д’Урджина. Х отя это было 
давно, но я его хорошо помню. Он был человек уже не 
молодой и к тому ж вдовец; но большие черные глаза 
его так горели, как будто бы ему было не более лет два­
дцати. Прасковья Андреевна была молодая девушка, и 
учтивые приемы ловкого иностранца легко ее обворожи­
ли. Она страстно в него влюбилась. Мать ее не имела
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той ненависти ко всему иностранному, которую покойная 
бригадирша, может быть, лишь для того так часто обна­
руживала, чтобы тем лучше скрыть свое собственное про­
исхождение. Она желала выдать дочь за дон Пьетро, 
ибо он был богат, приехал с большою свитой и жил как 
владетельный князь. К  тому же он обещался навсегда 
поселиться в России и уступить ломбардские свои имения 
сыну, находившемуся тогда в городе Комо.

Дон Пьетро привез с собою множество отличных ху­
дожников. Архитекторы его выстроили этот дом, живо­
писцы и ваятели украсили его с истинно италиянским 
вкусом. Но, несмотря на необыкновенную роскошь дон 
Пьетро, многие замечали в нем черты самой отвратитель­
ной скупости. Когда он проигрывал в карты, лицо его 
видимо изменялось, он бледнел и дрожал; когда же он 
был в выигрыше, жадная улыбка показывалась на его 
устах и он с судорожным движением пальцев загребал 
добытое золото. Низкий его нрав, казалось, должен был 
переменить к нему расположение Прасковьи Андреев­
ны и ее матери, но он так хорошо умел притворяться 
перед ними обеими, что ни та, ни другая ничего 
не приметили, и день свадьбы был торжественно объ­
явлен.

Накануне он дал в своей новой даче блистательный 
ужин, и никогда его любезность не показывалась с та­
ким блеском, как в этот вечер. Умный и живой разго­
вор его занимал все собрание, и все были в самом ве­
селом расположении духа, как хозяину дома подали 
письмо с иностранным клеймом. Прочитав содержание, 
он поспешно встал из-за стола и извинился перед обще­
ством, говоря, что неожиданные дела непременно тре­
буют его присутствия. В ту же ночь он уехал, и никто 
не знал, куда он скрылся.

Невеста была в отчаянии. Мать ее, употребив все 
средства, чтобы отыскать след жениха, начала приписы­
вать поведение его одной уловке, чтобы отделаться от 
брака с ее дочерью, тем более что дон Пьетро, несмотря 
на поспешность своего отъезда, успел оставить поверен­
ному письменное наставление, как распорядиться с его 
домом и находящимися в нем вещами, из чего ясно мож­
но было видеть, что дон Пьетро, если бы он только хо­
тел, мог бы найти время уведомить Прасковью Андреев-
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ну о причине и назначении неожиданного своего путе­
шествия.

Прошло несколько месяцев, а о женихе все еще не бы­
ло известия. Бедная невеста не переставала плакать и 
так похудела, что золотое кольцо, которое подарил ей 
дон Пьетро, само собой спало с ее руки. Все уже поте­
ряли надежду что-нибудь узнать о дон Пьетро, как мать 
Прасковьи Андреевны получила из Комо письмо, где 
ее уведомляли, что жених вскоре по приезде своем иэ 
России скоропостижно умер. Письмо было от сына умер­
шего. Но один дальний родственник невесты, только что 
приехавший из Неаполя, рассказывал, что в тот самый 
день, когда, по словам молодого Урджина, отец его скон­
чался в Комо, он, родственник, сбираясь влезть на Везу­
вий, видел в корчме местечка Torre del Greco двух 
путешественников, из коих один был в халате и в ночном 
колпаке, а другой в черном домино и маске. Оба путе­
шественника спорили между собой: человеку в халате 
не хотелось идти далее, а человек в домино его торо­
пил, говоря, что им еще много дороги осталось до крате­
ра и что на другой день праздник св. Антония. Нако­
нец человек в домино схватил человека в халате и 
с исполинской силой потащил его за собой. Когда они 
скрылись, родственник спросил, кто эти чудаки? и ему 
отвечали, что один из них дон Пьетро д’Урджина, а дру­
гой какой-то англичанин, приехавший с ним нарочно, 
чтобы видеть извержение Везувия, и из странности ни­
когда не снимающий с себя маски. Встреча эта, за ­
ключал родственник, ясно доказывает, что дон Пьетро 
не умер, а только отлучился на время из Комо в Н еа­
поль.

К несчастию, другие известия подтвердили справед­
ливость письма молодого Урджина. Несколько очевид­
цев уверяли, что они присутствовали при погребении 
дон Пьетро, и божились, что сами видели, как гроб его 
опущен был в землю. Итак, не осталось сомнения в уча­
сти жениха Прасковьи Андреевны.

Сын дон Пьетро, не желавший удалиться из Италии, 
поручил своему поверенному продать отцовскую дачу 
с публичного торга. Продажа состоялась довольно беспо­
рядочно, и мать Прасковьи Андреевны купила Березо­
вую Рощу за бесценок.
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Сколько Прасковья Андреевна сначала горевала и 
плакала, столько она теперь казалась спокойною. Ее 
редко видали в покоях матери, но по целым дням она 
бродила в верхнем этаже из комнаты в комнату. Часто 
слуги, проходившие по коридору, слышали, как она сама 
с собой разговаривала. Любимое ее занятие было — при­
поминать малейшие подробности своего знакомства с дон 
Пьетро, малейшие обстоятельства последнего вечера, ко­
торый она с ним провела. Иногда она без всякой причи­
ны смеялась, иногда так жалобно стонала, что нельзя 
было ее слышать без ужаса.

В один вечер с ней сделались конвульсии, и не про­
шло двух часов, как она умерла в страшных мучениях. 
Все полагали, что она себя отравила, и, со всем почте­
нием к памяти покойницы, нельзя не думать, что это 
предположение справедливо. Иначе что бы значили эти 
звуки, которые вскоре после ее смерти начали разда­
ваться в ее комнатах? Чему приписать эти шаги, вздо­
хи и даже несвязные слова, которые я сама не раз слы­
шала, когда в бурные осенние ночи беспрестанный стук 
окон не давал мне заснуть, а ветер свистел в трубы, 
как будто бы наигрывал какую-то жалобную песнь. Тог­
да волосы мои становились дыбом, зубы стучали один 
об другой, и я громко молилась за упокой бедной греш­
ницы.

— Но,— сказал Руневский, слушавший с возрастаю­
щим любопытством рассказ Клеопатры Платоновны,— 
можете ли вы нам сказать, какие именно слова произ­
носила покойница?

— А х,— отвечала Клеопатра Платоновна,— в то вре­
мя в словах ее мне многое казалось странным. Смысл их 
всегда состоял в том, что ей до тех пор не будет покою, 
пока кто-нибудь не обручится с ее портретом и не наде­
нет ему на палец ее собственного кольца. Слава всевыш­
нему, теперь желание ее исполнилось, и ничто уже более 
не будет тревожить ее праха. Кольцо, которым обруча­
лась Даша, есть то самое, которое дон Пьетро подарил 
своей невесте; а разве Даша не живой портрет Пра­
сковьи Андреевны?

— Клеопатра П латоновна!— сказал Руневский по­
сле некоторого молчания,— вы не все мне открыли. В 
этой истории о фамилии Ostroviczy, от которой, как вы
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говорите, происходит пок жная бригадирша, есть какая- 
то непостижимая тайна, окружающая меня с самого того 
времени, как я вступил в этот дом. Что делала Сугро­
бина вместе с Теляевым в одну ночь, когда они оба пе­
рерядились, одна в красную мантию, другой в старин­
ные латы? Все это я считал сном или бредом моей го­
рячки, но в вашем рассказе есть подробности, которые 
так хорошо соответствуют происшествиям той ужасной 
ночи, что их невозможно принять за игру воображения. 
Вы сами, Клеопатра Платоновна, присутствовали при ка- 
ком-то страшном преступлении, от которого у меня оста­
лось одно темное воспоминание, но коего главные участ­
ники были бригадирша и Семен Семенович Теляев. Мне 
самому стыдно,— продолжал Руневский, видя, что все на 
него смотрят с удивлением,— мне самому стыдно, что 
я еще думаю об этом. Рассудок мой говорит мне, что 
это бред, но это такой страшный бред, что я не могу 
не желать удостовериться в его ничтожности.

— Что ж вы видели?— спросила Клеопатра Плато­
новна с беспокойством.

— Я видел вас, видел Сугробину, Теляева и этого 
таинственного незнакомца в домино и в маске, который 
увлекал дон Пьетро д ’Урджина в кратер Везувия и о ко­
тором мне уже рассказывал Рыбаренко.

— Рыбаренко! — вскричал, смеясь, Владимир,— 
твой секундант! Ну, любезный Руневский, если он тебе 
рассказывал похождения свои в Комо, то я не удивляюсь, 
что это тебе вскружило голову.

— Но ты сам и еще этот Антонио, вы вместе с Ры- 
баренкой ночевали в чертовом доме?

— Так точно, и все трое мы видели бог знает что 
во сне, с тою только разницею, что Антонио и я скоро 
обо всем забыли, а бедный Рыбаренко через несколько 
дней сошел с ума. Впрочем, ему, надобно отдать спра­
ведливость, было от чего помешаться. Я  сам не понимаю, 
как уцелел. Если бы я только знал, кто подмешал нам 
опиума в этот пунш, который мы пили, прежде нежели 
пошли в чертов дом , он бы мне дорого заплатил за эту 
шутку.

— Но Рыбаренко мне ни слова не говорил про пунш.
— Оттого что он до сих пор не верит, что бред его 

был следствием пунша. Я  ж в этом вполне уверен, ибо
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у меня от одного стакана закружилась голова, а Антонио 
начал шататься и даже упал на совершенно ровном 
месте.

— Но ведь Антонио умер от последствий вашей ша­
лости?

— Правда, что он вскоре после нее умер, но правда 
и то, что он еще прежде страдал неизлечимой хрони­
ческой болезнию.

— А  кости, а череп ребенка, а казненный разбойник?
— Не прогневайся, любезный Руневский,— но в от­

вет на все это я тебе скажу только, что Рыбаренко, кото­
рого я, впрочем, очень люблю, помешался в Комо со 
страха. Все, что он видел во сне и наяву, все это он 
смешал, перепутал и прикрасил по-своему. Потом он рас­
сказал это тебе, а ты, будучи в горячке, всю его чепуху 
еще более спутал и, сверх того, уверил себя в ее истине.

Руневский не довольствовался этим истолкованием.
— Отчего же,— сказал он,— история этого дон Пьет­

ро, в дом которого вы забрались ночью, смешана с исто- 
риею Прасковьи Андреевны, в которой, однако, мне ка­
жется, никто из вас не сомневается.

Владимир пожал плечами.
— Все, что я тут вижу,— сказал он,— заключается 

в том, что дон Пьетро был жених Прасковьи Андреев­
ны. Но из этого нисколько не следует, что он был уне­
сен чертом в Неаполь и что все, что об нем снилось Ры- 
баренке, есть правда.

— Но родственник Прасковьи Андреевны говорил о 
человеке в черном домино, Рыбаренко также говорил об 
этом человеке, и я сам готов побожиться, что видел его 
своими глазами. Неужели бы три лица, не согласившись 
друг с другом, захотели сами себя обманывать?

— На это я тебе скажу, что черное домино вещь та­
кая обыкновенная, что о ней могли бы говорить не три, 
а тридцать человек, вовсе между собою не согласив­
шись. Это все равно, что плащ, карета, дерево или дом — 
предметы, которые несколько раз в день могут быть в 
устах каждого. Заметь, что согласие слов Рыбаренки 
с словами родственника состоит только в том, что они 
оба говорят о черном домино; но обстоятельства, в кото­
рых оно является у каждого из них, ничего не имеют меж­
ду собою схожего. Что ж касается до твоего собствен­



ного видения, то воображение твое просто воссоздало 
лицо, уже знакомое тебе по рассказам Рыбаренки.

— Но я ничего не знал ни о фамилии Ostroviczy, ни 
о фамилии Tellara, а между тем ясно видел на Сугро­
биной красное платье с летучей мышью, а на латах Те- 
ляева изображение филина.

— А  пророчество?— сказала Даша.— Ты разве за ­
был, что в первый день, когда ты сюда приехал, ты сам 
прочитал род баллады, в которой говорилось о Марфе 
и о рыцаре Амвросии, о филине и о летучей мыши. Толь­
ко я не знаю, что может быть общего у Теляева с фили­
ном или с рыцарем Амвросием!

— Эту балладу,— прибавила Клеопатра Платонов­
на,— извлек Рыбаренко из старинной хроники, о которой 
я вам уже говорила, но после того, как вы ее прочита­
ли, Марфа Сергеевна мне приказала сжечь свою руко­
пись.

— И после этого вы полагаете,— продолжал Рунев­
ский, обращаясь к Владимиру и к Даше,— что она бы­
ла не упырь?

— Как не упырь?
— Что она не вампир?
— Что ты, помилуй!— отчего бабушке быть вампи­

ром?
— И Теляев не упырь?
— Д а что с тобой? С какой стати ты хочешь, чтобы 

все были упырями или вампирами?
— Отчего ж он щелкает?
Даша и Владимир посмотрели друг на друга, и нако­

нец Даша так чистосердечно захохотала, что она увлек­
ла за собой и Владимира. Оба начали кататься со 
смеху, и когда одна переставала, другой начинал снова. 
Они смеялись так откровенно, что Руневский, сколько 
это ему ни казалось некстати, сам не мог удержаться от 
смеха. Одна Клеопатра Платоновна осталась по-преж- 
нему печальною.

Веселье Владимира и Даши, вероятно, еще долго бы 
продолжалось, если б не вошел Яков и не произнес гро­
могласно: «Семен Семенович Теляев!»

—  Просить, просить!— сказала радостно Даша.— 
У пы рь!— повторяла она, помирая со смеху,— Семен Се­
менович упырь! Рыцарь Амвросий! Ха-ха-ха!
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В передней послышались шаги, и все замолчали. Дверь 
отворилась, и знакомая фигура старого чиновника пред­
ставилась их очам. Коричневый парик, коричневый фрак, 
коричневые панталоны и никогда не изменяющаяся улыб­
ка были отличительными чертами этой фигуры и тотчас 
бросались в глаза.

— Здравия желаю, сударыня Дарья Александровна, 
мое почтение, Александр Андреевич! — сказал он слад­
ким голосом, подходя к Даше и к Руневскому.— Душев­
но сожалею, что не мог ранее поздравить молодых су­
пругов, но отлучка... семейные обстоятельства...

Он начал неприятным образом щелкать, всунул руку 
в карман и, вытащив из него золотую табакерку, под­
нес ее прежде Даше, а потом Руневскому, приговаривая:

— С донником... настоящий русский... покойница 
Марфа Сергеевна другого не употребляли...

— Посмотри,— шепнула Даша Руневскому,— вот от­
куда ты взял, что он рыцарь Амвросий!

Она указывала на табакерку Семена Семеновича, и 
Руневский увидел, что на ее крышке изображен ушастый 
филин.

Приметив, что он смотрит на это изображение, Се­
мен Семенович странным образом на него взглянул и 
проговорил, повертывая головою:

— Гм! Это так-с, фантазия... аллегория... говорят, 
что филин означает мудрость...

Он опустился в кресла и продолжал с необыкновен­
но сладкой улыбкой:

— Много нового-с! Карлисты претерпели значитель­
ные поражения. Вчера некто известный вам бросился 
с колокольни Ивана Великого, коллежский асессор Ры­
баренко...

— Как, Рыбаренко бросился с колокольни?
— Как изволите говорить... вчера в пять часов...
— И убился до смерти?
— Как изволите говорить...
— Но что его к этому побудило?
— Не могу доложить... причины неизвестны... Но 

смею сказать, что напрасно... коллежский асессор!., да­
леко ли до коллежского советника... там статский совет­
ник... действительный...
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Семен Семенович впал в щелканье, и во все осталь­
ное время его визита Руневский ничего более не слыхал.

— Бедный, бедный Рыбаренко! — сказал он, когда 
ушел Теляев.

Клеопатра Платоновна глубоко вздохнула.
— Итак,— сказала она,— пророчество исполнилось 

вполне. Проклятие не будет более тяготить этот род!
— Что вы говорите?— спросили Руневский и Вла­

димир.
— Рыбаренко,— отвечала она,— был незаконнорож­

денный сын бригадирши!
— Рыбаренко? сын бригадирши?
— Он сам этого не знал. В балладе, которую вы чи­

тали, он странным образом предсказал свою смерть. Но 
это предсказание не есть его выдумка; оно в самом де­
ле существовало в фамилии Ostroviczy.

Веселое выражение на лицах Даши и Владимира 
уступило место печальной задумчивости. Руневский по­
грузился также в размышления.

— О чем ты думаешь, мой д р у г?— сказала наконец 
Даша, прерывая общее молчание.

— Я думаю о Рыбаренке,— отвечал Руневский,— и 
еще думаю о том, что видел во время своей болезни. 
Оно не выходит у меня из головы, но ты здесь, со мною, 
и, стало быть, это был бред!

Сказав эти слова, он побледнел, ибо в то же время 
заметил на шее у Даши маленький шрам, как будто 
от недавно зажившей ранки.

— Откуда у тебя этот шрам? — спросил он.
— Не знаю, мой милый. Я была больна и, верно, обо 

что-нибудь укололась. Я  сама удивилась, когда увидела 
свою подушку всю в крови.

— А  когда это было? Не помнишь ли ты?
— В ту самую ночь, когда скончалась бабушка. Не­

сколько минут перед ее смертью. Это маленькое приклю* 
чение было причиною, что я не могла с нею простить­
ся: так я вдруг сделалась слаба!

Клеопатра Платоновна в продолжение этого разгово­
ра что-то про себя шептала, и Руневскому показалось, 
что она тихонько молится.

— Д а,— сказал он,— теперь я все понимаю. Вы 
спасли Дашу... вы, Клеопатра Платоновна, разбили
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каменную доску... такую ж доску, какая была у дон 
Пьетро...

Клеопатра Платоновна смотрела на Руневского умо­
ляющими глазами.

— Но нет,— сказал он,— я ошибаюсь, не будем бо­
лее об этом говорить! Я уверен, что это был бред!

Даша не совсем поняла смысл его слов, но она охот­
но замолчала. Клеопатра Платоновна бросила благодар­
ный взгляд  на Руневского и стерла две крупные слезы 
с своих бледных ланит.

— Ну, что ж мы все четверо повесили головы? — ска­
зал Владимир.— Жаль бедного Рыбаренки, но помочь 
ему нельзя. Постойте, я вас сейчас развеселю: не прав­
да ли, Теляев славный упырь?

Никто не засмеялся, а Руневский дернул за снурок 
колокольчик и сказал вошедшему Якову:

— Когда бы ни приехал Семен Семенович, нас никог­
да для него нет дома. Слышишь ли? никогда!

— Слушаю-с!— отвечал Яков.
С этих пор Руневский не говорил более ни про ста­

рую бригадиршу, ни про Семена Семеновича.

< 1 8 4 1 >



СЕМЬЯ ВУРДАЛАКА

Неизданный отрывок из записок неизвестного

В 1815 году в Вене собрался цвет европейской обра­
зованности, дипломатических дарований, всего того, что 
блистало в тогдашнем обществе. Но вот — Конгресс 
окончился.

Роялисты-эмигранты намеревались уже окончательно 
водвориться в своих замках, русские воины — вернуться 
к покинутым очагам, а несколько недовольных поляков — 
искать приюта своей любви к свободе в Кракове под 
сомнительной тройственной эгидой независимости, угото­
ванной для них князем Меттернихом, князем Гарден- 
бергом и графом Нессельроде.

Как это бывает к концу шумного бала, от общест­
ва, в свое время столь многолюдного, остался теперь не­
большой кружок лиц, которые, все не утратив вкуса 
к развлечениям и очарованные прелестью австрийских 
дам, еще не торопились домой и откладывали свой отъезд.

Это веселое общество, к которому принадлежал и я, 
собиралось два раза в неделю у вдовствующей княги­
ни Шварценберг в нескольких милях от города за ме­
стечком Гитцинг. Истинная светскость хозяйки дома, еще 
более выигрывавшая от ее милой приветливости и тон­
кого остроумия, делала чрезвычайно приятным пребы­
вание у нее в гостях.

Утро у нас бывало занято прогулкой; обедали мы 
все вместе либо в замке, либо где-нибудь в окрестно-
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стях, а вечером, усевшись у пылающего камина, беседо­
вали и рассказывали всякие истории. Говорить о поли­
тике было строго запрещено. Все от нее устали, и со­
держание наших рассказов мы черпали либо в пре­
даниях родной старины, либо в собственных воспомина­
ниях.

Однажды вечером, когда каждый из нас успел что-то 
рассказать и мы находились в том несколько возбужден­
ном состоянии, которое обычно еще усиливают сумерки 
и тишина, маркиз д’Юрфе, старик эмигрант, пользовав­
шийся всеобщей любовью за свою чисто юношескую ве­
селость и ту особую остроту, которую он придавал рас­
сказам о былых своих любовных удачах, воспользовал­
ся минутой безмолвия и сказал:

— Ваши истории, господа, конечно, весьма необык­
новенны, но я думаю, что им недостает одной сущест­
венной черты, а именно — подлинности, ибо — насколь­
ко я уловил — никто из вас своими глазами не видел 
те удивительные вещи, о которых повествовал, и не мо­
жет словом дворянина подтвердить их истинность.

Нам пришлось с этим согласиться, и старик, погла­
живая свое жабо, продолжал:

— Что до меня, господа, то мне известно лишь одно 
подобное приключение, но оно так странно и в то же вре­
мя так страшно и так достоверно, что одно могло бы 
повергнуть в ужас людей даже самого скептического 
склада ума. К  моему несчастию, я был и свидетелем 
и участником этого события, и хотя вообще не люблю 
о нем вспоминать, но сегодня готов был бы рассказать о 
случившемся со мною — если только дамы ничего не бу­
дут иметь против.

Слушать захотели все. Правда, несколько человек с 
робостью во взгляде посмотрели на светящиеся квадра­
ты, которые луна уже чертила по паркету, но тут же кру­
жок наш сомкнулся теснее и все приумолкли, готовясь 
слушать историю маркиза. Господин д’Ю рфе взял ще­
потку табаку, медленно потянул ее и начал:

— Прежде всего, милостивые государыни, попрошу 
у вас прощения, если в ходе моего рассказа мне придет­
ся говорить о моих сердечных увлечениях чаще, чем это 
подобает человеку в моих летах. Но ради полной ясно­
сти мне о них нельзя не упоминать. К  тому же старости
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простительно забываться, и право же, это ваша, мило­
стивые государыни, вина, если, глядя на таких краси­
вых дам, я чуть ли сам уже не кажусь себе молодым 
человеком. Итак, начну прямо с того, что в тысяча семь­
сот пятьдесят девятом году я был без памяти влюблен 
в прекрасную герцогиню де Грамон. Эта страсть, пред­
ставлявшаяся мне тогда и глубокой и долговечной, не 
давала мне покоя ни днем, ни ночью, а герцогиня, как 
это часто нравится хорошеньким женщинам, еще усили­
вала это терзание своим кокетством. И вот, в минуту 
крайнего отчаяния, я в конце концов решил просить 
о дипломатическом поручении к господарю молдавскому, 
ведшему тогда переговоры с версальским кабинетом о де­
лах, излагать вам которые было бы столь же скучно, 
сколь и бесполезно, и назначение я получил. Накануне 
отъезда я явился к герцогине. Она отнеслась ко мне ме­
нее насмешливо, чем обычно, и в голосе ее чувствова­
лось некоторое волнение, когда она мне сказала:

— Д ’Юрфе, вы делаете очень неразумный шаг. Но 
я вас знаю, и мне известно, что от принятого решения 
вы не откажетесь. Поэтому прошу вас только об одном — 
возьмите вот этот крестик как залог моей дружбы и но­
сите его, пока не вернетесь. Это семейная реликвия, ко­
торой мы очень дорожим.

С учтивостью, неуместной, быть может, в подобную 
минуту, я поцеловал не реликвию, а ту очаровательную 
руку, которая мне ее протягивала, и надел на шею вот 
этот крестик, с которым с тех пор не расставался.

Не стану утомлять вас, милостивые государыни, ни 
подробностями моего путешествия, ни моими впечатле­
ниями от венгерцев и от сербов — этого бедного и непро­
свещенного, но мужественного и честного народа, кото­
рый, даже и под турецким ярмом, не забыл ни о своем 
достоинстве, ни о былой независимости. Скажу вам толь­
ко, что, научившись немного по-польски еще в те време­
на, когда я жил в Варшаве, я быстро начал понимать 
и по-сербски, ибо эти два наречия, равно как русское и 
чешское, являются — и это вам, наверно, известно — не 
чем иным, как ветвями одного и того же языка, именуе­
мого славянским.

Итак, я уже знал достаточно для того, чтобы быть 
в состоянии объясниться, когда мне однажды случилось
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попасть проездом в некую деревню, название которой не 
представило бы для вас никакого интереса. Обитателей 
дома, у которого я остановился, я нашел в состоянии по­
давленности, удивившей меня тем более, что дело было 
в воскресенье,— день, когда сербы предаются обычно вся­
ческому веселью, забавляясь пляской, стрельбой из пи­
щали, борьбой и т. п. Расположение духа моих будущих 
хозяев я приписал какой-нибудь недавно случившейся бе­
де и уже думал удалиться, но тут ко мне подошел и взял 
за руку мужчина лет тридцати, роста высокого и вида 
внушительного.

— Входи,— сказал он,— входи, чужеземец, и пусть 
не пугает тебя наша печаль; ты ее поймешь, когда уз­
наешь ее причину.

И он мне рассказал, что старик отец его, по имени 
Горча, человек нрава беспокойного и неуступчивого, под­
нялся однажды с постели, снял со стены длинную турец­
кую пищаль и обратился к двум своим сыновьям, одно­
го из которых звали Георгием, а другого — Петром:

— Дети,— молвил он им,— я иду в горы, хочу с Дру­
гими смельчаками поохотиться на поганого пса Алибека 
(так звали разбойника-турка, разорявшего последнее 
время весь тот край). Ждите меня десять дней, а коли 
на десятый день не вернусь, закажите вы обедню за упо­
кой моей души — значит, убили меня. Но ежели,— приба­
вил тут старый Горча, приняв вид самый строгий,— 
ежели (да не попустит этого бог) я вернусь поздней, ра­
ди вашего спасения, не впускайте вы меня в дом. Ежели 
будет так, приказываю вам — забудьте, что я вам был 
отец, и вбейте мне осиновый кол в спину, что бы я ни го­
ворил, что бы ни делал,— значит, я теперь проклятый 
вурдалак и пришел сосать вашу кровь.

Здесь надо будет вам сказать, милостивые государы­
ни, что вурдалаки , как называются у славянских наро­
дов вампиры, не что иное в представлении местных жи­
телей, как мертвецы, вышедшие из могил, чтобы сосать 
кровь живых людей. У них вообще те же повадки, что 
у всех прочих вампиров, но есть и особенность, делаю­
щая их еще более опасными. Вурдалаки , милостивые го­
сударыни, сосут предпочтительно кровь у самых близких 
своих родственников и лучших своих друзей, а те, ког­
да умрут, тоже становятся вампирами, так что со слов
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очевидцев даже говорят, будто в Боснии и Герцегови­
не население целых деревень превращалось в вурдала­
ков. В любопытном труде о привидениях аббат Огюстен 
Кальме приводит тому ужасающие примеры. Импера­
торы германские не раз назначали комиссии для рассле­
дования случаев вампиризма. Производились допросы, 
извлекались из могил трупы, налитые кровью, и их сжи­
гали на площадях, но сперва пронзали им сердце. Су­
дебные чиновники, присутствовавшие при этих казнях, 
уверяют, что сами слышали, как выли трупы в тот миг, 
когда палач вбивал им в грудь осиновый кол. Они да­
ли об этом показания по всей форме и скрепили их при­
сягой и подписью.

После всего этого вам легко будет вообразить себе, 
какое действие слова старого Горчи произвели на его сы­
новей Оба они упали к его ногам и умоляли, чтобы он 
позволил им отправиться вместо него, но тот, ничего не 
ответив, только повернулся к ним спиной и пошел прочь, 
повторяя припев старинной песни. День, в который я 
приехал сюда, был тот самый, когда кончался срок, на­
значенный Горчей, и мне было нетрудно понять волнение 
его детей.

То была дружная и хорошая семья. Георгий, старший 
сын, с чертами лица мужественными и резкими, был, по- 
видимому, человек строгий и решительный. Был он женат 
и имел двух детей. У брата его Петра, красивого восем­
надцатилетнего юноши, лицо носило выражение скорее 
мягкости, чем отваги, и его, судя по всему, особенно лю­
била младшая сестра, Зденка, в которой можно было 
признать тип славянской красоты. В ней, кроме этой кра­
соты, во всех отношениях бесспорной, меня прежде всего 
поразило отдаленное сходство с герцогиней де Грамон. 
Главное — была у нее та особенная складочка над глаза­
ми, которую за всю мою жизнь я не встречал ни у ко­
го, кроме как у этих двух женщин. Эта черточка могла 
и не понравиться с первого взгляда, но стоило уви­
деть ее несколько раз, как она с неодолимой силой при­
влекала вас к себе.

То ли потому, что был я тогда очень молод, то ли в 
самом деле неотразимое действие производило это сход­
ство в сочетании с каким-то своеобразным и наивным 
складом ума Зденки, но стоило мне две минуты погово­
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рить с нею — и я у же испытывал к ней симпатию на­
столько живую, ч ю  она неминуемо превратилась бы в 
чувство еще более нежное, если бы мне подольше при­
шлось остаться в той деревне.

Мы все сидели во дворе за столом, на котором для 
нас были поставлены творог и молоко в кринках. Зден­
ка пряла; ее невестка готовила ужин для детей, играв­
ших тут же в песке; Петр с наигранной беззаботностью 
что-то насвистывал, занятый чисткой ятагана  — длинно­
го турецкого ножа; Георгий, облокотившись на стол, сжи­
мал голову ладонями, был озабочен, глаз не сводил с до­
роги и все время молчал.

Я же, как и все остальные, поддавшись тоскливому 
настроению, меланхолично глядел на вечерние облака, 
обрамлявшие золотую полосу неба, и на очертания мона­
стыря, поднимавшегося над сосновым лесом.

Этот монастырь, как я узнал позднее, славился неког­
да чудотворной иконой богоматери, которую, по преда­
нию, принесли ангелы и оставили ее на ветвях дуба. Но 
в начале минувшего века в те края вторглись турки, они 
перерезали монахов и разорили монастырь. Оставались 
только стены и часовня, где службу совершал некий от­
шельник. Он водил посетителей по развалинам и давал 
приют богомольцам, которые по пути от одной святыни 
к другой охотно останавливались в монастыре «божьей 
матери дубравной». Все это, как я уже упомянул, мне 
стало известно лишь впоследствии, а в тот вечер занима­
ла меня уж никак не археология Сербии. Как это 
нередко бывает, если только дашь волю своему вооб­
ражению, я стал вспоминать прошлое, светлые дни дет­
ства, мою прекрасную Францию, которую я покинул ра­
ди далекой и дикой страны. Я думал о герцогине де Гра- 
мон и — не буду этого скрывать— думал также о неко­
торых современницах ваших бабушек, чьи образы не­
вольно проскользнули в мое сердце вслед за образом пре­
лестной герцогини.

Вскоре я позабыл и о моих хозяевах, и о предмете 
их тревоги.

Георгий вдруг нарушил молчание:
— Скажи-ка, жена, в котором часу ушел старик?
— В восемь часов,— ответила жена,— я слышала, 

как в монастыре ударили в колокол.
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— Хорошо,— проговорил Георгий,— сейчас половина 
восьмого, не позднее.

И он замолчал, опять устремив глаза на большую до­
рогу, которая исчезала в лесу.

Я  забыл вам сказать, милостивые государыни, что ко­
гда сербы подозревают в ком-нибудь вампира, то избе­
гают называть его по имени или упоминать о нем пря­
мо, ибо думают, что так его можно вызвать из могилы. 
Вот почему Георгий, когда говорил об отце, уже неко­
торое время называл его не иначе, как «старик».

Молчание продолжалось еще несколько минут. Вдруг 
один из мальчиков, дернув Зденку за передник, спро­
сил:

— Тетя, а когда дедушка придет домой?
В ответ на столь неуместный вопрос Георгий дал ре­

бенку пощечину.
Мальчик заплакал, а его младший брат, и удивлен­

ный и испуганный, спросил:
— А  почему нам нельзя говорить о дедушке?
Новая пощечина — и о н  тоже примолк. Оба маль­

чика заревели, а взрослые перекрестились.
Но вот часы в монастыре медленно пробили восемь. 

Едва отзвучал первый удар, как мы увидели человече­
скую фигуру, появившуюся из лесу и направившуюся 
в нашу сторону.

— Он! — воскликнули в один голос Зденка, Петр и 
их невестка.— Слава тебе господи!

— Господи, сохрани и помилуй н ас !— торжественно 
проговорил Георгий.— Как знать, прошло ли уже или не 
прошло десять дней?

Все в ужасе посмотрели на него. Человек между тем 
все приближался к нам. Это был высокий старик с бе­
лыми усами, с лицом бледным и строгим; двигался он 
с трудом, опираясь на палку. По мере того как он при­
ближался, Георгий становился все мрачней. Подойдя к 
нам, старик остановился и обвел свою семью взглядом 
как будто невидящих глаз — до того они были у него 
тусклые и впалые.

— Что ж это,— сказал он,— никто не встает, никто 
не встречает меня? Что вы все молчите? Иль не видите, 
что я ранен?

Тут я заметил, что у старика левый бок весь в крови.
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— Да поддержи отца,— сказал я Георгию,— а ты, 
Зденка, напоила бы его чем-нибудь, ведь он, того гля­
ди, упадет.

— Отец,— промолвил Георгий, подойдя к Горче,— 
покажи свою рану, я в этом знаю толк, перевяжу тебя...

Он только взялся за его одежду, но старик грубо от­
толкнул его и обеими руками схватился за бок:

— Оставь, коли не умеешь, больно мне!
— Так ты в сердце ранен!— вскричал Георгий и 

весь побледнел.— Скорей, скорей раздевайся, так надо— 
слышишь!

Старик вдруг выпрямился во весь рост.
— Берегись,— сказал он глухо,— дотронешься до ме­

ня — прокляну!
Петр встал между отцом и Георгием.
— Оставь его,— сказал он,— ты же видишь, больно 

ему.
— Не перечь,— проговорила жена,— знаешь ведь, он 

этого никогда не терпел.
В эту минуту мы увидели стадо, возвращающееся 

с пастбища в облаке пыли. То ли пес, сопровождавший 
стадо, не узнал старика хозяина, то ли другая была при­
чина, но едва только он завидел Горчу, как остановил­
ся, ощетинился и начал выть, словно бы ему что-то по­
казалось.

— Что с этим псом ?— спросил старик, серчая все 
более.— Что все это значит? З а  десять дней, что меня 
не было, неужто я так переменился, что и собственный 
пес меня не узнаёт?

— С лы ш иш ь?— сказал своей жене Георгий.
— А  что?
— Сам говорит, что десять дней прошло!
— Да нет же, ведь он в срок воротился!
— Ладно, ладно, я уж знаю, что делать.
Пес не переставая выл.
— Застрелить его !— крикнул Горча.— Это я прика­

зываю — слышите!
Георгий не пошевелился, а Петр со слезами на гла­

зах встал, взял отцовскую пищаль и выстрелил в пса — 
тот покатился в пыли.

— А  был он мой любимец,— проговорил он совсем 
тихо.— С чего это отец велел его застрелить?
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— Он того заслужил,— ответил Горча.— Ну, стало 
свежо, в дом пора!

Тем временем Зденка приготовила питье для старика, 
вскипятив водку с грушами, с медом и с изюмом, но 
он с отвращением его оттолкнул. Точно так же он отверг 
и блюдо с пловом, которое ему подал Георгий, и усел­
ся около очага, бормоча сквозь зубы что-то невнятное.

Потрескивали сосновые дрова, и дрожащие отблески 
огня падали на его лицо, такое бледное, такое изможден­
ное, что, если бы не это освещение, его вполне можно бы­
ло принять за лицо покойника. Зденка к нему подсе­
ла и сказала:

— Ты, отец, ни есть не хочешь, ни спать не ложишь­
ся. Может, расскажешь, как ты охотился в горах.

Девушка знала, что эти слова затронут у старика са­
мую чувствительную струну, так как он любил погово­
рить о боях и сражениях. И в самом деле, на его бескров­
ных губах появилось что-то вроде улыбки, хотя глаза 
смотрели безучастно, и он ответил, гладя ее по чудесным 
белокурым волосам:

— Ладно, дочка, ладно, Зденка, я тебе расскажу, 
что со мной было в горах, только уж как-нибудь в дру­
гой раз, а то сегодня я устал. Одно скажу — нет в жи­
вых Алибека, и убил его я. А  ежели кто сомневается,— 
прибавил старик, окидывая взглядом свою семью,— есть 
чем доказать!

И он развязал мешок, висевший у него_за спиной, и 
вытащил окровавленную голову, с которой, впрочем, его 
собственное лицо могло поспорить мертвенно-бледным 
цветом кожи! Мы с ужасом отвернулись, а Горча отдал 
ее Петру и сказал:

— На, прицепи над нашей дверью — пусть знает 
всякий, кто пройдет мимо дома, что Алибек убит и никто 
больше не разбойничает на дороге, кроме разве султан­
ских янычар!

Петр, подавляя отвращение, исполнил, что было при­
казано.

— Теперь понимаю,— сказал он,— бедный пес выл 
оттого, что почуял мертвечину!

— Да, почуял мертвечину,— мрачно повторил Геор­
гий, который незадолго перед тем незаметно вышел, а 
теперь вернулся: в руке он держал какой-то предмет,
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который тут же поставил в угол — как мне показалось, 
это был кол.

— Георгий,— вполголоса сказала ему жена,— да не­
ужто ты...

— Брат, что ты зате я л ?— заговорила и сестра.— 
Да нет, нет, ты этого не сделаешь, верно?

— Не мешайте,— ответил Георгий,— я знаю, что 
мне делать, и что надо — то сделаю.

Тем временем настала ночь, и семья ушла спать в 
ту часть дома, которую от моей комнаты отделяла лишь 
тонкая стенка. Признаюсь, что все, чему я вечером был 
свидетель, сильно на меня подействовало. Свеча уже 
не горела, а в маленькое низенькое окошко возле самой 
моей постели вовсю светила луна, так что на пол и на 
стены ложились белые пятна вроде тех, что падают сей­
час здесь, в гостиной, где мы с вами сидим, милостивые 
государыни. Я хотел заснуть, но не мог. Свою бессон­
ницу я приписал влиянию лунного света и стал 
искать, чем бы завесить окно, но ничего не нашел. Тут 
за перегородкой глухо послышались голоса, и я при­
слушался.

— Ложись, жена,— сказал Георгий,— и ты, Петр, 
ложись, и ты, Зденка. Ни о чем не беспокойтесь, я 
посижу за вас.

— Да нет, Георгий,— отвечала жена,— уж скорее мне 
сидеть, ты прошлую ночь работал,— наверно, устал. Да 
и так мне надо приглядеть за старшим мальчиком,— ты 
же знаешь, ему со вчерашнего нездоровится!

— Будь спокойна и ложись,— говорил Георгий,— 
я посижу и за тебя!

— Да послушай, брат,— промолвила теперь неж­
ным, тихим голосом Зденка,— по мне, так нечего и сидеть. 
Отец уже уснул, и смотри, как мирно и спокойно он спит.

— Ничего-то вы обе не понимаете,— возразил Геор­
гий тоном, не допускающим противоречия.— Говорю 
вам — ложитесь, а я спать не буду.

Тут воцарилась полная тишина. Вскоре же я почув­
ствовал, как отяжелели мои веки, и сон меня одолел.

Но вдруг дверь в комнату как будто медленно отво­
рилась, и на пороге встал Горча. Я, впрочем, скорее до­
гадывался об этом, чем видел его, потому что там, отку­
да он вышел, было совершенно темно. Его погасшие гла­
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за ,— так мне чудилось,— старались проникнуть в мои 
мысли и следили за тем, как подымается и опускается 
моя грудь. Потом он сделал шаг, еще — другой, затем, 
с чрезвычайной осторожностью, неслышно ступая, стал 
подходить ко мне. Вот одним прыжком он очутился у мо­
ей кровати. Я испытывал невыразимое чувство гнета, 
но неодолимая сила сковывала меня. Старик прибли­
зил ко мне свое мертвенно-бледное лицо и так низко 
наклонился надо мною, что я словно ощущал его труп­
ное дыхание. Тогда я сделал сверхъестественное усилие 
и проснулся весь в поту. В комнате не было никого, но, 
бросив взгляд на окно, я ясно увидел старика Горчу, 
который снаружи прильнул лицом к стеклу и не сводил 
с меня своих страшных глаз. У меня хватило силы, 
чтобы не закричать, и самообладания, чтобы не поднять­
ся с постели, как если бы я ничего и не видел. Старик, 
однако, приходил, по-видимому, лишь удостовериться, 
что я сплю, по крайней мере, он и не пытался войти 
ко мне и, внимательно на меня поглядев, отошел от ок­
на, но я услышал, как он ходит в соседней комнате. Геор­
гий заснул и храпел так, что стены чуть не сотрясались. 
В эту минуту кашлянул ребенок, и я различил голос 
Горчи, он спрашивал:

— Ты, малый, не спишь?
— Нет, дедушка,— отвечал мальчик,— мне бы с то­

бой поговорить.
— А , поговорить со мной? А  о чем поговорить?
— Ты бы мне рассказал, как ты воевал с турками — 

я бы тоже пошел воевать с турками!
— Я, милый, так и думал и принес тебе маленький 

ятаган — завтра дам.
— Ты, дедушка, лучше дай сейчас — ведь ты не 

спишь.
— А  почему ты, малый, раньше не говорил, пока 

светло было?
— Отец не позволил.
— Бережет тебя отец. А  тебе, значит, скорее хочет­

ся ятаганчик?
— Хочется, да только не здесь, а то вдруг отец про­

снется!
— Так где же?
— А  давай выйдем, я буду умный, шуметь не стану.
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Мне словно послышался отрывистый глухой смех ста­
рика, а ребенок начал, кажется, вставать. В вампиров 
я не верил, но после кошмара, только что посетившего 
меня, нервы у меня были напряжены, и я, чтобы ни в чем 
не упрекать себя позднее, поднялся и ударил кулаком 
в стену. Этим ударом можно было бы, кажется, разбу­
дить всех семерых спящих, но хозяева, очевидно, и не 
услыхали моего стука. С твердой решимостью спасти 
ребенка я бросился к двери, но она оказалась запертой 
снаружи, и замки не поддавались моим усилиям. Пока 
я еще пытался высадить дверь, я увидел в окно стари­
ка, проходившего с ребенком на руках.

— Вставайте, вставайте! — кричал я что было мочи 
и бил кулаком в перегородку. Тут только проснулся Ге­
оргий.

— Где стари к?— спросил он.
— Скорей беги,— крикнул я ему,— он унес мальчика!
Георгий ударом ноги выломал дверь, которая, так же

как моя, была заперта снаружи, и побежал к лесу. 
Мне наконец удалось разбудить Петра, невестку его и 
Зденку. Мы все вышли из дому и немного погодя уви­
дели Георгия, который возвращался уже с сыном на ру­
ках. Он нашел его в обмороке на большой дороге, но ре­
бенок скоро пришел в себя, и хуже ему как будто не ста­
ло. На расспросы он отвечал, что дед ничего ему не сде­
лал, что они вышли просто поговорить, но на воздухе 
у него закружилась голова, а как это было — он не пом­
нит. Старик же исчез.

Остаток ночи, как нетрудно себе представить, мы про­
вели уже без сна.

Утром мне сообщили, что по Дунаю, пересекавшему 
дорогу в четверти мили от деревни, начал идти лед, как 
это всегда бывает здесь в исходе осени и ранней весной. 
Переправа на несколько дней была закрыта, и мне бы­
ло нечего думать об отъезде. Впрочем, если б я и мог 
ехать, меня удержало бы любопытство, к которому при­
соединялось и более могущественное чувство. Чем боль­
ше я видел Зденку, тем сильнее меня к ней влекло. Я, 
милостивые государыни, не из числа тех, кто верит в 
страсть внезапную и непобедимую, примеры которой нам 
рисуют романы, но я полагаю, что есть случаи, когда лю­
бовь развивается быстрее, чем обычно. Своеобразная
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прелесть Зденки, это странное сходство с герцогиней 
де Грамон, от которой я бежал из Парижа и которую 
вновь встретил здесь в таком живописном наряде, гово­
рящую на чуждом и гармоничном наречии, эта удиви­
тельная складочка на лбу, ради которой я во Франции 
тридцать раз готов был поставить жизнь на карту, все 
это, вместе с необычностью моего положения и таинствен­
ностью всего, что происходило вокруг, повлияло, дол­
жно быть, на зреющее в моей душе чувство, которое при 
других обстоятельствах проявилось бы, может быть, лишь 
смутно и мимолетно.

Днем я услышал, как Зденка разговаривала со сво­
им младшим братом:

— Что же ты обо всем этом думаешь,— спрашивала 
она,— неужто и ты подозреваешь отца?

— Подозревать не решусь,— отвечал ей Петр,— да 
к тому же и мальчик говорит, что он ему плохого не сде­
лал. А  что нет его — так ты ведь знаешь, он всегда так 
уходил и отчета не давал.

— Да, знаю,— сказала Зденка,— а коли так, надо его 
спасти: ведь ты знаешь Георгия...

— Да, да, верно. Говорить с ним нечего, но мы спря­
чем кол, а другого он не найдет: в горах с нашей сто­
роны ни одной осины нет!

— Ну да, спрячем кол, только детям об этом — ни 
слова, а то они еще начнут болтать при Георгии.

— Нет, ни слова им,— сказал Петр, и они расстались.
Пришла ночь, а о старике Горче ничего не было слыш­

но. Я, как и накануне, лежал на кровати, а луна вовсю 
освещала мою комнату. Уже когда сон начал туманить 
мне голову, я вдруг словно каким-то чутьем уловил, 
что старик приближается. Я открыл глаза и увидел его 
мертвенное лицо, прижавшееся к окну.

Теперь я хотел подняться, но это оказалось невозмож­
ным. Все мое тело было словно парализовано. Присталь­
но оглядев меня, старик удалился, и я слышал, как он 
обходил дом и тихо постучал в окно той комнаты, где 
спали Георгий и его жена. Ребенок в постели заворочал­
ся и застонал во сне. Несколько минут стояла тишина, 
потом я снова услышал стук в окно. Ребенок опять засто­
нал и проснулся.

— Это ты, дедуш ка?— спросил он.
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— Я ,— ответил глухой голос,— принес тебе ятаган- 
чик.

— Только мне уйти нельзя, отец запретил!
— Тебе и не надо уходить, открой окошко да поце­

луй меня!
Ребенок встал, и было слышно, как открывается ок­

но. Тогда, призвав на помощь все мои силы, я вскочил 
с постели и начал стучать в стену. Мгновенье спустя 
Георгий уже был на ногах. Он выругался, жена его гром­
ко вскрикнула, и вот уже вся семья собралась вокруг 
ребенка, лежавшего без сознания. Горча исчез, как и на­
кануне. Мы общими стараниями привели мальчика в чув­
ство, но он очень был слаб и дышал с трудом. Он, бед­
ный, не знал, как случился с ним обморок. М ать его и 
Зденка объясняли это тем, что ребенок испугался, когда 
его застали вместе с дедом. Я молчал. Но мальчик успо­
коился, и все, кроме Георгия, опять улеглись.

Незадолго до рассвета я услыхал, как Георгий будит 
жену, и они заговорили шепотом. К  ним пришла и 
Зденка, и я услышал, как она и ее невестка плачут.

Ребенок лежал мертвый.
Не стану распространяться о горе семьи. Никто, одна­

ко, не обвинял в случившемся старика Горчу. По крайней 
мере, открыто об этом не говорили.

Георгий молчал, но в выражении его лица, всегда 
несколько мрачном, теперь было и что-то страшное. В 
течение двух дней старик не появлялся. В ночь на третьи 
сутки (после похорон ребенка) мне послышались шаги 
вокруг дома и старческий голос, который звал меньшого 
мальчика. Мне также показалось на мгновение, что ста­
рик Горча прижался лицом к окну, но я не смог решить, 
было ли это в действительности или то была игра вообра­
жения, потому что в ту ночь луна скрывалась за облака­
ми. Все же я счел своим долгом сказать об этом Геор­
гию. Он расспросил мальчика, и тот ответил, что и вправ­
ду слышал, как его звал дед, и видел, как он глядел в 
окошко. Георгий строго приказал сыну разбудить его, 
если старик покажется еще.

Все эти обстоятельства не мешали мне чувствовать к 
Зденке нежность, которая все больше усиливалась.

Днем мне не привелось говорить с нею наедине. Ко­
гда же настала ночь, у меня при мысли о скором отъез­
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де сжалось сердце. Комната Зденки была отделена от мо­
ей сенями, которые с одной стороны выходили на улицу, 
с другой — во двор.

Мои хозяева уже легли спать, когда мне пришло в 
голову — пойти побродить вокруг, чтобы немного рассе­
яться. Выйдя в сени, я заметил, что дверь в комнату 
Зденки приотворена.

Невольно я остановился. Шорох платья, такой знако­
мый, заставил биться мое сердце. Потом до меня донес­
лись слова песни, напеваемой вполголоса. То было про­
щание сербского короля со своей милой, от которой он 
уходил на войну:

«Молодой ты мой тополь,— говорил старый король,— 
я на войну ухожу, а ты забудешь меня.

Стройны и гибки деревья, что растут у подножья 
горы, но стройнее и гибче юный твой стан!

Красны ягоды рябины, что раскачивает ветер, но 
ягод рябины краснее губы твои!

А  я-то — что старый дуб без листьев, и пены Дуная 
моя борода белей!

И ты, сердце мое, меня забудешь, и умру я с тоски, 
потому что враг не посмеет убить старого короля!»

И промолвила ему красавица: «Клянусь — не забуду 
тебя и останусь верна тебе. А  коли клятву нарушу, приди 
ко мне из могилы и высоси кровь моего сердца».

И сказал старый король: «Пусть будет так!» И ушел 
на войну. И скоро красавица его забыла!..»

Тут Зденка остановилась, словно ей было боязно кон­
чать песню. Я не в силах был сдержаться. Этот голос 
такой нежный, такой задушевный, был голос самой гер­
цогини де Грамон... Я, не раздумывая, толкнул дверь и 
вошел. Зденка только что сняла с себя нечто вроде казг- 
кина, какой в тех местах носят женщины. Н а ней оста- 
валась теперь шитая золотом и красным шелком сороч­
ка и стянутая у талии простая клетчатая юбка. Ее чу­
десные белокурые косы были расплетены, и вот так, полу­
одетая, она была еще краше, чем обычно. Не рассердив­
шись на мое внезапное появление, она все же, казалось, 
была смущена и слегка покраснела.

— А х,— сказала она мне,— зачем ты пришел,— ведь 
коли нас увидят — что обо мне подумают?

— Зденка, сердце мое,— отвечал я ей,— не бойся:



лишь кузнечик в траве да жук на лету могут услышать, 
что я скажу тебе.

— Нет, милый, иди скорей, иди! Застанет нас мой 
брат — я тогда погибла.

— Нет, Зденка, я уйду только тогда, когда ты мне по­
обещаешь, что будешь меня любить всегда, как красави­
ца обещала королю в той песне. Я  скоро уеду, Зденка, и 
как знать, когда мы опять увидимся? Зденка, ты дороже 
мне моей души, моего спасения... И жизнь моя и кровь — 
твои. Неужели ты за это не подаришь мне один час?

— Всякое может случиться за один час,— задумчиво 
ответила Зденка, но не отняла у меня своей руки.— Не 
знаешь ты моего брата,— прибавила она и вздрогнула,— 
уж я чувствую — придет он.

— Успокойся, моя Зденка,— сказал я в ответ,— брат 
твой устал от бессонных ночей, его убаюкал ветер, что 
играет листвой. Сон его глубок, ночь длинна, и я прошу 
тебя — побудь со мной час! А  потом — прости... может 
быть, навсегда!

— Нет, нет, только не навсегда! — с жаром сказала 
Зденка и тут же отпрянула от меня, словно испугавшись 
своего же голоса.

— Ах, Зденка,— воскликнул я,— я вижу одну тебя, 
слышу одну тебя, я уже себе не господин, а покорен ка­
кой-то высшей силе — прости мне, Зденка!

И я, как безумный, прижал ее к сердцу.
— А х нет, ты мне не друг,— проговорила она, вы­

рвавшись из моих объятий, и забилась в дальний угол. 
Не знаю, что я ей ответил, так как и сам испугался своей 
смелости — не потому, чтобы иногда в подобных об­
стоятельствах она не приносила мне удачи, а потому, 
что мне даже и в пылу страсти чистота Зденки продол­
жала внушать глубокое уважение.

Вначале я, правда, вставил было несколько галант­
ных фраз из числа тех, которые встречали невраждебный 
прием у красавиц минувшего времени, но, устыдившись 
тут же, отказался от них, видя, что девушка в просто­
те своей не может понять тот смысл, который вы, мило­
стивые государыни, судя по вашим улыбкам, угадали с 
полуслова.

Так я и стоял перед ней и не знал, что сказать, как 
вдруг заметил, что она вздрогнула и в ужасе глядит
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на окно. Я посмотрел в ту же сторону и ясно различил 
лицо Горчи, который, не двигаясь, следил за нами.

В тот же миг я почувствовал, как чья-то тяжелая 
рука опускается мне на плечо. Я обернулся. Это был Ге­
оргий.

— Ты что тут делаешь? — спросил он меня.
Озадаченный этим резким вопросом, я только пока­

зал рукой на его отца, который смотрел на нас в окно и 
скрылся, как только Георгий его увидал.

— Я услышал шаги старика,— сказал я,— и пошел 
предупредить твою сестру.

Георгий посмотрел на меня так, словно хотел прочи­
тать мои сокровеннейшие мысли. Потом взял меня за ру­
ку, привел в мою комнату и, ни слова не сказав, ушел.

На следующий день семья сидела у дверей дома за 
столом, уставленным всякой молочной снедью.

— Где мальчик?— спросил Георгий.
— На дворе,— ответила мать,— играет себе один в 

свою любимую игру, будто воюет с турками.
Не успела она проговорить эти слова, как перед нами, 

к нашему величайшему удивлению, появилась высокая 
фигура Горчи; он, выйдя из лесу, медленно подошел к 
нам и сел к столу, как это уже было в день моего при­
езда.

— Добро пожаловать, батюшка,— еле слышно про­
лепетала невестка.

— Добро пожаловать,— тихо повторили Зденка и 
Петр.

— Отец,— голосом твердым, но меняясь в лице, про­
изнес Георгий,— мы тебя ждем, чтоб ты прочел молитву!

Старик, нахмурив брови, отвернулся.
— Молитву, и тотчас же! — повторил Георгий,— пе­

рекрестись — не то, клянусь святым Георгием...
Зденка и невестка склонились к старику, умоляя про­

читать молитву.
— Нет, нет, нет,— сказал старик,— не властен он мне 

приказывать, а коли потребует еще раз, прокляну!
Георгий вскочил и побежал в дом. Он сразу же и 

вернулся — взгляд его сверкал бешенством.
— Где кол?— крикнул он,— где вы спрятали кол?
Зденка и Петр переглянулись.

90



— Мертвец! — обратился тогда Георгий к старику,— 
что ты сделал с моим старшим? Отдай мне сына, мертвец!

И он, пока говорил, все более и более бледнел, а 
глаза его разгорались все ярче.

Старик смотрел на него злым взглядом и не двигался.
— Кол! где кол?—крикнул Георгий.— Кто его спря­

тал, тот и в ответе за все горе, что нас ждет!
В тот же миг мы услышали веселый звонкий смех 

меньшого мальчика, и он тут же появился верхом на ог- 
ромногм колу, который волочил за собой, слабеньким 
детским голоском испуская тот воинственный клич, с ка­
ким сербы бросаются на неприятеля.

Глаза у Георгия так и вспыхнули. Он вырвал у маль­
чика кол и ринулся на отца. Тот дико завыл и побежал 
в сторону леса с такой быстротой, которая для его воз­
раста казалась сверхъестественной.

Георгий гнался за ним по полю, и мы скоро поте­
ряли их из виду.

Уже зашло солнце, когда Георгий возвратился до­
мой, бледный как смерть и с взъерошенными волосами. 
Он сел у очага, и зубы у него, кажется, стучали. Никто 
не решался расспросить его. Но вот настал час, когда 
семья обыкновенно расходилась; он теперь, по-видимо- 
му, вполне овладел собою и, отведя меня в сторону, 
сказал как ни в чем не бывало:

— Дорогой гость, был я на реке. Лед прошел, поме­
хи в дороге нет, теперь ты можешь ехать. Прощаться с 
нашими нечего,— прибавил он, бросив взгляд на Зден­
ку.— Дай тебе бог всякого счастия (так они велели тебе 
сказать), да и ты, даст бог, не помянешь нас лихом. З а ­
втра чуть свет уж лошадь твоя будет стоять оседланная 
и проводник тебя будет ждать. Прощай, может, вспом­
нишь когда своих хозяев, и уж не сердись, коли жилось 
тут не так покойно, как бы надо было.

Жесткие черты лица Георгия в ту минуту выражали 
почти что дружелюбие. Он проводил меня в комнату и 
в последний раз пожал мне руку. Потом он снова вздрог­
нул, и зубы у него застучали, словно бы от холода.

Оставшись один, я, как вы легко можете себе предста­
вить, и не подумал ложиться спать. Меня одолевали 
мысли. В жизни я любил уже не раз. Знал я и порывы 
нежности, приступы досады и ревности, но никогда еще,
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даже расставаясь с герцогиней де Грамон, я не испы­
тывал такой скорби, какая сейчас терзала мне сердце. 
Не взошло и солнце, а я уже оделся по-дорожному и хо­
тел было попытаться в последний раз увидеть Зденку. Но 
Георгий ждал меня в сенях. Исчезла всякая возможность 
даже взглянуть на нее.

Я  вскочил на лошадь и пустил ее во весь опор. Я  
давал себе обещание на обратном пути из Ясс заехать 
в эту деревню, и такая надежда, пусть самая отдален­
ная, мало-помалу рассеяла мои заботы. Я  уже с удо­
вольствием думал о том, как вернусь, и воображение ри­
совало мне всякие подробности, но вдруг резким движе­
нием лошадь чуть не выбила меня из седла. Тут она 
стала как вкопанная, вытянула передние ноги и тревожно 
фыркнула, как бы давая знать о близкой опасности. Я 
внимательно осмотрелся кругом и в сотне шагов увидел 
волка, который рылся в земле. Так как я его вспугнул, 
он побежал, а я вонзил шпоры в бока лошади и за ­
ставил ее тронуться с места. А  там, где стоял волк, я 
теперь увидел свежевырытую могилу. Мне также пока­
залось, что из земли, разрытой волком, на несколько 
вершков выступал кол. Этого, однако, я не утверждаю 
с уверенностью, так как быстро проскакал мимо того 
места.

Маркиз замолк и взял щепотку табаку.
— И это все? — спрос или дамы .
— Увы, нет! — ответил г-н д’Ю рфе.— То, что оста­

лось досказать вам,— мое мучительнейшее воспоминание, 
и я дорого бы дал, чтобы расстаться с ним.

Дела, по которым я приехал в Яссы, задержали ме­
ня там дольше, чем я предполагал. Я завершил их лишь 
через полгода. И что же? Печально сознавать, и все же 
нельзя не признать ту истину, что нет на свете долго­
вечных чувств. Успех моих переговоров, одобрения, ко­
торые я получал от версальского кабинета, словом, поли­
тика, та противная политика, что так надоела нам за по­
следнее время, в конце концов приглушила для меня вос­
поминание о Зденке. К тому же и супруга молдавского 
господаря, женщина очень красивая и в совершенстве 
владевшая нашим языком, с первых же дней моего приез­
да удостоила меня чести, оказывая мне особое предпо­
чтение перед другими молодыми иностранцами, находив­
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шимися тогда в Яссах. Меня, воспитанного в правилах 
французской галантности, с галльской кровью в жилах, 
просто возмутила бы самая мысль о том, чтобы ответить 
неблагодарностью на выражаемую мне благосклонность. 
И я со всей учтивостью принимал знаки внимания, про­
являемого ко мне, а чтобы получить возможность лучше 
защищать права и интересы Франции, я и на все права, 
и на все интересы господаря начал смотреть как на свои 
собственные.

Когда меня отозвали в Париж, я избрал ту же до­
рогу, какой и прибыл в Яссы.

Я не думал уже ни о Зденке, ни о ее семье, как 
вдруг однажды вечером, проезжая полями, услыхал 
звук колокола, ударившего восемь раз. Этот звон мне 
был как будто знаком, и проводник сообщил мне, что 
звонили неподалеку в монастыре. Я  спросил, как он назы­
вается, и узнал, что это — монастырь «божьей матери 
дубравной». Я пришпорил коня, и немного спустя мы 
уже стучали в монастырские ворота. Монах впустил нас 
и повел в помещение, отведенное для путешественников. 
В нем оказалось столько паломников, что у меня пропа­
ла всякая охота ночевать здесь, и я спросил, удастся 
ль мне найти пристанище в деревне.

— Пристанище-то найдется,— ответил с глубоким 
вздохом отшельник,— пустых домов там вдоволь — а 
все проклятый Горча!

— Как это понимать?— спросил я,— старик Горча 
все еще жив?

— Да нет, он-то похоронен взаправду, и в сердце— 
кол! Но он у Георгиева сына высосал кровь. Мальчик 
и вернулся ночью, плакал под дверью, ему, мол, холод­
но и домой хочется. У дуры-матери, хоть она сама его и 
хоронила, не хватило духа прогнать мальчика на клад­
бище,— она и впустила его. Тут он набросился на нее 
и высосал у нее всю кровь. Когда ее тоже похоронили, 
она вернулась и высосала кровь у меньшого мальчика, 
потом — у мужа, а потом у деверя. Всем — один конец.

— А  Зденка? — спросил я.
— Ах, она от горя с ума сошла, бедняжка,— уж луч­

ше и не говорить!
В этом ответе была какая-то неопределенность, но пе­

респросить я не решился.
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— Вурдалаки — это как зараза,— продолжал от­
шельник и перекрестился,— сколько уж семей в деревне 
пострадало, сколько их вымерло до последнего человека, 
и вы меня послушайтесь и переночуйте в монастыре, а 
не то, даже коли вас в деревне не съедят вурдалаки, вы 
от них все равно такого страху натерпитесь, что поседеете 
прежде, чем я прозвоню к заутрене. Я,— продолжал 
он,— всего лишь бедный монах, но путешественники сами 
от щедрот своих дают столько, что и я могу позаботить­
ся о них. Есть у меня отменный сыр, изюм такой, что по­
смотреть на него — слюнки потекут, да несколько буты­
лок токайского — не хуже того, что изволит пить сам 
святейший патриарх.

В эту минуту на моих глазах отшельник словно пре­
вращался в трактирщика. Он, как мне подумалось, на­
рочно порассказал мне небылиц, чтобы дать мне случай 
сделать нечто угодное небесам и уподобиться щедро­
тами тем путешественникам, которые святому мужу 
столько дают, что и он может позаботиться о них.

Да и самое слово «страх» производило на меня то же 
действие, что звуки трубы на боевого коня. Мне себя 
было бы стыдно, если бы я не отправился немедленно. 
Проводник мой, весь дрожа, просил позволения остать­
ся здесь — это я охотно разрешил.

Мне потребовалось с полчаса, чтобы доехать до дерев­
ни. Она, как выяснилось, была безлюдна. Ни в одном 
окошке не блестел огонь, нигде не слышалась песня. 
В тишине проехал я мимо всех этих домов, по большей 
части знакомых мне, и остановился перед домом Георгия. 
То ли поддавшись чувствительным воспоминаниям, то 
ли движимый своей молодой смелостью, но я решил пере­
ночевать тут.

Я соскочил с лошади и постучал в ворота. Никто 
не отзывался. Я толкнул ворота, они под визг петель 
открылись, и я вошел во двор.

Не расседлывая лошадь, я привязал ее под навесом, 
где оказался достаточный для ночи запас овса, и напра­
вился прямо в дом.

Ни одна дверь не была затворена, а между тем все 
комнаты казались нежилыми.Только комната Зденки 
имела такой вид, как будто ушли из нее лишь вчера. 
На постели были брошены платья. На столе в лунном
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свете блестело несколько драгоценных вещиц, подарен­
ных мною, и среди них я заметил эмалевый крестик, ко­
торый я купил в Пеште. Сердце у меня невольно сжалось, 
хотя любовь уже и прошла. Как бы то ни было, я заку­
тался в плащ и улегся на постель. Скоро меня одолел 
сон. Того, что мне снилось, я не помню в подробностях, 
но знаю} что видел Зденку, прелестную, простодушную, 
любящую, как прежде. Глядя на нее, я упрекал себя в 
черствости и в непостоянстве. Как я мог, спрашивал я 
себя, как я мог бросить это милое дитя, которое меня 
любило, как мог я ее забы ть? Вскоре мысль о ней слилась 
с мыслью о герцогине де Грамон, и в этих двух обра­
зах мне уже представлялась одна и та же женщина. 
Я  пал к ногам Зденки и молил ее о прощении. Все 
мое существо, всю мою душу охватило невыразимое чув­
ство грусти и любви.

Вот это мне и снилось, как вдруг меня наполови­
ну пробудил некий гармоничный звук, подобный шелесту 
нивы, по которой пробегает ветерок. Мне будто слышал­
ся мелодичный звон колеблемых колосьев, и пение птиц 
сливалось с рокотом водопада и с шепотом листвы. По­
том все эти неясные звуки мне представились не чем 
иным, как шорохом женского платья, и на этой догадке 
я остановился. Открыв глаза, я увидел Зденку около 
своего ложа. Луна сверкала так ярко, что теперь я до 
мельчайших подробностей мог во всей их прелести раз­
личить дорогие мне когда-то черты, а что они значили 
для меня — это впервые мне дал почувствовать мой сон. 
Зденка, оказывается, и похорошела и развилась. Она 
точно так же была полуодета, как и в прошлый раз, ко­
гда я видел ее одну,— в простой сорочке, вышитой золо­
том и шелком, и в юбке, туго стянутой у талии.

— Зденка! — сказал я, подымаясь с постели.— Зден­
ка, ты ли это?

— Да, это я,— отвечала она голосом тихим и пе­
чальным,— это я, твоя Зденка, которую ты забыл. Ах, 
зачем ты не вернулся раньше? Теперь всему конец, тебе 
надо скорее уезжать; еще минута — и ты пропал! Про- 
щай, милый, прощай навсегда!

— Зденка,— сказал я,— у тебя, мне говорили, много 
было горя. Иди ко мне, побеседуем — так тебе станет 
легче!
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— Ах, милый,— промолвила она,— не всему надо ве­
рить, что про нас говорят, но только поезжай, поезжай 
скорей, а коли останешься — гибели не миновать.

— Да что это за беда мне угрожает, Зденка? И неу­
жели нельзя мне пробыть и часа, одного только часа, что­
бы поговорить с тобой?

Зденка вздрогнула, и какая-то странная перемена 
совершилась в ней.

— Д а,— произнесла она,— час, один только час — 
верно ведь? — как в тот раз, когда я пела песню про 
старого короля, а ты пришел вот в эту комнату? Ты про 
то говоришь? Хорошо же, пускай, пробудь со мной час! 
Нет, нет,— опомнилась она вдруг,— уходи, уходи! Уходи 
скорей, слышишь, беги!.. Да беги же, пока не поздно!

Черты ее одушевляла какая-то дикая энергия.
Я не мог объяснить себе причину, которая заставляла 

ее так говорить, но Зденка была так хороша, что я решил, 
не слушаясь ее, остаться. Она же, уступив наконец моим 
просьбам, уселась рядом со мной, заговорила о прошлом 
и, краснея, призналась, что полюбила меня сразу, как 
увидела. Мне между тем становилась постепенно замет­
ной огромная перемена, которая с ней произошла. Ее 
былая сдержанность сменилась какой-то странной воль­
ностью в обращении. Во взгляде ее, когда-то таком за ­
стенчивом, появилось что-то дерзкое. И по тому, как она 
держалась со мной, я с изумлением понял, что в ней 
мало осталось от той скромности, которая отличала ее 
некогда.

«Неужели же,— думал я,— Зденка не была той чи­
стой и невинной девушкой, какой она казалась два года 
тому назад? Неужели она только притворялась из стра­
ха перед братом? Неужели я так грубо был обманут доб­
родетельной внешностью? Но тогда почему же она уго­
варивала меня уехать? Или это, чего доброго, какое-то 
утонченное кокетство? А  я еще думал, что знаю ее! Но 
все равно! Если Зденка и не Диана, какою я воображал 
ее себе, то я могу сравнить ее с другой богиней, не 
менее очаровательной и, ей-богу же, роль Адониса я 
предпочту роли Актеона!»

Если эта классическая фраза, с которой я обратился 
к самому себе, покажется вам старомодной, милостивые 
государыни, то примите в соображение, что я рассказы­
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ваю вам о делах, случившихся в лето господне тысяча 
семьсот пятьдесят девятое. Мифология занимала тогда 
все умы, а я не имел притязаний на то, чтобы опередить 
свой век. Все с тех пор изменилось, а в не столь давние 
времена революция, упразднив воспоминания язычества, 
равно как и христианскую веру, поставила на их место 
богиню Разума. Богиня эта, милостивые государыни, 
никогда не покровительствовала мне, если я находился 
в обществе, подобном вашему, а в то время, о котором 
я повествую, я был менее чем когда-либо склонен при­
носить ей жертвы. Я  всецело отдался чувству, которое 
влекло меня к Зденке, а она заигрывала со мной, и я 
весело отвечал ей в том же духе. Прошло уже некоторое 
время, как мы находились в такой упоительной близо­
сти друг к другу, но вот, примерив Зденке забавы ради 
все ее драгоценности, я собрался надеть ей на шею эма­
левый крестик, который нашел на столе. Зденка вздрог­
нула и отшатнулась.

— Милый, довольно ребячиться,— сказала она,—< 
оставь эти побрякушки, поговорим лучше о тебе, о твоих 
делах!

Ее замешательство навело меня на всякие мысли. Вни­
мательней приглядываясь к ней, я заметил, что на шее 
у нее не было, как раньше, всех тех образков, лада­
нок, которые сербы в великом множестве носят с детства 
до самой смерти.

— Зденка,— спросил я,— где образки, что ты носила 
на шее?

— Потеряла,— с раздражением в голосе ответила она 
и тотчас заговорила о другом.

Во мне заговорило какое-то темное предчувствие, я не 
сразу его и осознал. Я  уже собрался уходить, но Зденка 
удерживала меня.

— Как же это,— сказала она,— ты просил меня по­
быть с тобой час, а уж хочешь ехать!

— Ты права была, Зденка, что уговаривала меня 
ехать; я как будто слышу шум, боюсь, как бы нас не 
застали!

— Не бойся, милый, все кругом спит, лишь кузне­
чик в траве да жук на лету могут услышать, что я скажу 
тебе!

— Нет, Зденка, нет, надо мне ехать!
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— Погоди, погоди,— сказала Зденка,— ты дороже 
мне души моей, спасения моего, а ты говорил мне, что 
жизнь твоя и кровь — мои!..

— Но брат твой, Зденка, брат — чувствую я, что он 
придет.

— Успокойся, сердце мое, брат мой спит, его убаю­
кал ветер, что играет листвой. Сон его глубок, ночь длин­
на, а я тебя прошу — побудь со мной час!..

Зденка, когда говорила эти слова, была так хороша, 
что безотчетный ужас, томивший меня, уже уступил же­
ланью остаться с ней. Все мое существо наполнило чувст­
во, которое невозможно изобразить,— какая-то смесь бо­
язни и вожделения. По мере того как моя воля ослабе­
вала, Зденка становилась все нежнее, и я наконец 
решился уступить, вместе с тем давая себе слово быть 
настороже. Однако же я, как говорил вам только что, бы­
вал всегда благоразумен лишь наполовину, и когда Зден­
ка, заметив мою сдержанность, предложила прогнать 
ночной холод несколькими стаканами благородного вина, 
которое, по ее словам, достала у доброго отшельника, я 
согласился с такой готовностью, что она даже улыб­
нулась. Вино произвело свое действие. Неприятное 
впечатление, вызванное пропажей образков и ее нежела­
нием надеть крестик, совершенно рассеялось уже на вто­
ром стакане. Зденка в своем небрежном наряде, с чу­
десными полураспущенными волосами, с драгоценностя­
ми, блестевшими при лунном свете, показалась мне неот­
разимой. Я  уже не сдерживал себя и крепко ее обнял.

Тут, милостивые государыни, мне было одно из тех 
таинственных откровений, объяснить которые я не сумею, 
но в которые я поневоле уверовал — в силу жизненно­
го опыта, хотя раньше я и не склонен был призна­
вать их.

Зденку я обвил руками с такой силой, что от этого 
движения крестик, который я вам показывал и который 
перед моим отъездом мне дала геоцогиня де Грамон, 
острием вонзился мне в грудь. Острая боль, которую я 
ощутил в этот миг, явилась для меня как бы лучом света, 
пронизавшего все вокруг. Я посмотрел на Зденку, и мне 
стало ясно, что черты ее, все еще, правда, прекрасные, 
искажены смертной мукой, что глаза ее не видят и что 
ее улыбка — лишь судорога агонии на лице трупа. В
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тот же миг я почувствовал в комнате тлетворный за­
пах — как из непритворенного склепа. Страшная истина 
предстала мне теперь во всем своем безобразии, и я, 
хоть и слишком поздно, вспомнил о предостережениях 
монаха. Я  понял всю опасность своего положения и осо­
знал, что все будет зависеть от моей отваги и самообла­
дания. Я  отвернулся от Зденки, чтобы не дать ей за ­
метить ужас, написанный, должно быть, на моем лице. 
Тут взгляд мой упал на окно, и я увидел страшного 
Горчу, который опирался на окровавленный кол и, не от­
рываясь, смотрел на меня глазами гиены. З а  другим ок­
ном вырисовывалось бескровное лицо Георгия, который 
в эту минуту до ужаса похож был на отца. Оба они, 
казалось, следили за каждым моим движением, и я ке 
сомневался, что при первой же моей попытке бежать они 
набросятся на меня. Поэтому я не показал вида, что к \ 
заметил, и огромным усилием воли заставил себя, ми­
лостивые государыни, да, заставил себя расточать Зден­
ке такие же ласки, как и до этого страшного откры­
тия. В то же время я с тоской и тревогой думал о том, 
как вырваться отсюда. Я  заметил, что Горча и Георгий 
переглядываются со Зденкой и что им уже надоедает 
ждать. З а  стеной мне послышался также и голос жен­
щины и крик детей, но такой ужасный, что его скорее 
можно было принять за вой диких кошек.

«Пора убираться,— подумал я,— и чем быстрей, тем 
лучше». Обратившись к Зденке, я сказал погромче,— 
так, чтобы меня услышала ее страшная родня:

— Я, дитя мое, очень устал, хочется лечь и поспать 
несколько часов, но сперва надо мне сходить посмот­
реть, не съел ли мой конь свой овес. Ты, пожалуйста, не 
уходи и дождись меня.

Я  коснулся губами ее холодных, безжизненных губ. 
Лошадь моя, вся в пене, так и рвалась со своей привязи. 
Она и не дотронулась до овса, а от ржания, которым ска 
меня встретила, я весь похолодел: я боялся, как бы оно 
не выдало мои намерения. Однако вампиры, слышавшие, 
наверно, мой разговор со Зденкой, еще не встревожились. 
Я  посмотрел, открыты ли ворота, вскочил в седло и дал 
коню шпоры.

Выезжая из ворот, я успел заметить, что сборище 
вокруг дома было весьма многочисленно и что болыпик-
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ство пришельцев прижималось глазами к стеклам окон. 
Кажется, мое внезапное бегство озадачило их сперва, так 
как некоторое время я не различал в ночном безмолвии 
иных звуков, кроме мерного топота моего коня. Я  уже по­
чти поздравлял себя с удачей, к которой привела моя 
хитрость, как вдруг услышал позади некий шум — точно 
рев урагана, разбушевавшегося в горах. Кричали, выли и 
как будто спорили друг с другом тысячи голосов. Потом 
все они, точно по уговору, умолкли, и слышен стал только 
быстрый топот ног, как если бы отряд пехотинцев при­
ближался беглым шагом.

Я  погонял своего коня, немилосердно вонзая ему в 
бока шпоры. В крови моей разливался лихорадочный 
огонь, я напрягался, делал над собой неимоверные уси­
лия, чтобы сохранить присутствие духа, и вдруг услы­
шал позади себя голос:

— Погоди, погоди, милый! Ты дороже мне души мо­
ей, спасения моего! Погоди, погоди! Твоя кровь — моя!

И меня сразу же коснулось холодное дыхание, и Зден­
ка сзади меня прыгнула на лошадь.

— Сердце мое, милый мой! — говорила она,— вижу 
одного тебя, одного тебя хочу, я уже себе не госпожа, 
надо мной — высшая сила,— прости мне, милый, прости!

И, обвивая руками, она пыталась опрокинуть меня на­
зад и укусить за горло. Между нами завязалась страш­
ная и долгая борьба. Защищался я с трудом, но в кон­
це концов мне удалось схватить Зденку одной рукой 
за пояс, другою — за косы, и, приподнявшись на стре­
менах, я бросил ее на землю.

Тут силы оставили меня, и начался бред. Тысячи бе­
зумных и ужасных образов, кривляющихся личин пре­
следовали меня. Сперва Георгий и брат его Петр неслись 
по краям дороги и пытались перерезать мне путь. Это 
им не удавалось, и я уже готов был возрадовать­
ся, как вдруг, обернувшись, увидел старика Горчу, 
который, опираясь на свой кол, делал прыжки, подоб­
но тирольцам, что у себя в горах таким путем перено­
сятся через пропасти. Горча тоже остался позади. Тогда 
его невестка, тащившая за собой своих детей, швырнула 
ему одного из мальчиков, а он поймал его на острие 
кола. Действуя колом, как пращой, он изо всех сил кинул 
ребенка мне вслед. Я  уклонился от удара, но гаденыш
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вцепился — не хуже настоящего бульдога — в шею моего 
коня, и я с трудом оторвал его. Другого ребенка мне та­
ким же образом кинули вслед, но он упал прямо под 
копыта лошади и был раздавлен. Не помню, что произо­
шло еще, но когда я пришел в себя, было уже вполне 
светло, я лежал на дороге, а рядом издыхал мой конь.

Так кончилось, милостивые государыни, любовное 
увлечение, которое должно было бы навсегда отбить у 
меня охоту продолжать в том же духе. А  стал ли я впо­
следствии более благоразумным — об этом вам могли бы 
рассказать некоторые из ровесниц ваших бабушек.

Как бы то ни было, я и сейчас содрогаюсь при мысли, 
что если бы враги одолели меня, то и я тоже сделался 
бы вампиром, но небо того не допустило, и вот, мило­
стивые государыни, я не только ничуть не жажду вашей 
крови, но и сам, хоть старик, всегда буду счастлив про­
лить свою кровь за вас!

Конец 1830-х или начало 1840-х годов



ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ ТРИСТА ЛЕТ

Мы сидели чудесной летней ночью у нашей бабушки 
в саду, одни — собравшись вокруг стола, на котором го­
рела лампа, другие же — расположившись на ступенях 
террасы. Время от времени легкое дуновение ветерка до­
носило до нас волну воздуха, напоенного благоуханием 
цветов, или дальний отголосок деревенской песни, а по­
том все опять затихало, и слышно было только, как о 
матовый колпак лампы бьются крыльями ночные мо­
тыльки.

— Ну, что ж, дети мои,— проговорила бабушка, — вы 
не раз просили меня рассказать какую-нибудь старую ис­
торию о привидениях... Если есть охота, садитесь в кру­
жок, а я вам расскажу один случай из времен моей моло­
дости, от которого вас всех бросит в дрожь, едва только 
вы останетесь одни и ляжете в постели.

Недаром эта ночь, такая тихая, напоминает мне доб­
рое старое время, а ведь вот — можете, если угодно, сме­
яться надо мной — мне уже много лет кажется, что и при­
рода стала не так хороша, как была когда-то. Нет боль­
ше тех чудесных, теплых и светлых дней, таких свежих 
цветов, таких сочных плодов; да, кстати, по поводу пло­
дов,— не забыть мне никогда корзинку персиков, что 
прислал мне однажды маркиз д’Юрфе, молодой безумец, 
ухаживавший за мной потому, что на лице у меня он 
нашел какую-то необыкновенную черточку, от которой 
и потерял голову.

По правде сказать, я недурна была в то время, и 
тот, кто сейчас видит мои морщины и седые волосы, не
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подозревает, что король Людовик Пятнадцатый прозвал 
меня розой Арденн,— имя, которое я вполне заслужи­
вала, ибо вонзила немало шипов в сердце его величества.

А  что до маркиза д’Юрфе, то могу вас уверить, дети 
мои, что, если бы он только захотел, я не имела бы удо­
вольствия быть вашей бабушкой или, во всяком случае, 
вы носили бы другую фамилию. Но мужчинам совер­
шенно недоступен смысл нашего кокетства: они либо 
приходят в неистовство, которым возмущают нас, либо, 
как дети, впадают в отчаянье и со всех ног бросаются 
в бегство ко двору какого-нибудь господаря Молдавии, 
как оно и было с этим сумасшедшим маркизом, с кото­
рым я потом встречалась много лет спустя, и он, заме­
чу мимоходом, не сделался более благоразумным.

Возвращаясь к корзинке персиков, подаренной марки­
зом, скажу вам, что получила ее незадолго до его отъ­
езда, в день святой Урсулы, то есть в мои именины, а 
они, как вам известно, приходятся на самую середину 
октября, когда раздобыть персиков почти невозможно. 
Этот знак внимания явился следствием того, что д’Юрфе 
держал пари с вашим дедом, который уже начинал уха­
живать за мною и так был смущен удачей своего сопер­
ника, что на целых три дня занемог.

У этого д’Юрфе была благороднейшая внешность, ка­
кую мне вообще приходилось видеть, за исключением од­
ного лишь короля, который, не будучи уже молодым, по 
праву считался самым красивым дворянином Франции. 
Ко всем внешним достоинствам у маркиза присоединялось 
еще одно преимущество, которое — могу признаться в 
этом теперь — имело для нас, молодых женщин, не менее 
притягательную силу. Он был величайший в мире шало­
пай, и я часто задавала себе вопрос, почему такие люди 
помимо нашей воли привлекают нас к себе. Единствен­
ное, по-моему, объяснение состоит в том, что чем непосто­
яннее у человека нрав, тем нам приятнее бывает привязать 
его к себе. И вот с обеих сторон задето самолюбие — 
кто кого перехитрит. Высшее искусство в этой игре за­
ключается, дети мои, в том, чтобы уметь вовремя остано­
виться и не доводить своего партнера до крайности. Это 
я говорю, Элен, главный образом, для вас. Если вы кого- 
нибудь любите, дитя мое, не поступайте с ним так, как 
я поступила с д’Ю рфе: знает бог, как я оплакивала era
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отъезд и как укоряла себя за свое поведение. От этого 
признания не должна страдать память вашего деда, же­
нившегося на мне полгода спустя, а это, без сомнения, 
был достойнейший и благороднейший человек, какого 
только можно встретить.

В то время я вдовела после смерти моего первого му­
жа, господина де Грамона, которого почти и не успела 
узнать, а вышла я за него, только чтобы не ослушаться 
моего отца, единственного из людей, кого я боялась на 
земле. Вы легко можете догадаться, что дни моего вдов­
ства не показались мне долгими; я была молода, хороша 
собой и могла делать решительно все, что хотела. Я и 
воспользовалась своей свободой, а как только кончился 
траур, очертя голову устремилась в водоворот балов и 
собраний, которые, замечу мимоходом, были куда весе­
лее тогда, чем нынче.

На одном из таких собраний маркиз д’Юрфе и был 
мне представлен командором де Бельевром, старинным 
другом моего отца, никогда не покидавшего свой замок в 
Арденнах и поручившего меня его чисто родственным 
заботам. Всяким увещаниям со стороны почтенного коман­
дора просто не было конца, но, будучи с ним как можно 
обходительнее и ласковее, я не очень-то поддавалась 
его уговорам, как вы вскоре сами увидите. Мне уже много 
приходилось слышать о господине д’Юрфе и не терпе­
лось узнать, окажется ли он таким неотразимым, как 
мне его рисовали.

Когда он с очаровательной непринужденностью под­
ходил ко мне, я посмотрела на него так пристально, 
что он смутился и даже не мог окончить только что на­
чатую фразу.

— Сударыня,— сказал он мне потом,— у вас над гла­
зами, чуть повыше бровей, есть чуть заметная складоч­
ка, которую я не сумел бы описать, но она придает ва­
шему взгляду необыкновенное могущество...

— Сударь,— ответила я ему,— говорят, я очень похо­
жа на портрет моей прапрабабушки, а от одного ее взгля­
да, как гласит предание в наших краях, упал в ров некий 
самонадеянный рыцарь, затеявший ее похитить и уже пе­
ремахнувший через стену замка.

— Сударыня,— сказал с учтивым поклоном маркиз,— 
если у вас те же черты лица, что и у вашей прапраба-
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бушки, то я охотно поверю  преданию; позволю себе лишь 
заметить, что на месте рыцаря я не считал бы себя по­
бежденным и, как только выбрался бы из рва, так сра­
зу бы снова взобрался на стену.

— Неужто, сударь?
— Без сомнения, сударыня.
— Неудача не повергнет вас в отчаянье?
— Смутиться иной раз я могу, но отчаяться в успе­

хе — никогда!
— Что ж, посмотрим, сударь!
— Что ж, сударыня, посмотрим!
С этого часа между нами началась ожесточенная вой­

на: с моей стороны то было притворное безразличие, со 
стороны маркиза — все усиливающаяся нежная внима­
тельность. Кончилось тем, что эта игра привлекла к нам 
всеобщее внимание, и командор де Бельевр сделал мне 
сериозный выговор.

Своеобразная была личность этот командор де Бель­
евр, и пора сказать о нем несколько слов. Вообразите 
себе человека высокого, сухощавого и важного, весьма 
учтивого, весьма речистого и никогда не улыбающегося. 
В молодости он показал на войне чудеса храбрости, гра­
ничащей с безумством, но он никогда не знал, что такое 
любовь, и с женщинами был крайне робок. Когда мне 
случалось особенно приласкаться к нему (а это бывало 
всякий почтовый день, поскольку он добросовестно посы­
лал отцу отчеты о моем поведении, как если бы я была 
еще маленькая девочка), у него едва разглаживались 
морщины на лбу, но он строил при этом такую забавную 
гримасу, что я тут же смеялась прямо ему в лицо, рискуя 
с ним поссориться. Мы оставались, однако, наилучшими 
друзьями, если не считать того, что сразу же вцеплялись 
друг в друга, как только речь заходила о маркизе.

— Герцогиня, я в отчаянии, ибо долг требует от ме­
ня, чтобы я сделал вам замечание...

— Да сделайте одолжение, милый командор.
— Вчера вечером у вас опять был маркиз д’Юрфе,
— Справедливо, милый командор, да и третьего дня 

тоже, и нынче вечером он тоже будет у меня, равно как 
завтра и послезавтра.

— Вот по поводу этих частых посещений я и хотел 
бы с вами поговорить. Вам небезызвестно, сударыня, что
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отец ваш, а мой уважаемый друг, поручил вас моему 
попечению и что я за вас отвечаю перед богом, как если 
бы я имел счастие видеть в вас мою дочь...

— Да неужели вы, мой милый командор, опасаетесь, 
что маркиз выкрадет меня?

— Я полагаю, сударыня, что маркиз относится к вам 
с надлежащим уважением, которое удержит его от подоб­
ного намерения. И все же мой долг — предупредить 
вас, что внимание, проявляемое к вам маркизом, стано­
вится при дворе предметом разговоров, что я и себя уп­
рекаю за это тем более, что именно я имел несчастье 
представить вам маркиза, и если вы немедленно не 
отдалите его от себя, то, к великому моему сожале­
нию, я вынужден буду, как и подобает, вызвать его на 
дуэль!

— Но вы же шутите, милый мой командор, да и по­
добает ли вам такая дуэль! Вы забыли, что вы втрое 
старше его.

— Я  никогда не шучу, сударыня, и все будет так, 
как я имел честь сказать.

— Да это же, сударь, просто оскорбительно! Это ти­
ранство, которому нет имени! Если мне нравится быть 
в обществе господина д’Юрфе, кто имеет право запретить 
мне встречаться с ним? Кто может запретить ему же­
ниться на мне, если я дам согласие?

— Сударыня,— отвечал, грустно покачивая головой, 
командор,—поверьте мне, не это входит в намерения мар­
киза. Я  достаточно знаю жизнь и вижу, что господин 
д’Юрфе, отнюдь не собираясь связывать себя, лишь гор­
дится и хвастается своим непостоянством. И что бы ста­
лось с вами, бедный цветок Арденн, если бы вы дали ему 
насладиться медом, заключенным меж ваших лепестков, 
а этот красивый мотылек вдруг предательски упорхнул 
бы от вас?

— Ну, вот, теперь пошли оскорбительные обвинения! 
Знаете ли, милый мой командор, что если вы будете про­
должать в этом духе, то заставите меня до безумия 
влюбиться в маркиза?

— Я знаю, сударыня, что отец ваш, а мой досточти­
мый друг, поручил вас моим попечениям и что я готов 
даже досаждать вам, лишь бы только оказаться до­
стойным его доверия и вашего уважения.
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Так всякий раз кончались эти споры. Я  остерегалась 
сообщать о них д’Юрфе, чтобы не дать ему еще более 
возомнить о себе, но вот в один прекрасный день коман­
дор явился ко мне с известием, что получил от моего 
отца письмо, в котором тот просит его быть моим про­
вожатым и ехать со мной в наши поместья в Арденнах. 
Командор передал и письмо, адресованное мне. Отец 
выражал в нем желание повидаться со мной, а чтобы 
меня не слишком пугала осень, которую предстояло про­
вести в лесной глуши, он сообщал мне, что несколько се­
мейств из нашего соседства решили устроить празднест­
во в замке Обербуа в четырех лье от нас.

Речь шла ни более ни менее, как о большом костю­
мированном бале, и отец советовал поторопиться с при­
ездом, если я хочу принять в нем участие.

Имя Обербуа воскресило во мне множество воспоми­
наний. То были слышанные в детстве рассказы о старин­
ном заброшенном замке и о лесе, окружавшем его. В 
народе жило одно предание, от которого меня всегда 
мороз подирал по коже: будто бы в том лесу путешест­
венников иногда преследовал некий человек гигантско­
го роста, пугающе бледный и худой, на четвереньках 
гонявшийся за экипажами и пытавшийся ухватиться 
за колеса, причем он испускал вопли и умолял дать ему 
поесть. Последнему обстоятельству он был обязан про­
звищем «голодный». Называли его также «священник из 
Обербуа». Не знаю почему, но образ этого изможденно­
го существа, передвигающегося на четвереньках, пре­
восходил в моем воображении все самое ужасное, что 
только можио было представить себе. Часто вечером, воз­
вращаясь с прогулки, я невольно вскрикивала и судорож­
но сжимала руку моей няни: мне мерещилось в сумра­
ке, будто по земле между деревьями ползет отврати­
тельный священник.

Отец не раз бранил меня за эти фантазии, но я не­
вольно поддавалась им. Вот и все, что относится к лесу. 
А  что до замка, то его история в некотором смысле была 
связана с историей нашего рода. Во времена войн с анг­
личанами он принадлежал господину Бертрану д’Обер- 
буа, тому самому рыцарю, который, так и не добившись 
руки моей прапрабабушки, решил похитить ее силой и от 
одного ее взгляда сорвался с веревочной лестницы и сва­
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лился в ров. Господин Бергран получил только то, чего 
заслуживал, ибо это был, как рассказывают, рыцарь без­
божный и вероломный, исполненный всяческой скверны , 
которая вошла в пословицу. Тем замечательней бесстра­
шие, выказанное моей прапрабабушкой, и вы можете себе 
представить, насколько мне льстило, что во мне видят 
сходство с портретом госпожи Матильды. Вы, впрочем, 
знаете этот портрет, дети мои; он висит в большой зале 
прямо над портретом сенешаля Бургундского, вашего 
внучатного прадеда, и рядом с портретом сеньора Гюгаде 
Монморанси, породнившегося с нами в тысяча триста 
десятом году.

Глядя на лицо этой девушки, такое кроткое, можно 
бы усумниться в правдивости предания или отказать 
художнику в умении улавливать сходство. Как бы то ни 
было, если я когда-то и напоминала ее портрет, теперь 
бы вы с превеликим трудом нашли в нем что-нибудь об­
щее со мной. Да не об этом и речь сейчас. Итак, я сказа­
ла, что господин Бертран поплатился за свою дерзости 
выкупавшись во рву нашего замка. Не знаю, исцелил ли 
его от любви подобный афронт, но говорят, что он пы­
тался утешиться с шайкой греховодников, таких же рас­
путников и нечестивцев, как и он сам. И он предавался 
сластолюбию и чревоугодию  в обществе некой госпожи 
Жанны де Рошэгю, которая, дабы угодить ему, умертви­
ла своего супруга.

Я вам, дети мои, пересказываю то, что сама слышала 
от няни, и пересказываю лишь затем, чтобы лучше дать 
понять, как меня всегда пугал этот гадкий замок Обер­
буа и какой диковинной мне показалась мысль — устро­
ить там костюмированный бал.

Письмо отца причинило мне ужасное расстройство. 
Хотя мои детские страхи тут были ни при чем, но мне 
очень не по вкусу пришелся отъезд из Парижа — тем бо­
лее что командор де Бельевр, как я догадывалась, в не­
малой степени был причастен к тому приказанию, кото­
рое он же мне и принес. Самая мысль о том, что со мной 
обращаются как с девочкой, возмущала меня; я догада­
лась, что господин де Бельевр, навязывая мне путешест­
вие в Арденны, хотел только одного — помешать моим 
частым встречам с д’Юрфе. Я дала себе слово расстроить 
эти планы, и вот как я принялась за дело.
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Когда ко мне явился маркиз, я повела с ним разго­
вор в насмешливом тоне и дала ему понять, что, поскольку 
сама я покидаю Париж, а он моего благорасположения 
не завоевал, тем самым он может считать себя проиграв­
шим игру.

— Сударыня,— отвечал мне д’Ю рфе,— один из моих 
замков (так уж угодно случаю) расположен в одном 
лье от дороги, которой вам предстоит ехать. Смею ли я 
надеяться, что вы не откажете в утешении бедному 
побежденному и позволите оказать вам гостеприимство 
в пути?

— Сударь,— холодно возразила я,— как-никак это 
будет крюк, да к тому же — на что вам вновь встречать­
ся со мной?

— Умоляю вас, сударыня, не доводите меня до отча­
яния — не то, клянусь вам, я решусь на какой-нибудь бе­
зумный шаг!

— Может быть, похитите меня?
— Я и на это способен, сударыня.
Я  громко расхохоталась.
— Вы отрицаете такую возможность?
— Отрицаю, сударь, и предупреждаю вас, что для 

такой затеи нужна смелость необыкновенная — ведь я 
поеду с командором де Бельевром и под очень сильной 
охраной!

Маркиз улыбнулся и замолчал.
Мне, само собою разумеется, было небезызвестно, 

что у господина д’Юрфе есть имение в сторону Арденн, 
и это обстоятельство я принимала в расчет. Однако, что­
бы вы не составили себе слишком уж дурного мнения о 
вашей бабушке, прежде всего вам скажу, что мой вызов 
маркизу был не чем иным, как шуткой, и что я только хо­
тела подразнить командора, давая маркизу случай уви­
деться со мной в дороге.

Если бы при всем том господин д’Юрфе отнесся все­
рьез к моим словам, в моей власти было бы рассеять его 
заблуждение, а по правде сказать, мысль о том, что меня 
будут пытаться похитить, не заключала в себе ничего 
особенно неприятного для молодой женщины, жаждущей 
сильных ощущений и кокетливой сверх всякой меры.

Когда настал день нашего отъезда, я не могла не изу­
миться, увидав, насколько меры предосторожности,
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принятые командором, превосходили все то, что в те вре­
мена полагалось для путешествий. Кроме повозки, в ко­
торой помещалась кухня, имелась еще и другая — для 
моей постели и принадлежностей туалета. Два лакея 
на запятках вооружены были саблями, а мой камерди­
нер, сидевший рядом с кучером, держал в руках мушке­
тон, дабы наводить страх на грабителей. Чтобы достой­
ным образом подготовить для ночлега те комнаты, где 
мне предстояло отдыхать, был заранее послан обойщик, 
а впереди нас ехали верхом двое слуг, которые днем кри­
чали встречным, чтобы они сторонились, а с наступлени­
ем темноты освещали наш путь факелами.

Щепетильнейшая учтивость не покидала командора в 
путешествии, как не изменяла она ему и в гостиных. На­
чалось с того, что он задумал усесться напротив меня и 
без конца стал разводить церемонии — как это он распо­
ложится в карете рядом со мной на заднем сидении?

— Да что это вы, командор, неужели вы меня бои­
тесь, что хотите устроиться спереди?

— Вы не можете сомневаться, сударыня, в том, что 
мне приятно было бы сидеть подле дочери моего лучшего 
друга, но я бы нарушил мой долг, если бы доставил 
хоть самое малое неудобство той, которую в эту минуту 
призван охранять!

К своей задаче — охранять меня — он относился до 
того сериозно, что не проходило и пяти минут, чтобы он 
не спросил меня, хорошо ли мне сидеть и не дует ли 
на меня.

— Да оставьте вы меня, пожалуйста, в покое, коман­
дор,— вы  просто невозможны!

Тогда он испускал глубокий вздох и строго окликал 
кучера, наказывая ему — приложить все старания, чтобы 
избавить меня от тряски и толчков.

За день мы проезжали немного, и командор настаи­
вал, чтобы я что-нибудь ела на каждой остановке. Помо­
гая мне выйти из кареты, он всегда снимал шляпу, 
прежде чем подать мне руку, а ведя меня к столу, вся­
кий раз рассыпался в извинениях, что кушанья здесь по­
даются совсем не такие, как в моем доме на улице Ва- 
ренн.

Как -то раз, когда я имела неосторожность сказать, 
что люблю музыку, он велел принести себе гитару и ис-
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полнил воинственную песнь мальтииских рыцарей с та­
кими громовыми руладами и так выкатывая глаза, что 
делалось просто страшно. По струнам он ударял до тех 
пор, пока не порвал их. Тут он стал рассыпаться в уч­
тивостях и замолчал.

Так как моих слуг с нами было столько же, сколько 
и слуг командора, то он всем приказал носить ливрею с 
моим гербом, чтобы не могло й показаться, будто я путе­
шествую в его карете. Но вся эта внимательность не тро­
гала меня, ибо в господине де Бельеврея видела не столь­
ко друга, сколько ментора и скучного педанта.

Заметив, что в карманах у него полно булавок, мот­
ков шелка и прочих мелочей, которые могли бы потребо­
ваться для моего туалета, я забавы ради спрашивала у 
него всякую всячину, будто бы понадобившуюся мне,— 
лишь бы застать его врасплох.

Мне это долго не удавалось.
Как-то раз я вскрикнула:
— Ах, меня мутит!
Командор тотчас же опустил руку в один из карма­

нов, извлек оттуда бонбоньерку с какими-то лепешками и 
молча подал мне ее.

Другой раз я притворилась, что у меня болит голова.
Командор поискал в карманах и, достав флакон 

«Эликсира королевы», попросил разрешения попрыскать 
мне на волосы.

Я  чуть не упала духом.
Наконец, мне пришло на ум сказать, что я потеряла 

румяна, и нетерпеливо спросила господина де Бельевра, 
подумал ли он захватить с собой несколько баночек.

Предусмотрительность командора так далеко не про­
стиралась. Он густо покраснел и стал рассыпаться в из­
винениях.

У меня хватило злости притвориться, будто я плачу, 
и я сказала, что меня доверили человеку, ничуть не забо­
тящемуся обо мне.

Я  почувствовала себя наполовину отомщенной: коман­
дор счел себя опозоренным, горько загрустил и весь тот 
день молчал. Мне, однако, в конце концов, мало уже 
было и удовольствия мучить своего ментора. Не знаю, 
что бы я придумала еще, если бы случай иного рода не 
нарушил однообразие нашего путешествия.
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Однажды вечером, когда мы ехали вдоль опушки ле­
са, из-за поворота дороги внезапно появился всадник, 
окутанный плащом, наклонился к окну кареты и тотчас 
же скрылся. Все произошло так быстро, что я почти и не 
заметила, как всадник бросил мне на колени записочку. 
А  командор и вовсе ничего не увидал. В записке было 
всего несколько строк: «В одном лье отсюда вам при­
дется заночевать. Когда ' все уснут, под вашими ок­
нами остановится карета. Если вы разбудите ваших 
людей, я лучше погибну у вас на глазах, чем откажусь 
от попытки, на которую вы меня считаете неспособ­
ным и успех которой только и придаст для меня цену 
жизни».

Узнав почерк маркиза, я глухо вскрикнула — коман­
дор обернулся в мою сторону.

— Что с вами, сударыня? — спросил он, крайне удив­
ленный.

— Да ничего,— ответила я, пряча записку,— ногу 
вдруг свело судорогой.

Эта ложь, к которой я прибегла за тридцать лет 
до появления «Севильского цирюльника», доказывает 
вам, что она впервые пришла в голову мне, а не Бомар­
ше, как вы могли бы подумать.

Командор тотчас же опустил руку в один из карма­
нов, вынул магнит и подал его мне, чтобы я приложила 
его к больному месту.

Чем больше я размышляла о дерзости маркиза, тем 
больше я восхищалась его рыцарственной смелостью. 
Я  почувствовала благодарность к моде того времени, 
требовавшей, чтобы женщина знатная носила в путе­
шествии черную полумаску, ибо иначе от командора не 
ускользнуло бы мое волнение. Я  ни одного мгновения не 
сомневалась, что маркиз осуществит свое намерение, и 
не стану скрывать, что, зная фанатизм господина 
де Бельевра по части долга, я в го время гораздо больше 
опасалась за жизнь господина д’Юрфе, чем за свое доб­
рое имя.

Вскоре оба лакея, ехавших впереди верхом, вернулись 
и сообщили, что из-за повреждения моста мы не смо­
жем отдыхать в селении, выбранном господином де Бель- 
евром для ночлега, но что наш квартирмейстер уже 
приготовил ужин в охотничьем домике, расположенном
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у большой дороги и принадлежащем господину марки­
зу д’Юрфе.

Я  увидела, как при этом имени командор нахмурил 
брови, и испугалась, как бы он не разгадал планы мар­
киза.

Этого, однако, не произошло, мы доехали до охот­
ничьего домика, а у командора никаких подозрений, как 
видно, не возникало. После ужина, как это и бывало каж­
дый вечер, он отвесил мне низкий поклон, испросил раз­
решения удалиться и пожелал спокойной ночи.

После его ухода я отослала горничных и не стала раз­
деваться, ожидая скорого появления господина д’Ю р­
фе, с которым я, впрочем, намерена была обойтись так, 
как он того заслуживал, стараясь, однако, не навлечь 
на него гнев командора.

Едва прошел час, как я услышала на дворе легкий 
шум. Я отворила окно и увидела маркиза, поднимавше­
гося по веревочной лестнице.

— Сударь,— сказала я ему,— удаляйтесь немедлен­
но, или я позову людей!

— Сжальтесь, сударыня, выслушайте меня!
— Я ничего не хочу слушать, и если вы только по­

пробуете войти сюда, я позвоню, клянусь вам!
— Тогда велите меня убить — ведь я же поклялся, 

что похитить вас помешает мне только смерть!
Не знаю, что мне было делать или отвечать, как вдруг 

быстро отворилось окно соседней комнаты, и в нем по­
казался командор со светильником в руке.

Господин де Бельевр переоделся в халат темно-крас- 
ного цвета, а парик сменил на остроконечный ночной 
колпак; теперь в его облике было что-то причудливо вну­
шительное, он казался похож на волшебника.

— М аркиз! — вскричал он громовым голосом,— бла­
говолите удалиться отсюда!

— Господин командор,— ответил маркиз, все еще 
держась на лестнице,— я счастлив видеть вас в моем 
доме.

— Господин маркиз,— продолжал командор,— я в 
отчаянии от того, что должен вам объявить, но если вы 
не спуститесь тотчас же, я буду иметь честь застрелить 
вас!
8 . А . К . Т о л с т о й . Т . 2 . 1V3



Т у т он поставил светильник на подоконник и напра­
вил на маркиза дула двух огромных пистолетов.

— Да что вы, командор! — закричала я, высовыва­
ясь из окна.— Это же будет убийство!

— Герцогиня,— ответил господин де Бельевр, учти­
во кланяясь из окна,— сделайте милость, извините меня, 
что я предстаю пред вами в столь неподходящем виде, но 
в этих чрезвычайных обстоятельствах я надеюсь на снис­
хождение, о котором не решился бы просить вас во 
всякое иное время. Благоволите также извинить меня, 
что на этот раз я не спешу повиноваться вам с тем сле­
пым рвением, которое я всегда вменяю себе в закон, но 
ваш отец, а мой почитаемый друг, доверил вас моему 
попечению, и его доверие столь для меня лестно, что 
я готов заслужить его любой ценой, не отступая даже 
и перед убийством.

При этих словах командор снова поклонился и за­
рядил пистолеты.

— Пускай,— сказал маркиз,— это будет дуэль в но­
вом роде!

И, не спускаясь с лестницы, он тоже вынул из кар­
мана пару пистолетов.

— Командор,— проговорил он,— погасите светиль­
ник, ведь он делает мое положение более выгодным, чем 
ваше, а я не желал бы воспользоваться этим преиму­
ществом.

— Господин маркиз,— отвечал командор,— благода­
рю вас за любезность и могу только порадоваться, что 
вижу в ваших руках пистолеты, ибо для меня было бы 
невыносимо стрелять в безоружного.

После этого он погасил свечу и стал целиться в мар­
киза.

— Да вы оба с ума сош ли!— закричала я.— Вы же 
погубите меня — разбудите весь дом! М аркиз,— продол­
жала я,— прощаю ваше безрассудство с тем условием, 
что вы немедленно же спуститесь. Слышите, сударь, я 
приказываю вам спуститься!

Мой взгляд должен был дать ему понять, что всякое 
промедление только сильнее рассердит меня.

— Сударыня,— произнес тогда маркиз, намекая на 
слова, которыми мы обменялись при первом нашем зна­
комстве,— своим взглядом вы сбрасываете меня с лест­
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ницы, но владетельная красавица Матильда может быть 
уверена, что рыцарь Бертран станет всеми средствами 
искать встречи с ней, хотя бы лишь затем, чтобы уме­
реть у ее ног!

И, завернувшись в свой плащ, он исчез в темноте.
Командор на следующий день ни слова не проронил 

о случившемся, и не было у нас об этом больше речи 
и потом.

Когда же до замка моего отца оставалось всего толь­
ко полдня пути, нас под вечер застигла ужасная гроза. 
Г ром грохотал с неслыханной силой, а молнии следова­
ли с такой стремительностью, что даже сквозь опущен­
ные веки их сверкание ослепляло меня.

Вы, дети мои, знаете, что я никогда не выносила гро­
зу. Мной овладел какой-то непонятный страх, я дрожа­
ла как лист и прижималась к командору, который счел 
себя обязанным принести мне извинения.

Мы двигались крайне тихо — мешали деревья, пова­
ленные грозой на дорогу. Уже совсем стемнело, как 
вдруг кучер резко остановил лошадей и обратился к ко­
мандору со словами:

— Виноват, сударь, я не туда заехал. Мы в лесу 
Обербуа, узнаю его по тому старому дубу с обрублен­
ными ветвями!

Не успел он произнести эти слова, как удар грома 
потряс весь лес, молния упала у самой кареты, и напу­
ганные лошади закусили удила.

— Матерь божия, смилуйся над нами! — воскликнул 
кучер, наматывая вожжи на руку. Но лошади ему уже 
не повиновались.

Мы неслись во весь опор, то справа, то слева о что-то 
ударяясь и каждый миг ожидая, что вот-вот разобьем­
ся о деревья.

Я  была ни жива ни мертва и ничего не понимала 
в речах господина де Бельевра, ибо к свисту ветра и 
раскатам грома, как мне казалось, примешивались некие 
странные звуки. Я уже несколько раз слышала совсем 
близко душераздирающие стенания, а потом раздавал­
ся вопль: «Есть хочу, есть хочу!»

Внезапно кучер, все время сдерживавший лошадей, 
отпустил вожжи и с страшным криком начал их хле­
стать.
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— Жермен, негодяй!— окликнул его командор,— с 
ума ты сошел?

Жермен обернулся, и при свете молнии мы увидели 
его смертельно-бледное лицо.

— Это священник! — произнес он сдавленным голо­
сом,— священник за нами гонится.

— Останови, дурак; твоя вина, если герцогиня голову 
сломает! Останови — или я тебя застрелю.

Не успел господин де Бельевр договорить, как мы по­
чувствовали страшный толчок, меня выбросило из каре­
ты, и я потеряла сознание.

Не знаю, сколько времени продолжался этот обмо­
рок, но очнулась я от звуков музыки, игравшей непода­
леку.

Я  открыла глаза, и оказалось, что кругом — лес, а 
я лежу на мху.

Г роза кончилась. Г ром еще погромыхивал в отдале­
нии, а на деревьях тихонько шевелилась листва, и над 
их верхушками проплывали облака причудливой формы. 
Воздух напоен был благоуханиями, от которых я вновь 
погрузилась бы в сладостное оцепенение, как вдруг на 
лицо мне упало, стекая с листьев, несколько капель дож­
девой воды, сразу освеживших меня.

Я  села и, осмотревшись, увидела примерно в ста 
шагах ярко освещенные сводчатые окна. Вскоре я разли­
чила за деревьями остроконечные башенки некоего зам­
ка, который, как я тут же установила, не был замком 
моего отца. «Где же это я нахожусь?» — подумала я. 
Понемногу я вспомнила, как понесли лошади и как меня 
выбросило из кареты. Но в голове у меня все еще была 
такая слабость, что эти обрывки воспоминаний вскоре же 
сливались с другими мыслями, и я, очутившись внезап­
но в таком одиночестве, даже не удивлялась, что не ви­
жу подле себя ни господина де Бельевра, ни кого бы то 
ни было из моих слуг.

Музыка, заставившая меня очнуться, все продолжа­
ла звучать. Тогда меня осенило, что, может быть, я нахо­
жусь около замка Обербуа и что гости собрались там 
на тот самый костюмированный бал, о котором упоми­
налось в письме отца. Тут же мне припомнились и по­
следние слова господина д’Юрфе, сказанные им в охот­
ничьем домике, и я подумала, что при том упорстве,
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с которым он всюду следует за мной, он непременно дол­
жен оказаться на этом балу.

Я  поднялась и, не чувствуя ни малейшей боли, бы­
стрыми шагами направилась к замку.

Это было обширное здание сурового облика и в зна­
чительной части разрушенное. В лучах луны я могла за­
метить, что стены поросли мохом и покрыты плющом, 
ветки которого гирляндами свисали кое-где с высоких ба­
шен, живописно раскачиваясь и темными очертаниями 
выделяясь на серебристо-синем фоне ночного неба.

Я  остановилась, чтобы полюбоваться этим зрелищем.
Мыслями я в тот миг, не знаю уж, как и почему, уне­

слась далеко-далеко. Передо мною, словно в свете вол­
шебного фонаря, проносились давно забытые картины 
детства. С необыкновенной яркостью возникли в моей 
памяти отдельные черты из времен ранней моей юности. 
И среди этих образов я вдруг увидела мою мать, которая 
грустно мне улыбалась. Мне захотелось плакать, и я не­
сколько раз поцеловала крестик, ее подарок, с которым 
не расставалась никогда.

Вдруг мне послышался где-то вдали голос командора, 
который звал меня.

Я  стала прислушиваться, но тут флюгер на кры­
ше, поворачиваясь, заскрипел, и этот звук, подобный 
скрежету зубов, помешал мне уловить звавший меня 
голос.

Я решила, что мне это померещилось, и вошла во 
двор. Там не видать было ни карет, ни слуг, однако ту­
да доносились откуда-то и громкий смех, и нестройный 
гул голосов. Я  поднялась по лестнице весьма крутой, но 
ярко освещенной; когда я достигла верхней площадки, 
в лицо мне подул холодный ветер, а в воздухе, вспорхнув, 
заметалась испуганная сова, ударяясь крыльями о све­
тильники, прикрепленные к стенам.

Чтобы ночная птица меня не задела, я нагнула голо­
ву. Когда же я снова выпрямилась, передо мной стоял 
высокий рыцарь в полном вооружении.

Он подал мне руку, одетую в броню, и из-под спущен­
ного забрала до меня донесся глухой голос:

— Прекрасная госпожа моя, дозвольте верному ваше­
му слуге принять вас в своем замке и почитайте оный 
за вашу собственность, как и все его добро.
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Я  вспомнила слова, брошенные господином д’Юрфе, 
когда я ему приказала спуститься с лестницы, и, буду­
чи уверена, что незнакомый рыцарь — не кто иной, как 
любезный маркиз, я ответила ему в том же тоне:

— Не изумляйтесь, пресветлый государь мой, что уз­
рели меня в сих местах, ибо, заблудившись в лесу, при­
шла я к вам, дабы приютили меня, как всякому добро­
му и храброму рыцарю поступать надлежит.

Затем я вошла в обширную залу, где много было на­
роду, и все эти люди, собравшись за накрытым столом, 
смеялись и пели. Одеты они все были как знатные го­
спода времен Карла Седьмого, а так как в церкви Сен- 
Жермен в Оксерре я видела живопись той поры, то и 
могла по достоинству оценить историческую точность, 
соблюденную в малейших деталях их одежды. Сильнее 
же всего мое внимание привлекла прическа одной высо­
кой и красивой дамы, по-видимому, хозяйки на этом пир­
шестве. Волосы ее были покрыты сеткой, весьма иску­
сно и безукоризненно изящно сплетенной из золотых 
нитей с жемчугом. Но меня, несмотря на красоту этой 
женщины, прежде всего поразило злое выражение ее 
лица.

Как только я вошла, она с любопытством, совершен­
но неприличным, принялась меня рассматривать и ска­
зала так, чтобы я могла слышать:

— Коли не ошибаюсь, так это и есть прекрасная М а­
тильда, а за ней волочился господин Бертран, пока не 
узнал меня!

Потом, обратившись к рыцарю, едким тоном прогово­
рила:

— Сердце мое, велите увести ту даму, ежели не хоти­
те, чтобы я вас ревновала!

Ш утка показалась мне весьма грубой, тем более что 
я не была знакома с женщиной, позволившей себе та­
кие слова. Я  хотела дать ей почувствовать все их непри­
личие и уже собиралась обратиться к господину д’Ю р­
фе (на этот раз прибегая к речи более современной), 
но мне помешал шум и ропот, поднявшийся вдруг 
среди гостей.

Они что-то говорили друг друг у, многозначительно 
переглядывались и перемигивались, указывая друг другу 
на меня.
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Внезапно дама, заговаривавшая с рыцарем, схвати­
ла светильник и приблизилась ко мне так стремитель­
но, что, казалось, она скорее летит, а не идет.

Она высоко подняла светильник и обратила внима­
ние присутствующих на тень, отбрасываемую мною.

Тут со всех сторон раздались крики возмущения, и 
я услышала слова, которые повторялись в толпе:

— Тень-то! Тень-то! Не наша она!
Сперва я не поняла смысла этих слов, но, осмотрев­

шись кругом, чтобы разгадать их значение, со страхом 
увидела, что ни у кого из окружавших меня не было 
тени: все они скользили мимо факелов, не заслоняя со­
бою их свет.

Мной овладел невыразимый ужас. Чувствуя, что я 
лишаюсь сил, я поднесла руку к сердцу. Мои пальцы 
коснулись крестика, который я недавно целовала, и мне 
вновь послышался голос командора, зовущий меня. Я  хо­
тела бежать, но рыцарь сжал мне руку своей железной 
дланью и принудил меня остаться.

— Не страшитесь,— проговорил он,— клянусь поги­
белью души моей — не потерплю, чтобы кто обидел вас, 
а дабы никто и не помышлял о том, сейчас же священ­
ник благословит нас и повенчает!

Толпа расступилась, и .к нам подполз на четверень­
ках длинный францисканец, бледный и худой.

Его как будто мучили жестокие боли, но в ответ на 
все его стоны дама с жемчугами в волосах как-то неесте­
ственно засмеялась и, повернувшись к рыцарю, сказала;

— Вот видите, сударь, видите, наш приор опять ко­
бенится, как триста лет назад.

Рыцарь приподнял забрало. Лицо его, нисколько не 
напоминавшее д’Юрфе, было мертвенно-бледно, а взгляд 
носил печать такой зверской жестокости, что я не мог­
ла его выдержать. Глаза его выступали из орбит и бы­
ли устремлены на меня, а приор, ползая по полу, гну­
савил между тем молитвы, которые время от времени 
прерывались такими страшными проклятьями и криками 
боли, что волосы у меня дыбом вставали на голове. Х о ­
лодный пот выступал у меня на лбу, но я не в состоя­
нии была и пошевелиться, ибо своим рукопожатием гос­
подин Бертран отнял у меня всякую способность к дей­
ствию, и мне оставалось только смотреть и слушать.
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Когда, наконец, францисканец, обращаясь к присут­
ствующим, стал возвещать о моем бракосочетании с гос­
подином Бертраном д’Обербуа, страх и негодование при­
дали мне вдруг силу сверхъестественную. Сделав резкое 
усилие, я высвободила руку и, держа в ней крест, под­
няла его над призраками:

— Кто бы вы ни были,— воскликнула я,— именем 
бога живого приказываю вам: исчезните.

При этих словах лицо господина Бертрана совершен­
но посинело. Он покачнулся, и я услышала, как гулко, 
словно бы эт© был железный чан, ударились о плиты по­
ла рыцарские латы.

В то же мгновение исчезли и все остальные призра­
ки, налетел ветер и погасил огни.

Теперь кругом меня были развалины обширного зда­
ния. При свете луны, проникавшем в одно из сводчатых 
окон, мне почудилось, будто передо мной еще мечется 
целая толпа францисканцев, но и это видение исчезло, 
как только я осенила себя крестом. До меня еще доне­
слись замирающие звуки молитвы, еще различила я и 
слова: «Есть хочу, есть хочу!» — а потом уже только шу­
мело в ушах.

Меня одолела усталость, и я впала в дремоту.
Когда я очнулась, меня уже нес какой-то человек, 

широкими шагами перемахивавший через пни деревьев 
и кусты. Я  открыла глаза и при лучах утренней зари 
узнала командора; одежда его была разорвана и запач­
кана кровью.

— Сударыня,— сказал он мне, когда увидел, что я 
в состоянии его слушать,— если самое жестокое мгнове­
ние в моей жизни было то, когда я потерял вас, то уве­
ряю, что ничто бы сейчас не могло сравниться с моим 
счастьем, если бы его не отравляла мысль о том, что 
мне не удалось предотвратить ваше падение.

Я ответила ему:
— Да бросьте вы сокрушаться, командор, и положи­

те меня на землю: я чувствую себя разбитой, а судя 
по тому, как вы меня несете, из вас, пожалуй, хорошей 
няньки не получится!

— Если так, сударыня,— сказал господин де Бель­
евр,— то вините не мое рвение, а сломанную левую руку!
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— Боже мой! — вскричала я,— как же это вы сло­
мали себе руку?

— Когда бросился за вами, сударыня, как мне пове­
левал мой долг, едва только я увидел, что дочь моего по­
читаемого друга выпала из кареты.

Тронутая самоотверженностью господина де Бельев- 
ра, я уговорила его позволить мне идти самой. Я пред­
ложила ему также сделать из моего платка повязку, но 
он ответил, что состояние его не требует таких забот 
и что он более чем счастлив, имея здоровую руку, ко­
торой готов мне служить.

Мы еще не успели выбраться из леса, как встретили 
слуг с портшезом — их выслал в эту сторону мой отец, 
узнав о несчастном случае от наших лакеев. Сам он про­
должал еще поиски в другом направлении. Вскоре мы со­
единились. Он, как меня увидел, очень встревожился и 
сразу же начал хлопотать около меня. Потом ему захоте­
лось обнять и господина де Бельевра, с которым он не 
видался много лет. Но командор отступил на один шаг 
и сказал моему отцу тоном весьма серьезным:

— Милостивый государь и любезнейший друг! Дове­
рив мне вашу дочь, то есть самое драгоценное, что есть 
у вас на свете, вы дали мне такое доказательство друж­
бы, которым я был глубоко тронут. Но я оказался недо­
стоин этой дружбы, ибо, несмотря на все мои старания, 
я не мог помешать тому, чтобы гром напугал наших ло­
шадей, чтобы карета разбилась, а дочь ваша упала 
посреди леса, где и оставалась до утра. Итак, вы ви­
дите, милостивый государь и дорогой друг, что я не 
оправдал вашего доверия, а поелику справедливость тре­
бует, чтобы я дал вам удовлетворение, то я и предлагаю 
вам либо драться на шпагах, либо стреляться; сожа­
лею, что состояние моей левой руки делает для меня не­
возможной дуэль на кинжалах, которой, быть может, 
вы бы отдали предпочтение, но вы — человек слиш­
ком справедливый, чтобы упрекнуть меня в недостат­
ке доброй воли, а для всякой иной дуэли я — к ва­
шим услугам в тот час и в том месте, какие вам угод­
но будет указать.

Моего отца весьма удивило такое заключение, и лишь 
с величайшим трудом удалось нам убедить командора, 
что он сделал все возможное для человека в подобных
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обстоятельствах и что для смертоубийства нет никаких 
оснований.

Тогда он с жаром обнял моего отца и сказал ему, 
что очень обрадован таким исходом дела, ибо ему было 
бы горестно убить лучшего своего друга.

Я  попросила господина де Бельевра рассказать, как 
он меня нашел, и узнала от него, что, бросившись вслед 
за мною, он ударился головою о дерево и от этого 
на время потерял сознание. Придя в себя, он обнару­
жил, что левая рука у него сломана, но это не помеша­
ло ему отправиться на мои поиски, в течение которых 
он неоднократно звал меня. В конце концов после дол­
гих стараний он нашел меня в обмороке среди развалин 
замка и унес, обхватив правой рукой.

Я, в свою очередь, рассказала, что со мною случи­
лось в замке Обербуа, но отец отнесся к моим словам 
так, как будто все это мне приснилось и пригрезилось. 
Я  выслушивала его шутки, но в глубине души бы­
ла вполне уверена, что видела не сон,— к тому же я ощу­
щала и сильную боль в руке, которую своей железной 
дланью сжал рыцарь Бертран.

Все перенесенные треволнения так на меня подейст­
вовали, что вызвали лихорадку, которой я проболела 
больше двух недель.

В течение этого времени отец и командор (руку кото­
рого лечил здешний хирург) постоянно играли в шахма­
ты у меня в комнате либо рылись в большом ш каф у, 
набитом всякими бумагами и старинными пергаментами.

Однажды, когда я лежала, закрыв глаза, я услыша­
ла, как отец говорил командору:

— Вот прочитайте, друг мой, и скажите, что вы об 
этом думаете.

Мне стало любопытно, и, приоткрыв глаза, я увиде­
ла, что отец держит в руках совершенно пожелтевший 
пергамент с несколькими привешенными к нему воско­
выми печатями, какие в былое время полагалось при­
креплять к парламентским указам и королевским эдик­
там.

Командор взял пергамент и принялся читать вполго­
лоса, часто оборачиваясь в мою сторону, послание коро­
ля Карла Седьмого ко всем баронам в Арденнах, коим 
сообщалось и объявлялось об изъятии в казну поместий
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рыцаря Бертрана д ’Обербуа и госпожи Жанны де Ро- 
шэгю, обвиненных в безбожии и всякого рода преступле­
ниях.

Послание начиналось в обычных выражениях:

«М ы Карл Седъмый, милостию божиею король Ф ран­
ции, шлем благоволение свое всем, кто читать будет сии 
письмена. Всем вассалам нашим , баронам, владетель­
ным господам, рыцарям и дворянам да будет ведомо , 
что чиновники наши, владетельные господа и дворяне до­
несли нам о бароне нашем господине рыцаре Бертране 
д Обербуа, каковой рыцарь злокозненно и злонравно 
непокорство оказывал нам и власти нашей королевской 
противоборствовал», и прочая, и прочая, и прочая. Сле­
довал длинный список прегрешениям рыцаря Бертрана, 
который, как было сказано, «о благе святой церкви на­
шей не радел, оной не почитал, постов и вовсе не со­
блюдал, как если бы так и подобало , годы многие во гре­
хах не исповедовался и плоти и крови господа нашего 
и спасителя Иисуса Христа не причащался».

« И столь премерзостно сотворил выше реченный ры­
царь ,— гласил далее пергамент,— что мерзостней того 
и сотворить невозможно, понеже в ночь успения пресвя­
той владычицы нашей богородицы , веселясь на пире буй­
ном и богопротивном, господин тот Бертран рек: « Поги­
белью души моей клянусь! Жизни вечной не бывать и 
в жизнь оную не верю нисколько , а коли она есть, так 
я, хоть бы и душу за то отдать сатане, ворочусь через 
триста лет с сего дня в замок мой , дабы веселиться и 
пировать , и в том поклясться и побожиться готов!»

Как говорилось далее в послании, эти дерзкие 
слова столь понравились прочим сотрапезникам, что 
все они тоже дали клятву встретиться ровно через три­
ста лет, в такой же точно день и час, в замке рыцаря 
Бертрана, за каковое деяние они объявлялись вероот­
ступниками и безбожниками.

Т ак как вскоре после произнесения столь ужасных 
слов рыцарь Бертран был найден « удавленным, сиречь 
удушенным»  в своих доспехах, его тем самым уже не мог­
ло коснуться возмездие за совершенные преступления, но 
его поместия были взяты  в казну, равно как и владе­
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ния его доброй приятельницы госпожи Жанны де Ро- 
шэгю, которая обвинялась — милая забавница!— еще и 
в том, что сгубила приора одного францисканского мо­
настыря, воспользовавшись сперва его помощью для 
убийства своего супруга. То, как она умертвила этого не­
достойного священника, было чудовищно: она велела пе­
ререзать ему оба подколенка и бросить искалеченного в 
лесу Обербуа, «и на сие горестно было взирать, ибо 
выше реченный священник ползал и корчился прежало- 
стно, доколе не умре с голоду в том лесу».

В конце послания не заключалось ничего сущест­
венного, кроме того, что одному из наших предков по- 
велевалось именем короля вступить во владение замка­
ми рыцаря Бертрана и госпожи Жанны.

Когда командор дочитал, отец спросил его, в какой 
именно день мы приехали.

— Это было в ночь на успенье божьей матери,— от­
вечал господин де Бельевр.— В ту ночь я имел несчастие 
потерять и счастие вновь найти госпожу герцогиню, ва­
шу дочь.

— Послание помечено тысяча четыреста пятьдесят 
девятым годом,— продолжал мой отец,— а у нас сейчас 
год тысяча семьсот пятьдесят девятый. В ночь на ус­
пенье с тех пор прошло, значит, ровно триста лет. Не 
надо, командор, говорить про это моей дочери — пусть 
лучше она думает, что видела сон.

При этих словах я вся побледнела от ужаса. Отец 
и командор это заметили и обменялись беспокойным 
взглядом. Но я сделала вид, что только сейчас про­
снулась, и сказала, что чувствую необычайный упа­
док сил.

Несколько дней спустя я совершенно выздоровела.
Вскоре же я уехала в Париж опять в сопровожде­

нии господина де Бельевра. Я снова встретилась с д ’Юр­
фе, который оказался еще более, чем прежде, влюблен­
ным в меня, но я по проклятой привычке к кокетству 
держалась с ним еще более холодно, продолжая его 
мучить и шутить над ним, в особенности по поводу его 
неудавшейся попытки похитить меня.

Во всем этом я так преуспела, что в одно прекрас­
ное утро он пришел сообщить о своем решении уехать 
в Молдавию — так он устал от этой игры.
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Я достаточно хорошо знала маркиза и поняла, что те­
перь уже он не откажется от своего намерения. Удер­
живать его я не стала, а так как мне бог весть почему 
казалось, что с ним может случиться несчастье, то и да­
ла ему — чтобы предохранить — мой крестик, который, 
как он мне рассказал впоследствии, спас его от страш­
ной беды.

Через полгода после отъезда маркиза я вышла замуж 
за вашего деда и должна вам признаться, дети мои, что 
сделала этот шаг, хоть отчасти, с горя. Но все же прав­
ду говорят, что браки по любви — не самые удачные: 
ведь ваш дед, к которому я всегда чувствовала только 
уважение, сделал меня, конечно, гораздо более счаст­
ливой, чем я была бы с маркизом д’Юрфе, который, в 
конце концов, был всего-навсего шалопай, что, впрочем, 
не мешало мне находить его весьма приятным.

Конец 1830-х  или начало 1840-х  годов



ДВА ДНЯ В КИРГИЗСКОЙ СТЕПИ

Уже около месяца жили мы на кочевке, верстах в 
полутораста от Оренбурга, а охота, от которой мы обеща­
ли себе столько удовольствия, почти ничего не представ­
ляла занимательного. Лето было самое жаркое, все бо­
лота высохли; со дня на день ожидали соколов, чтобы 
поохотиться на уток и стрепетов, но соколов не приво­
зили, и нам оставалось только ходить с лягавой за те­
теревами.

Во всяком другом месте эта охота была бы для меня 
занимательна, но здесь она мне скоро надоела. Кочевка 
расположена между высокими холмами, составляющими 
начало Уральского хребта и покрытыми дубняком и бе- 
резником. Мимоходом можно сказать, что холмы эти со­
вершенно между собою схожи и что ничего нет легче, 
как в них заблудиться. Почти все они имеют ту же ори­
гинальную форму, почти все увенчаны стенообразным 
гребнем сланцеватого камня, и в каждой долине проте­
кает небольшой ручей, с обеих сторон скрытый кустарни­
ком. Долины эти изобилуют разными ягодами, а более 
всего особенным родом диких вишен, растущих в высоком 
ковыле едва приметными кустами. Им-то, кажется, долж­
но приписать неимоверное множество тетеревей, водящих­
ся в этих местах. Каждый день мы стреляли штук по 
шестидесяти и даже по сто, но уменьшения их вовсе не 
было заметно. Обыкновенно мы уезжали верхами рано 
поутру и часа через три возвращались домой, обвешан­
ные добычей. Каждый из нас убивал столько, что невоз­
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можно было поместить всего в обыкновенном ягдташе, 
и, чтобы помочь этому неудобству, один опытный охот­
ник того края изобрел ремни, которые, не занимая лиш­
него места, могли поместить на себе множество дичи. С 
начала охоты ремни эти мы носили через плечо, а под 
конец навьючивали ими лошадь. Случалось, что мы при­
нуждены были воротиться единственно потому, что у нас 
истощался весь запас пороха и дроби. Чтобы дать неко­
торое понятие о числе тамошних тетеревей, я приведу 
только один пример. В течение часа мы однажды втроем 
убили шестьдесят три штуки.

Правда, что у нас была отличная собака: бедный Буф­
фон был глух и крив, но имел такое чутье и такую стой­
ку, каких я никогда не видывал. Я помню, однажды 
он стал над куропаткой. «П иль!» — сказал я. Буффон 
ни с места. «Пиль, Буффка!» Буффон не шевелится. 
«Пиль, дурак !» — закричал я и пихнул его ногой. Буф­
фон перекувырнулся и стал ко мне лицом, нисколько не 
теряя ни хладнокровия, ни стойки. Куропатка сидела ме­
жду им и мною, и я поймал ее руками. Таков был бед­
ный Буффон, но даже и без него мы бы настреляли про­
пасть тетеревей: стоило только отойти шагов двести от 
кибиток, чтобы поднять несколько выводков. Охота эта 
могла позабавить сначала, но у нее недоставало главной 
прелести охоты: ожидания неизвестного, которое так же 
приятно охотнику, как и игроку. Если б сей последний 
знал наперед, что он не может проиграть, игра для него, 
вероятно, лишилась бы всей занимательности. Так точно 
и я, уверенный заранее, что убью непременно столько-то 
штук, не находил в том никакого удовольствия. Тетере­
виная стрельба наша напомнила мне кровопролитные 
охоты в немецких парках, охоты, которых, откровен­
но сказать, я  терпеть не могу.

После этого сознания легко себе можно представить, 
как я обрадовался, когда пришло на кочевку известие, 
что за Уралом, в Киргизской степи, показались сайга­
ки. Я  вспомнил об описаниях этого животного в нату­
ральных историях, где об нем всегда говорится как об 
одном из быстрейших и недоступнейших антилопов. Не­
которые из охотников, бывшие в Хивинской экспедиции, 
рассказывали нам, как на возвратном пути, весною, им 
случалось встречать сайгаков и как они тщетно стара­
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лись догнать < и х>  лучшими скакунами. Однажды им 
удалось окружить целый табун и вогнать его в средину 
обоза, но сайгаки без всякого усилия перепрыгнули 
через навьюченных верблюдов и тотчас скрылись из 
виду.

Подобные рассказы еще более возбудили мое любо­
пытство, и я горел нетерпением увидеть сайгака, почти не 
смея надеяться на удачу охоты. Целый день мы выли­
вали пули, пробовали штуцера и делали патроны. От 
кочевки до Сухореченской крепости, где нам надлежало 
ночевать и потом переехать через Урал, было верст две­
сти. Езда в Оренбургской губернии неимоверно быстра, 
степные дороги гладки, как паркет, а башкирские лоша­
ди неутомимы.

Часов в четырнадцать мы на двух тарантасах проска­
кали двухсотверстное пространство и еще нашли время 
выкупаться в Сакмаре и пообедать в одной из линейных 
станиц. Места, чрез которые мы проезжали, были очень 
разнообразны и живописны; сначала такие же холмы, 
как и на кочевке, потом широкие долины, Сакмара, от­
свечивающая сквозь лес серебряных тополей, зеленая, 
цветущая степь, а вдали голубые Губерлинские горы.

Стаи витютней пролетали над нами; по дороге про­
хаживались степные кулики, с красным носом и красны­
ми ногами, называемые сороками по цвету их перьев; 
время от времени вспархивал из-под тарантаса испуган­
ный стрепет, и поминутно выскакивали из нор своих су­
слики и свистели, сидя на задних лапках. На все это 
мы почти не обращали внимания, будучи заняты лишь 
мыслию о сайгаках. Часов в девять вечера мы приеха­
ли в Сухореченскую крепость и остановились у станично­
го атамана. Перед его домом казаки забавлялись стреля­
нием в цель из длинных винтовок с крошечным калиб­
ром и с присошкой о двух остриях, приделанной к ложу. 
Настрелявшись с ними вдоволь и выкупавшись в Урале, 
мы легли на дворе на свежем сене и заснули под говор 
атамана, рассказывавшего нам, как его взяли в плен 
киргизы и как он от них убежал.

Солнце едва начинало всходить, а тарантас наш уже 
ехал по берегу Урала, окруженный конвоем башкирцев. 
Переезд через реку был как нельзя более живописен. 
Крутые берега, утесы, тарантас, до половины колес погру­
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женный в воду, прыгающие лошади, башкирцы, во­
оруженные луками, наши ружья и сверкающие кинжа­
лы, все это, освещенное восходящим солнцем, составляло 
прекрасную и оригинальную картину. Урал в этом месте 
не широк, но так быстр, что нас едва не унесло тече­
нием. На другой стороне степь приняла совершенно но­
вый вид. Дорога скоро исчезла, и мы ехали целиком 
по крепкой глинистой почве, едва покрытой сожженною 
солнцем травою. Степь рисовалась перед нами во всем 
своем необъятном величии, подобная слегка взволнован­
ному морю. Тысяча разноцветных оттенков бороздили ее 
в разных направлениях; в иных местах стлался прозрач­
ный пар, через другие бежали тени облаков, и все каза­
лось в движении, хотя ничего не поражало нашепо слуха, 
кроме стука колес и конского топота. Вдруг один баш­
кирец остановил коня и протянул руку. Последовав гла­
зами направлению его пальца, я увидел несколько светло- 
желтых точек, движущихся на горизонте: то были сайга­
ки. Один из нас сел на башкирскую лошадь, в надежде, 
что успеет как-нибудь к ним подъехать, но едва сай­
гаки увидели эти приготовления, как пустились бежать, 
несмотря, что нас разделяло несколько верст. Мы продол­
жали путь и вскоре стали различать кибитки, располо­
женные у подножия высокого и длинного утеса синего 
и лилового цвета, который, как я узнал после, называл­
ся Кук-Таш , то есть синий камень, и состоял из яшмы. 
Т ут был приготовленный для нас стан. Несколько казаков 
выехали к нам навстречу, и между ними хорунжий Иван 
Иванович, заведовавший на кочевке всеми охотами. И з­
вестия о сайгаках были самые удовлетворительные. К а­
заки говорили, что им нет и числа и что не помнят, 
когда бы их приходило на линию такое множество. Они 
полагали, что засухи вытеснили их из самой глубины 
степей и заставили искать прохлады вблизи от Урала.

Когда мы вошли в кибитку, Иван Иванович, к удив­
лению нашему, показал нам десять сайгачьих голов, с 
красивыми рогами и с безобразными горбатыми носами, 
напоминающими своею длиною и мягкостью носы индей­
ских петухов.

— Что вы сделали?— сказал я ему.— Вы напугали 
сайгаков, они опять уйдут в степи, и вся наша охота 
пропадет!
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— Что ж д ел ать ?— отвечал он.— Никак ребят не 
удержу. Еще казаков пристрастил кое-как, а башкирцев 
ничем не остановишь, так и рвутся! Вчера убили трид­
цать штук, сегодня еще не успели поохотиться; впрочем, 
не беспокойтесь, довольно останется для всех!

Мы хотели тотчас же ехать на охоту, но нам совето­
вали подождать, чтобы сделалось пожарче. Поутру сай­
гаки бродят табунами и никого не подпускают, но к пол­
дню они ложатся порознь, и тогда есть возможность 
к ним подползти. Подождав немного, мы сели на лоша­
дей и рассеялись в степи партиями человека по четыре.

Дорогой я завел разговор с своими проводниками 
и спросил их: часто ли видно на линии киргизцов?

— Теперь не так часто, ваше благородие,— отвечал 
один из них,— а все-таки случается; и через Урал даже 
переходят табуны угонять!

— А  как ты думаешь, увидим мы их сегодня?
— К уда! Они уже давно пронюхали, что мы на охо­

те, и ни одна собака сюда не покажется!
— А  я слышал, что они не всегда вас боятся?
— Д а, тогда не боятся, когда их десять на одного: 

дрянной народ, нечего сказать, а плетьми бить умеют! 
Меня чуть живого оставили, как попался я им, года 
два тому; да добро бы один бил, а то кто подъедет, 
тот и ударит, да один другого крепче, по чему ни попа­
ло; а сидел я на лошади нагишом; лишь только пойма­
ли, собаки, так всего и раздели дочиста. Дрянной народ, 
ваше благородие!

— Как же ты ушел от них?
— Д вух лучших коней высмотрел, ваше благородие, 

да и ускакал ночью одвуконь. Д ва дня, почитай, скакал 
без остановки, на третий совсем проголодался, да не дал 
бог умереть: нашел мертвого сайгака, поел немного да 
взял с собою на дорогу, а без него пропал бы, навер­
но; верст было с пятьсот от линии.

— Что ж тебя заставляли делать киргизы?
— Что там заставлять? Табуны стерег, кобыл доил 

да сыр делал из козьего молока. Только били каждый 
день, собаки; да добро бы уж  одни мужчины, а то и 
бабы и мальчишки! А  плети-то у них с доброе полено!

Разговаривая таким образом, мы проехали верст 
десять, не встретив ничего, кроме сурков, которые, выска­
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кивая из нор, стояли над ними как будто на часах, но 
не подпускали нас на ружейный выстрел. Изредка, как 
желтые точки, виднелись вдали сайгаки, но мгновенно 
исчезали, не давая нам даже различить их формы. Вдруг 
казак, ехавший возле меня, прилег к конской шее и кру­
то повернул назад. Я  и другие казаки последовали его 
примеру.

— Слезайте проворнее!— сказал он мне,— вон, за 
этим бугром, лежат сайгаки! Ты, Решетаев, оставайся 
с лошадьми да поглядывай по сторонам, а вы ложитесь 
на землю и ползите за мною.

М ы оба легли на землю и начали ползти на локтях 
и на коленях. В одной руке у меня была тяж елая одно­
ствольная винтовка, в другой не менее тяжелое дву­
ствольное ружье, заряженное картечью.

Глинистая, засохшая почва, уж  и без того жесткая 
как камень, была еще покрыта маленькими острыми ка­
мешками, которые причиняли мне ужасную боль; солнце 
жгло мою спину как будто огонь, и пот градом с меня 
катился. Несмотря на то, я полз, не останавливаясь; 
но, не предвидя этому конца, спросил тихонько у каза­
ка: где лежат сайгаки?

— А  вот, изволите видеть кустик с красными яго­
дами?

— Вижу.
— А  там, полевее, прямая травинка?
— Вижу; так что ж ?
— Следите глазом все прямо между ягодами и тра­

винкой; ступенях в пятидесяти оттоль торчит как будто 
сучок: то сайгачьи рога.

Я напряг свое зрение и действительно увидел что-то 
похожее на сучок.

— Скоро ли мы туда доползем? — спросил я.
— А  вот надобно дать немного круга, чтоб подлезть 

из-под ветра, а то как раз почуют. Д а не извольте го­
ловы подымать, ваше благородие, тотчас заметят!

Мы опять стали ползти и описали такой большой 
круг, что я почти выбился из сил.

— Теперь уж  близко !— сказал казак ,— шагов сто, 
не больше! Не подымайтесь на коленях, ползите на бргс- 
хе\ Д а ради бога, тише, не стучите ружьями о землю!

Я совсем растянулся и полз, как лягавая собака.
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— Что, скоро ли?
— Тс! вон, стал голову подымать, что-нибудь да за ­

метил... ради бога, тише... ну, теперь пора!.. Кладите 
ружье ко мне на плечо!..

Не успел я взвести курка, как сайгак вскочил и вих­
рем умчался в степь. Другие, лежавшие вблизи, после­
довали за ним.

К азак и я посмотрели друг на друга, встали на но­
ги и побрели навстречу к лошадям.

— Я  вам говорил, что надобно более нагибаться! — 
сказал он, покачивая головой.

Мы пустились рысью, и вскоре Репников (так  звали 
казака) опять увидел сайгаков.

Этот раз мне удалось доползти к ним шагов на восемь­
десят, но руки мои дрожали, пот катился в глаза и ме­
шал мне смотреть, я целился минуты с две, наконец 
выстрелил и дал промах. К счастию, сайгак нас не уви­
дел; он вскочил, посмотрел на все стороны, отошел ша­
гов на сорок и опять лег. Я  лежа зарядил ружье, под­
полз опять на выстрел, но, прежде чем стрелять, отдох­
нул несколько минут, не спуская с глаз сайгака. Я  мог 
различить его большие, красиво выгнутые рога с черны­
ми кончиками, глубокие морщины на горбатом носу и 
огромные раздутые ноздри, которыми он шевелил во 
все стороны.

Когда я собрался стрелять, сердце мое так сильно за ­
билось, что мне казалось, будто сайгак услышит его 
стук. Я  вынул из-за пояса ятаган и воткнул его в зем­
лю; потом с величайшею осторожностью положил на не­
го винтовку и крепко прижал ее к плечу. Мне видна 
была только голова и шея. Я  прицелился в шею и, удер­
жав дыхание, тронул шнеллер.

Сначала ничего нельзя было различить за дымом, но, 
когда я встал и посмотрел вокруг себя, сайгака нигде 
не было.

Я  побежал вперед, и кто опишет мою радость, когда 
он представился моим глазам, лежащий с простреленною 
шеей: я попал как раз куда целил!

Казаки скоро ко мне подоспели, сайгака выпотроши­
ли и привязали за седло. Он был ростом более дикой 
козы, светло-бурого цвета и с шестнадцатью кольцами 
на рогах.
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Эта удача нас развеселила. М ы поскакали далее, со­
ображая направление пути с течением солнца. Я  опять 
вступил в разговор с казаками.

— Правда ли,— спросил я между прочим,— что кир- 
гизцы переносят боль с необыкновенным терпением и 
никогда не жалуются, как бы тяжело они ни были 
ранены?

— Правда, ваше благородие,— отвечал Репников.— 
Намедни я откусил одному киргизцу ухо, так нисколько 
и не поморщился, собака!

— Откусил ухо! — вскричал я .— Каким это обра­
зом?

— Д а вот будет скоро две недели, как они угнали 
ночью табун из станицы. Мы собрались сам-восемь 
и пустились в погоню. Едем час, едем другой, не ви­
дать ничего; а след на солончаках знатен, ошибиться 
нельзя. Что за черт! По моему расчету, нам бы давно 
пора их увидеть: след идет небольшой рысью, а мы едем 
верст по пятнадцати на час. «Смотрите, ребята,— гово­
рю я ,— тут какая-нибудь да штука,— они, должно быть, 
запали вон в той лощине. Ступайте шагом да приготовь­
те винтовки,— мне что-то сдается, что они выскочат, со­
баки, вон из-за этого кам ня!» Не успели мы еще порав­
няться с камнем, как слышим: з з з !. .— и стрела вот­
кнулась мне прямо в ногу. Т ут как завизж ат они да как 
посыплются один за другим из-за камня, я думаю, чело­
век с двадцать пять было, все с копьями, да еще двое 
панцирников! Ребята было смешались, да я говорю: «Не 
робеть!» Вытащил стрелу из ноги, соскочил с коня, при­
ложился, бац! Т ак один и покатился. Решетаев ссадил 
другого, а они, шельмы, как увидели, что мы стоим за се­
бя, повернули коней, да и давай тягу !

— Ну, братцы,— говорю я ,— теперь за ними!— Т ут 
ребята ударили на мошенников, кто кого догоняет, а Ре­
шетаев гонится за панцирником. Уж он было доставал 
его плетью, вдруг тот в сторону. Я  вижу, что уйдет, раз­
бойник, а панцирь на нем рублей во сто, я и стал но­
ровить наперехват. Под ним конь хорош, а подо мной 
лучше. Скачем, скачем, только тот как обернется на всем 
скаку да как пустит стрелу прямо в горло моему коню, 
так у него и дух вон; покатился, сердечный, и я вме­
сте с ним. Досадно стало, да и коня, признаться, жаль.
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«Н е упустить же разбойника!» — говорю я. Взял у това­
рища коня, да и давай опять догонять, собаку. Только 
куда! Пока я поднялся на ноги, тот уж  успел ускакать 
чуть ли не на версту, а я остался за всеми последний. 
Смотрю, он скачет ровным бегом, что стрела летит, а 
Решетаев чем дальше, тем более отстает. «Эх, жаль, уй- 
лет!» — думаю я, только, глядь, лошадь его как летела, 
так со всех ног и ударилась о землю: знать, наткнулась 
на сурочью яму. Т ут Решетаев с ребятами навалились 
на молодца и скрутили ему руки, а я как подскакал 
к ним да как увидел эту киргизскую рожу, так сердце 
и закипело,— бросился на него и отхватил зубами ухо...

Т ут рассказчик остановился и, заслонившись рукою 
от солнца, начал всматриваться в даль.

— Э, э, э! — сказал он,— да их тут несколько сотен!
— К о го ?— спросил я ,— киргизов?
— Нет, сайгаков! — отвечал он.
В самом деле, последовав направлению его нагайки, 

я увидел множество светло-желтых точек, которые с раз­
ных сторон бежали к зеленой полосе; ясно отделявшей­
ся от бурого цвета степи. Зеленою полосою казались 
издали берега небольшого ручья» впадающего в Урал. 
Сайгаки, мучимые жаром, бежали на водопой.

— Ч т о ?— спросил я ,— убьем ли мы хоть одного из 
них?

— Нет,— отвечал Репников,— кабы заранее залечь 
в траве, так, может, и набежал бы один-другой, а теперь 
не подъехать.

Число сайгаков приметным образом увеличивалось. 
Они бежали к ручью огромными стадами. Чем более я 
всматривался в даль, тем более открывал кх на гори­
зонте: они тянулись отовсюду. Вся степь, исключая како­
го-нибудь десятиверстного пространства вокруг нас, бы­
ла ими покрыта. Я  думаю, тут было несколько тысяч.

— Экое богатство! — говорили казаки .— Видит глаз, 
да зуб неймет!

М ежду тем мы ехали далее и вскоре наткнулись на 
лежащий табун. Вероятно, его уже прежде нас под­
смотрела другая партия, ибо мы увидели верстах в двух 
четырех всадников, осторожно объезжающих холм, 
на котором лежали сайгаки; но мы были к ним- ближе 
и к тому ж под ветром. Я слез с лошади, качал было
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ползти, но сайгаки тотчас вскочили, не допустив меня на 
несколько выстрелов. Охотники другой партии поскака­
ли, чтобы перерезать им дорогу, а мы погнались за ни­
ми с другой стороны, так что они бежали между двумя 
партиями, как будто в клещах.

Мы были от них довольно далеко и не имели никакой 
надежды догнать их; но товарищи наши, скрытые хол­
мом, успели их перехватить. Табун остановился, и нам 
видно было, какое произошло в нем смятение. Старый 
самец, бежавший впереди, бросился было в сторону, но 
один из охотников соскочил с лошади и застрелил его 
на лету в то самое время, как он делал отчаянный пры­
жок. Выстрел этот возбудил удивление казаков, никогда 
не стреляющих иначе, как с подлаза, и то с помощью 
приделанных к их ружьям присошек.

— Джигит! Джигит! — закричали они, посматри­
вая друг на друга, то есть молодец, молодец! Здесь 
можно заметить, что татарский язы к употребляется у 
казаков линейных станиц почти столько же, как и рус­
ский, а мои проводники беспрестанно на нем болтали.

Мы съехались с своими товарищами, сравнили наших 
сайгаков и нашли, что убитый ими гораздо более моего. 
М ежду тем солнце так пекло и мы чувствовали такую 
ж аж ду, что решились воротиться в свои кибитки.

Охотник, застреливший сайгака, убил дорогой сурка 
из винтовки. Бывший с ним калмык тотчас слез с лоша­
ди, чтобы его взять.

— Что это, самец или самка? — спросил мой това­
рищ.

— Жеребец, ваше благородие!— отвечал калмык, 
сняв фуражку.

Мы от души захохотали, и кто видал смешную фигу- 
ру сурка, тому этот ответ, вероятно, покажется столь же 
забавным, как и нам.

— Смотрите, ваше благородие! — сказал мне Реп- 
ников.— Ведь калмык теперь подобрал сурка, а потом 
его съест. Это такой народ,— хуже киргизцов, всякую га­
дость едят, а еще называют себя христианами!

И казак, незадолго перед тем откусивший киргиз­
ское ухо, с омерзением плюнул в сторону.

Мне также удалось заслужить название джигита , 
застрелив пулей, на довольно большом расстоянии, си­
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дячего карагуша , род орла, которого бывшие с нами баш­
кирцы тотчас ощипали, чтобы перьями его оклеить себе 
стрелы.

Когда, после продолжительной езды, мы увидели вда­
ли свои кибитки, то, вместе с ними, нам представилось 
необыкновенное и великолепное зрелище. Вместо степи, 
сожженной солнцем, у подножия синего утеса Кук-Таш 
расстилалось прекрасное озеро, отражавшее, как свет­
лое зеркало, и утес, и расположенные близ него кибитки.

— Что это за озеро? — спросил я с удивлением,— 
это не наши кибитки?

— Наши! — отвечали, смеясь, казаки .— Это не озе­
ро, а марево 1.

Несмотря на это объяснение, я не мог поверить, что 
вижу не что иное, как призрак; и мне казалось, что я 
различаю все оттенки воды и отраженных в ней облаков. 
Я  поскакал прямо к кибиткам; но по мере того, как к 
ним приближался, вода делалась все более и более про­
зрачною, превращалась в струящийся пар и наконец 
совсем исчезла.

В кибитках был приготовлен для нас вкусный обед; 
но мы предпочли пить чай. Никогда я не забуду, с ка­
ким удовольствием выпил я одиннадцать стаканов горя­
чего чаю, несмотря на то, что на мне не было ни одной 
сухой нитки и что даже в тени было более тридцати 
градусов.

Остальную часть дня мы провели в бездейственном 
отдыхе. Рассеянные партии возвращались одна после 
другой; но башкирцы остались в степ» и приехали толь­
ко поздно вечером, обремененные добычей. У многих бы­
ло по два, а у иных даже по три сайгака за седлом. 
Всего-навсе в этот день было убито более пятидесяти 
штук, а всех нас было только сорок человек.

Большая часть наших оренбургских охотников, утом­
ленных ездою и ползанием, в тот же вечер уехали на 
кочевку; но я остался, чтобы еще на другой день поохо­
титься с казаками.

Целую ночь перед кибиткою горел костер из сухой тра­
вы и привезенного нами хвороста. Казаки окликали друг 
друга на пикетах. Звезды  сквозь круглое отверстие ки-

1 Известное явление, которое французы называют mirage.
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битки смотрели мне прямо в лицо; но ни поэтический 
свет их, ни треск пылающего хвороста, ни клики каза­
ков не помешали мне заснуть крепким сном. Я  спал как 
убитый и проснулся только тогда, как солнце было уже 
высоко и наставало время ехать на охоту.

Репников с своими товарищами повели меня этот раз 
по другому направлению. Опять я увидел тысячи сайга­
ков, опять имел случай любоваться чудесным освеще­
нием и бесчисленными оттенками степи; но места, по ко­
торым мы проезжали, являли более разнообразия, чем 
вчера. Холмы были выше, лощины глубже, а места­
ми синели обломки яшмовых утесов или краснели боль­
шие груды железняка. Но, кроме редкой сожженной 
травы, мы ни вчера, ни сегодня не встречали никакого 
следа прозябения.

После долгой езды и многих неудачных попыток я 
застрелил одного сайгака с подлаза, а другого, раненно­
го казаком, мы догнали на лошадях. Довольные этой 
добычей, мы уже возвращались домой, как увидели вда­
ли большой бегущий табун.

Репников несколько секунд следил за ним взглядом, 
ударил коня и поскакал совсем в другое направление, 
сказав только: «З а  мной, не отставайте!»

Мы примчались к глубокому оврагу, бросились на са­
мое дно и продолжали скакать во весь опор, не обращая 
внимания на большие острые камни, лежавшие на доро­
ге. Овраг, похожий на узкий коридор, поворачивал то 
направо, то налево и, наконец, начал постепенно урав­
ниваться с поверхностью земли. Как скоро она стала 
видна, Репников велел нам слезть с лошадей и бежать 
за ним пешком, согнувшись как можно более.

Таким образом мы достигли до утеса, из-за которого 
могли свободно обозревать степь, сами не будучи види­
мы. Чего ожидал Репников, то и случилось. Не прошло 
двух минут, как показались сайгаки, бегущие рысью пря­
мо на нас. Впереди их был прекрасный самец с боль­
шими лирообразными рогами нежного желтого цве­
та, которые на солнце казались прозрачно-золотыми. 
Он раздувал широкие ноздри и подымал голову кверху, 
как будто чуя опасность.

Мы притаили дыхание и взвели курки. Когда табун, 
шагах в шестидесяти, поравнялся с утесом, я приложил­
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ся и выстрелил в передового сайгака. Он перевернулся 
колесом и упал вверх ногами. Весь табун взволновался, 
поднялась ужасная пыль и скрыла его на минуту. К а­
заки также выстрелили по бегущему табуну, но дали про­
мах. У меня еще оставалось двуствольное ружье, заря­
женное картечью. Я выстрелил из обоих стволов, почти 
не надеясь на удачу. Табун продолжал бежать, но один 
сайгак отделился от прочих и бросился в сторону. Он бе­
жал скоро, но по временам спотыкался, взрывая облака 
пыли.

— Подбит, подбит!— говорили казаки, смотря ему 
вслед.

Мы сели на лошадей, оставили одного казака, чтобы 
взять убитого сайгака, и пустились догонять раненого. 
Вскоре мы его настигли, и Репников, подскакав к нему 
сбоку, убил его наповал одним ударом нагайки.

Этот случай дал ему повод рассказать мне, каким об­
разом башкирцы и киргизцы ездят осенью на волков. 
«Лишь только упадет пороша,— говорил он,— они са­
дятся на коней и ищут волчьего следа. Попав на тропу, 
они едут ею до тех пор, пока не увидят зверя; а как ско­
ро он покажется, то преследуют его в узерку небольшою 
рысью. Сначала зверь бежит скоро, иногда даже скры­
вается из виду, но мало-помалу устает, останавливается 
и оглядывается на охотников. Случается, что они таким 
образом едут верст пятьдесят. Наконец волк выбьется 
из сил, высунет язы к и пойдет шагом: тогда охотники 
к нему подскакивают и убивают его нагайками. Удар по 
носу считается вернейшим».

Разговаривая про киргизцов, про степь и охоту, мы 
приехали к своим кибиткам. Вскоре возвратились и про­
чие стрелки, а как накануне прибыл в стан дистаноч- 
ный начальник с тридцатью новыми казаками, то и добы­
ча зтот раз была гораздо более. Несмотря на то что охо­
та кончилась ранее вчерашнего, мы застрелили с лиш­
ком сто сайгаков.

Обед наш состоял большею частью из сайгачины. 
Мясо это довольно вкусно и несколько похоже на бара­
нину; ко я ел его не без отвращения: у всех сайгаков 
под кожей на спине были большие белые черви; и хотя 
места эти тщательно вырезывались, но мысль о них не 
придавала особенного вкуса ни соусу, ни жаркому. Чер­
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ви эти происходят от яиц, которые кладут к ним в шерсть 
какие-то насекомые. Все кожи, нами снятые, были на спи­
не как будто прострелены крупною дробью; но зимою 
у сайгаков червей не бывает.

После обеда началась между башкирцами стрельба 
из лука, борьба и пробование силы. Мне удалось, на рас­
стоянии пятидесяти шагов, пронзить стрелою татарскую 
шляпу; но после этого случайного выстрела я не переста­
вал давать промахи. В борьбе, требующей столько же 
силы, сколько и ловкости, башкирцы без труда броса­
ли меня на землю, так же как и казаков; но в пробо- 
вании силы я несколько раз одерживал над ними верх, 
и они меня честили именем джигита . Когда настала 
ночь, мы все вместе отправились верхами в Сухоречен- 
скую крепость. Казаки затянули песни, и голоса их теря­
лись в необъятном пространстве, не повторяемые ни од­
ним отголоском... Песни эти отзывались то глубоким 
унынием, то отчаянною удалью и время от времени были 
приправляемы такими энергическими словами, каких 
нельзя и повторить. Поезд этот запечатлелся в моей па­
мяти со всеми его подробностями.

Как теперь вижу я небо, усеянное звездами, и степь, 
похожую на открытое море; как теперь слышу слова:

Дай нам бог, казаченкам, пожить да послужить,
На своей сторонушке головки положить!

Слышу глухой топот и фырканье коней, бряцание 
стремян, шум и плеск воды, когда мы переезжали через 
Урал...

На другой день мы прибыли опять на кочевку; на­
чалась наша прежняя тихая жизнь, стреляние в цель, 
и купанье, и бесконечная тетеревиная охота.

<1842>



ВОЛЧИЙ ПРИЕМЫШ

1839 года, весною, был я свидетелем такого стран­
ного случая, какому в летописях охоты едва ли отыщет­
ся подобный. В Черниговской губернии, Мглинского уез­
да, в селе Красном Рогу лесничие донесли мне, что наш­
ли убитую волчицу. Охотиться без ведома моего у меня 
запрещено, и я тотчас отправился в означенное лесни­
чими урочище удостовериться, не чужими ли охотника­
ми убита волчица.

При осмотре оказалось, что она не застрелена, но за­
рублена топором или другим каким-нибудь острым ору­
дием; сосцы ее наполнены были молоком, и по всему 
было видно, что она недавно издохла. Я  упоминаю об 
этих подробностях не потому, что считаю их важными, 
но чтобы не пропустить ни одного из обстоятельств, со­
провождавших необыкновенное явление, которое мне слу­
чилось видеть.

Переворачивая волчицу с боку на бок, услышал я не­
далеко от себя сильный писк и вскоре заметил, что он 
выходит из волчьей норы или (по тамошнему местному 
выражению) язвы. Бывшие со мной охотники, по прика­
занию моему, раскопали язву  и вытащили из нее, одно­
го за другим, шесть маленьких, едва прозревших волчат. 
Я  уже хотел удалиться с этой добычей, как услышал 
в той же язве еще другой, совсем особенный писк. Мы 
продолжали копать и, к величайшему удивлению своему, 
нашли в самой глубине маленькую лисичку, которая 
казалась немного старше волчат и была почти одного
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с ними роста. Я пустил всех семерых на землю, возле 
убитой волчицы, и они все семеро стали по ней ползать.

Волчата и лисичка жили у меня довольно долго 
в большой дружбе; они ели и спали вместе. Иногда 
только лисичка, будучи старше и проворнее, обижала 
волчат.

Сколько я ни старался узнать, каким образом она очу­
тилась в волчьей норе, я не мог придумать для сего удо­
влетворительного истолкования. Ясные признаки показы­
вали, что нора была первоначально лисья. Известно, что 
волки часто выгоняют лисиц из их жилищ и сами се­
лятся на их месте.

Может быть, волчица изо всех маленьких лисичек, 
бывших в завоеванной норе, выбрала одну и вскорми­
ла ее с своими детьми; может быть, она пощадила ее по 
ошибке; может быть еще, она нарочно оставила всех най­
денных ею лисичек, вскармливала их собственным моло­
ком и сама понемногу ими питалась. Предоставляю есте­
ствоиспытателям и старым опытным охотникам решение 
этого вопроса.

Кем и как была убита волчица, осталось мне также 
неизвестным.

<1843>



АРТЕМ ИЙ СЕМЕНОВИЧ БЕРВЕНКОВСКИЙ

Я вспомнил, как двадцать лет тому назад, когда я 
спешил по большой дороге в Кириллов, передняя ось 
моей брички переломилась, и я принужден был остано­
виться. О глядываясь во все стороны, в надежде найти 
какое-нибудь пристанище, увидел я верстах в двух от 
дороги какое-то странное здание, похожее на ветряную 
мельницу, но необыкновенно сложного механизма. Я  на­
правил к нему шаги и вскоре очутился перед красивым 
господским домом со многими флигелями и пространным 
садом; тут же показалось мне скрытое дотоле высоким 
холмом красивое село. Странное здание непонятной ар­
хитектуры находилось на самом холме, в близком рас­
стоянии от дома. Старый дворецкий, стоявший у входа, 
сказал мне, что имение это принадлежит Артемию 
Семеновичу Бервенковскому. Просьба моя — послать 
людей для починки брички — тотчас была испол­
нена; но когда я спросил: нет ли в селе постоялого 
дома, где бы мне остановиться, дворецкий всплеснул 
руками.

— Батюшки! — вскричал он,— да господский-то дом 
на что? Д а Артемий Семенович меня изволит прогнать 
впозатыльцы, если я вас теперь отсюда выпущу. Нет, 
сударь, извините, а уж  вы у нас должны денька два 
погостить.

— К ак,— спросил я, удивленный таким радушным 
приемом,— да ты меня, верно, за кого-нибудь другого 
принимаешь?
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— Как за друго го ?— сказал старик, и морщины его 
лица несколько сгладились под добродушной улыбкой.— 
Д а за кого ж другого мне вас принимать, сударь: ведь 
вы, верно, проезжий?

— Именно проезжий.
— Т ак уж не прогневайтесь, а у нас такой обычай: 

извольте недельку здесь прожить, а потом, пожалуй, сту­
пайте себе с богом!

Я попросил, чтоб обо мне доложили хозяину.
— В от-та !— сказал дворецкий,— что ж тут докла­

дывать! Ступайте себе в гостиную; только теперь А рте­
мий Семенович изволят гулять нагишом, так не угодно 
ли отдохнуть на диване или чего-нибудь покушать? Они 
скоро воротятся.

— Артемий Семенович гуляет нагишом?—спросил я.
— Точно так,— отвечал хладнокровно дворецкий.
Я невольно засмеялся; но дворецкий продолжал, как 

будто ничего не замечая:
— Теперь четверть шестого. До шести часов Артемий 

Семенович будет гулять; от шести до половины <  седь­
мого >  они изволят кричать; а потом,— прибавил дво­
рецкий с тяжелым вздохом,— они будут заниматься ме­
ханикой.

— К а к ? — спросил я с возрастающим любопытст­
вом,— Артемий Семенович кричит всякий день от шести 
часов до половины седьмого: ровно полчаса?

— Не всегда, сударь; иногда они изволят кричать 
целый час, но только в сырую погоду.

— Но разве,— спросил я, несколько запинаясь,— 
Артешш Семенович немного... то го ?— Я повертел паль­
цем над головою.

— Что вы, что вы, батюшка! бойтесь бога! что вы это 
говорите... еще этого нам недоставало!..— И на глазах 
старика навернулись слезы.

«Ч удак же твой барин!» — подумал я.
М ы вошли в гостиную. Дворецкий меня оставил и 

побежал за чаем, а я подошел к окну. Оно отворялось 
в сад. Не прошло пяти минут, как мимо окна пробежал 
человек средних лет, которого вся одежда заключалась 
в парике и в башмаках; у него, сверх того, были часы 
на золотой цепочке. Увидев меня, он мне дружески кив­
нул головою и сделал рукою успокоительный знак, как
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будто говоря: не беспокойтесь, любезный друг, я скоро 
возвращусь.

Он исчез между деревьями; но через несколько време­
ни явился с противоположной стороны, прикрывая этот 
раз наготу свою большим подсолнечником. Он вторично 
пробежал мимо окна, кивнул мне головою и скрылся. 
Явление это повторялось довольно часто. Наконец А р ­
темий Семенович остановился, посмотрел на часы и стал 
кричать самым ужасным голосом. Я  думал, что весь дом 
сбежится на его крик, и сам не мог утерпеть, чтоб не 
двинуться вперед, спеша к нему на помощь; но А рте­
мий Семенович сделал известный уже мне успокои­
тельный знак рукою и продолжал кричать. Иногда он 
посматривал на часы и наконец замолчал, почти вы­
бившись из сил. К ряхтя и запыхаясь, вошел он в ком­
нату, бросился в мои объятия и крепко прижал меня к 
сердцу.

— Извините,— сказал он,— извините, почтеннейший, 
что заставил вас так долго дожидаться! Не угодно ли 
вам чаю или не прикажете ли чего другого? Ух, умо­
рился! Трепетинский!— продолжал он, обращаясь к во­
шедшему с подносом дворецкому,— давай скорей чаю! 
Что ж это ты, братец, голодом моришь дорогого гостя! 
Ух, устал! Ух, боже мой!.. Не сердитесь, почтеннейший, 
дайте дух перевести!

— Несу, сударь, н есу !— отвечал Трепетинский, ста­
вя на стол поднос с чайным прибором,— несу, батюшка, 
несу, несу!

М ежду тем Артемий Семенович осыпал меня учтиво­
стями и расположился возле меня на диване. Он был 
высокого роста, хорошо сложен и глаза имел быстрые 
и умные.

— Представьте себе, почтенный друг,— сказал он, 
скрестив одну ногу на другую и облокотясь на подушки 
дивана,— представьте себе, что я этак каждый день осу­
жден утомляться! Боже мой! что за жизнь, что за жизнь, 
как подумаешь...

— Но позвольте спросить,— заметил я ,— для чего 
вы...

— Д ля чего? Д ля здоровья, почтеннейший, для здо­
ровья! Человеку нужен моцион, вольный воздух, регу­
лярная жизнь. Сильный крик расширяет легкие,— это
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всякий знает, но никто на это не обращает внимания. Ко­
гда вы у меня несколько поживете, мы будем вместе бе­
гать в саду и кричать: вы увидите, как это полезно.

— Покорно благодарю,— сказал я ,— но мне никак 
нельзя остаться у вас долее завтрашнего дня; я так 
спешу...

— Пустое, почтеннейший, пустое! Мне еще нужно обо 
многом с вами потолковать. Вот, например, что вы скаже­
те об этом?

Т ут Артемий Семенович отворил большой шкаф и 
стал вынимать из него какие-то запыленные модели, по­
хожие на то необыкновенное здание, которое я видел 
на холме возле дома. По мере того как он вынимал эти 
модели, он ставил их на стол под ранжир и вскоре совсем 
его загромоздил.

— Что это такое? — спросил я.
— А  как бы вы д ум ал и ?— сказал Артемий Семено­

вич.
— Мельница?
— Как бы не так!
Т ут вошел Трепетинский с какими-то наливками; 

увидел модели, вздохнул и печально покачал головою.
— Это, сударь мой,— продолжал с довольным видом 

Артемий Семенович,— это, сударь мой, коли вы слыхали, 
всё разные перпетуум мобиле!

Я не мог утерпеть, чтоб не улыбнуться.
— Мне каж ется,— сказал я ,— что перпетуум мобиле 

значит вечное движение; а модели ваши стоят непод­
вижно.

— Вот то-то и штука,— отвечал Артемий Семе­
нович, нисколько не смешавшись,— они стоят непод­
вижно, потому что я еще не отыскал для них удобного 
движителя; но дайте срок, у меня здесь (он ударил себя 
по лбу), у меня здесь сидит такая выдумка, о которой 
вскоре заговорят в Европе! A  propos 1, < вы  сочини­
тель > ?

— Нет, я живописец.
— Живописец! — вскричал радостно Артемий Семе­

нович.— Пойдемте со мною.

1 Кстати (франц .).— Ред.
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Он схватил меня за руку и потащил в другую поло­
вину дома. Она была убрана прекраснейшими картина­
ми италиянской и фламандской школы. Артемий Семе­
нович начал говорить о живописи, и я был удивлен его 
здравым суждением и тлубокими познаниями. Он гово­
рил с жаром истинного любителя; но заключение его раз­
говора меня удивило.

— Все это, однако,— сказал он,— дрянь в сравнении 
с механикой! Я  вам сейчас покажу изобретенную мною 
водочистительную машину.

Он схватил меня за руку и опять потащил за собою.
— Посмотрите,— сказал он, подымая крышу маши­

ны,— посмотрите, какая в ней грязная вода. Я  нарочно 
велел влить в нее воды погрязнее. Теперь смотрите, какая 
выйдет вода из крана: кристалл, чистый кристалл!

Он повернул кран, но из него выбежала такая же 
грязная вода, какая была в машине.

— Это ничего,— сказал Артемий Семенович,— если 
ее раза два процедить, она будет совершенный кристалл! 
Но не хотите ли посмотреть на мой вертел?

Мы пошли в кухню. Какие-то колеса и шестерни сце­
плялись вместе и занимали почти всю комнату. Три че­
ловека с большим трудом вертели огромный цилиндр и 
приводили в движение железный прут, на котором перед 
огнем жарился цыпленок.

— Каково? — сказал хозяин дома, потирая руки.
— К аж ется,— заметил я ,— механизм немного сло­

жен. Этим бедным поваренкам, должно быть, несколько 
тяжело!

— Помилуйте! тем лучше, что тяжело. Моцион, по­
чтеннейший, моцион! О! у меня ничего не забыто, одно 
истекает из другого. А  посмотрите-ка сюда: пока цыпле­
нок жарится, здесь сбивается масло, а тут рубится зе­
лень. У меня на риге есть веялка, которая вместе и веял­
ка и орган! Но это еще ничего; пойдемте-ка в мою спаль­
ню. Что, вы думаете, это такое?

— Треугольная шляпа?
— Совсем нет: рукомойник! А  это?
— Скрыпка.
— Как бы не так! Это дорожный ящик с бритвами. 

А  это?
— Пистолет.
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— Хорош пистолет! Это чернилица, чернильница, 
милостивый государь, чернильница!

Артемий Семенович еще много показывал мне пред­
метов вроде скрыпки и рукомойника. Когда подали 
ужин, он наскоро надел парик и шитый кафтан и сел 
со мною за стол. Не знаю, вся ли его кухонная посуда 
была устроена вроде вертела, но ужин показался мне 
отличным. Артемий Семенович был очень веселого нрава. 
Он много в своей жизни читал; знал несколько иностран­
ных языков, и разговор его, когда он не касался меха­
ники, был как нельзя более занимателен.

Мы расстались уже поздно. Отведенная мне комната 
была чиста и покойна; белье на постеле тонко и бело; 
перина раздувалась очень приманчиво; но, признаюсь, 
я лег на нее не без боязни: мне казалось, что при первом 
прикосновении она превратится или в воздушный шар, 
или в какую-нибудь водочистительную машину. Опа­
сение мое, однако, было напрасно, и я уже предавался 
приятному сну, как меня разбудил вошедший на цыпоч­
ках Трепетинский.

— Извините, сударь,— сказал он,— я пришел про­
сить вас о важном деле!

— М еня?
— Д а; о таком важном,— продолжал старик, упав 

на колени и целуя мою руку,— о таком важном, что я 
отдал бы остаток жизни, лишь бы вы, батюшка, испол­
нили мою просьбу.

Я смотрел на него с удивлением.
— Вот, извольте видеть, сударь,— продолжал он,— 

прогневили мы, видно, господа бога! Покойный Семен 
Артемьевич,— дай бог ему царство небесное,— оставил 
нам именьице порядочное: семьсот душ, батюшка, да 
капиталу тысяч триста в ломбарде; кажется, всего до­
вольно! Только уж  разорит нас проклятая механика, ви­
жу, что разорит! Особливо эти распроклятые петумг- 
бели , провалиться бы им сквозь землю, прости меня гос­
поди! Знаю, батюшка, что грешу, а не могу не ругать этих 
петумебелей! Не знаю, кто их выдумал! Виданное ли 
это дело, сударь, чтоб молодой, богатый барин день 
и ночь просиживал над этими колесиками? и какой от 
них прок? Уж добро бы Артемий Семенович делал ма­
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шинки для воды или вертелы, ну, скажут, страсть,— вот 
и все! А  то что за петумебели? к чему они? Д а уж  пусть 
бы они делали одни маленькие, а то изволили видеть,— 
на горе стоит, словно мельница ветряная.

— К ак,— спросил я ,— и это...
— И это петумебелъ, и в селе есть петумебелъ, и в ху­

торе петумебелъ, и везде-везде петумебели! Сто тысяч 
на них убили! сто тысяч, батюшка, легко сказать! Ах, 
боже мой, боже мой! прогневили мы господа!..

Старик закрыл лицо руками и горько заплакал.
— Что же ты хочешь, чтоб я сделал?
— Батюшка! — вскричал Трепетинский,— отец род­

ной! сделайте божескую милость, уговорите Артемия Се­
меновича, чтоб они бросили свою механику. Не доведет 
она нас до добра, ей-богу, не доведет! Пусть лучше играет 
он в карты, прости меня господи! Пусть заведут псовую 
охоту или что другое, только не механику! Артемий 
Семенович вас полюбили, я по всему вижу; может 
быть, они вас послушаются; а коли послушаются, так 
я вам буду вечный слуга, и бог наградит вас на том 
свете!

Я  обещался бедному старику исполнить его просьбу. 
Он вышел, осыпая меня благодареньями; но через не­
сколько времени опять воротился.

— Уж если,— сказал он, всхлипывая,— вам не удаст­
ся уговорить Артемия Семеновича, чтоб они совсем бро­
сили механику, так пусть, по крайней мере, обещают вам 
делать одни только сюрпризы. Мало ли какие можно вы­
думать? Намедни они изволили сделать сапоги с флей- 
точками: как наденешь, так и заиграют; это, по крайней 
мере, сюрприз.

И старик вышел, утирая глаза кулаками.
На другой день, за кофе, я покусился было уговари­

вать Артемия Семеновича, но он меня перебил:
— Вы видите этот кофейник?— сказал он.— Я изо­

брел его в прошлом году и довольно над ним промучил­
ся; зато посмотрите, какой кофе!

К несчастию, кофе никак не хотел протекать, и А р ­
темий Семенович принужден был велеть подать обык­
новенный кофейник. Впрочем, это его нисколько не 
смутило.
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— Надобно будет,— сказал он,— придумать только 
третье сито. Я  уж  знаю, как это сделать,' и тогда вы уви­
дите, что будет за кофейник!

После кофе Артемий Семенович повел меня в село и 
заставил любоваться на крыши, построенные таким обра­
зом, что они при первом толчке распадались на части. 
Это, говорил Артемий Семенович, сделано на случай по­
жара. Правда, что во время дождя сквозь крыши эти 
вода протекает прямо в хаты; но Артемий Семенович 
говорил, что это ничего и что свежесть воды весьма по­
лезна для здоровья.

Таким образом, добрый мой хозяин толковал в свою 
пользу все неудобства, сопряженные с его выдумками. 
От крыш пошли мы смотреть мельницу, и тут-то изобре­
тательный ум Артемия Семеновича показался во всем 
своем блеске. Ничто в его мельнице не походило на обы­
кновенную: жернова, вместо того чтобы лежать горизон­
тально, стояли перпендикулярно; водяное колесо снабже­
но было каким-то черпательным снарядом, потому что 
Артемий Семенович хотел, чтоб оно вместе и мололо, и 
проводило воду в какой-то отдаленный хутор, который, 
впрочем, в воде не нуждался.

— Видите этот пруд? — сказал Артемий Семено­
вич,— хотите, я в две минуты его выпущу?

Он дернул за веревку — и действительно, не прошло 
двух минут, как весь пруд выбежал через несколько 
шлюз и явилось тинистое дно, на котором запрыгали 
караси и окуни, показывая свои белые брюшки. Этот 
опыт был изо всех самый удачный. Артемий Семенович 
от радости потирал руки. Он предложил мне также в 
пять минут разобрать мельницу, но я попросил позво­
ления еще раз взглянуть на его картины, и мы возвра­
тились домой.

После обеда Артемий Семенович бегал по саду в од­
ном парике и башмаках и кричал полчаса. Потом мы 
вместе пили чай и весело провели вечер. Я  намекнул 
на свой отъезд, но он не хотел о нем и слышать.

На другой день я принужден был осматривать раз­
ные перпетуум мобиле, кроме одного, большого, стоявше­
го на горе. Его мне Артемий Семенович не показал, ве­
роятно, чтобы я сам не воспользовался его мыслью преж­
де, чем она приведена будет в исполнение.
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Следующий день во всем подобен был предшествовав­
шим. Но лишь только я заговорил о своей бричке, А р­
темий Семенович показывал мне какую-нибудь машину 
и перебивал мою речь.

Я решился уехать тихонько; но попытки мои оты­
скать свой экипаж были тщетны: мне всегда отвечали, 
что он еще чинится.

Однажды Артемий Семенович объявил мне, что брич­
ка готова и что я могу ехать.

— Но прежде, чем отпущу вас,— прибавил он,— я 
хочу показать вам свой лабиринт. Пойдемте со мною.

Мы пришли в сад к круглому месту, где множество 
дорожек сплетались, путались и пересекали одна другую. 
Пространство между дорожками засажено было куста­
ми; но так как лабиринт только что заводился, то ку­
сты не успели разрастись и можно было, стоя в среди­
не, видеть конец лабиринта.

— А  ну-ка, почтеннейший, попробуйте-ка сюда вой­
ти,— сказал мне Артемий Семенович.

— Но уж  я велел закладывать,— отвечал я.
— Ничего, ничего, почтеннейший; сделайте милость, 

посмотрите мой лабиринт.
— Д а я его и так вижу!
— Ну, уж  сделайте милость, войдите!
— З ач е м ?— сказал я, предчувствуя какую-нибудь 

измену.
— Ну, я вас прошу!
— Право, не хочется!
— Душенька, миленький! пожалуйста!
Я не захотел огорчить Артемия Семеновича и, со­

бравшись с духом, вошел в его лабиринт. Артемий Семе­
нович стоял у входа, и только что я добрался до среди­
ны, он захлопал в ладони.

— А  ну-ка, почтеннейший,— сказал он,— посмотрю 
я, как вы отсюда выберетесь!

— Полноте шутить, Артемий Семенович, я, право, 
спешу; сделайте милость, покажите мне дорогу!

— Чтоб я показал вам дорогу! Нет, почтеннейший, 
посидите-ка здесь до вечера; а завтра, после кофе, по­
едете. Я  теперь поправил свой кофейник: вам надобно 
его посмотреть.
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— Не хочу я смотреть на ваш кофейник!— сказал 
я, теряя терпение.— Вот уж неделя, как вы держите 
меня здесь бог знает зачем! Скажите мне, как отсюда 
выйти, или я сам найду дорогу!

— А  ну-тка, ну-тка!
Тут я, без всякого уважения к замысловатому лаби­

ринту, начал шагать через кусты поперек дорожек и 
вскоре очутился на чистом месте, подле Артемия Семе­
новича.

При виде решительного моего поступка Артемий Се­
менович очень смешался, и сильная досада изобразилась 
на добродушном лице его.

— Ну уж, почтеннейший,— сказал он,— этого я ни­
как от вас не ожидал, никак-таки не ожидал! Могу ска­
зать, что вы первый этаким образом выходите из моего 
лабиринта! Скажите, после этого к чему же лабиринт? 
Кажется, я довольно долго ломал над ним голову; дорож­
ки спутаны, как гордиев узел. Вы бы до завтра их не 
распутали...

— Александр Великий разрубил гордиев узел,— от­
вечал я, направляя шаги к дому.

— Признаюсь, я никак, никак этого не ожидал, и 
от кого же? от вас, которого я полюбил как брата!

Во всю дорогу Артемий Семенович был очень печа­
лен. Глядя на него, мне стало его жалко. Однако выра­
жение его лица делалось все веселее по мере того, как 
мы приближались к дому. Глаза его устремлены были 
на мою бричку, уже заложенную и стоявшую у крыльца. 
Меня поразили в ней какие-то странные прибавления, 
вроде ящиков, приделанных к колесам. Рассмотрев их 
внимательно и не понимая, что они значат, я обратил­
ся с вопросом к кучеру.

Артемий Семенович взялся за него отвечать.
— Это вам сюрприз, почтеннейший! — сказал он с 

довольным видом.— Доселе вы ездили в вашей бричке 
без всякой пользы; теперь у вас с одной стороны кофей­
ная мельница, с другой — орган, и оба приводятся в дви­
жение круговращением оси. Примите эти две машины в 
знак моего уважения и в доказательство, что я забываю 
вашу обиду.

Отговариваться было не время. Я  радовался, что по­
лучил свободу, поблагодарил Артемия Семеновича и по-
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еле многих объятий и гигиенических советов сел в свою 
бричку. Кофе в мельнице уже был насыпан, лошади тро­
нулись с места, и орган заиграл:

Гром победы, раздавайся;
Веселися, храбрый росс!

При проезде через село мужики почтительно снимали 
передо мной шапки, мальчишки бежали за мною, и я 
с триумфом выехал из поместья Артемия Семеновича. Не 
нужно прибавлять, что в тот же день кофейная мельни­
ца сломалась, а орган перестал играть «Гром победы, 
раздавайся»; ось, к которой они были приделаны, покри­
вилась,— и я принужден был остановиться в одной 
деревне для ее починки.

<1845>



АМЕНА
Отрывок из романа «Стебеловский»

Солнце уже было на закате, когда я, со стилетом 
в кармане, пришел в Колизей; но чудное освещение древ­
него амфитеатра не привлекало моего внимания; ж ажда 
мщения кипела в груди моей и вытесняла все другие 
мысли. Передо мной проходили одно за другим все об­
стоятельства, приведшие меня в эти развалины; я вспом­
нил свое знакомство с Пепиной; вспомнил все ядовитые 
шутки Мореля, который, как злой дух, не переставал пре­
следовать меня во все пребывание мое в Риме; наконец, 
вспомнил его последнюю обиду и задрожал от ярости... 
Вдруг послышалось знакомое пение, раздался звон ко­
локольчика, и длинный ряд людей с завешенными лица­
ми вошел в ворота и потянулся вокруг арены, останавли­
ваясь у каждой часовни и читая вполголоса молитвы. 
Обошед все до одной и преклонив колено перед крестом, 
на средине арены, братья милосердия в прежнем по­
рядке вышли из амфитеатра; лишь один остался непод­
вижен, распростертый у подножия креста.

— О друзья мои, прощаете ли вы меня? — произнес 
он глухо и таким странным голосом, что я невольно за­
трепетал.

Незнакомец поднял голову, и сквозь прорезанные ди- 
ры его покрывала устремились на меня выразительные 
глаза его.

— Молодой человек,— сказал он,— я знаю, кого ты 
ожидаешь и с каким намерением, и я затем здесь, чтоб
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остановить тебя на краю бездны и удержать от преступ­
ления.

— Кто ты? — спросил я с изумлением,— и отчего те­
бе известны мои сокровеннейшие мысли?

— Кто бы я ни был,— отвечал он торжественно,— 
благодари бога, что он дозволил тебе встретить меня, 
и внемли моим словам: на этом самом месте, где мы те­
перь стоим, совершилось некогда ужасное преступление, 
и жестоко за него наказан преступник! Слушай,— про­
должал незнакомец, облокотясь на капитель древней ко­
лонны, которой обломки разбросаны были по арене,— 
я расскажу тебе нечто, случившееся давно, очень давно:

«Во времена императора Максимиана жили в Риме 
два друга, Виктор и Амвросий, и оба они были христиа­
не. Сестра Виктора была помолвлена за Амвросия, и 
день их свадьбы уже приближался; но не брачный ве­
нец провидение назначало Леонии. В то время кесарь 
стал преследовать нашу святую веру, и целыми тысяча­
ми погибали его жертвы, иные растерзанные зверями, 
другие сверженные со скалы Тарпейской. Братья, дети 
и друзья этих несчастных собрались в отдаленнейшей 
части Рима и принесли перед крестом торжественный 
обет: скорее умереть в мучениях еще ужаснейших, чем 
хотя единым словом отречься от истинного бога. Виктор 
и Амвросий были между давшими сей обет. Они броси­
лись в объятия друг друга и подкрепили слезами уми­
ления священную клятву. Дабы существенным символом 
ознаменовать свой духовный союз, Амвросий снял с себя 
тогу, надел ее на Виктора, а сам покрылся тогою своего 
друга.

— Можем ли мы быть счастливее? — сказал он Вик­
тору.— Сестра твоя скоро будет моею женою; а есть ли 
в языческой древности хотя один пример такой друж ­
бы, как наша?

— Будем благодарить всевышнего,— отвечал Вик­
тор,— даровавшего тебе любовь, а мне дружбу, как пре­
красное предчувствие ожидающего нас в той жизни бла­
женства, но не забудем, что велика власть врага чело­
веческого и что козни его неисчислимы. Счастье наше 
не от мира сего, и мы не должны ему предаваться впол­
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не, но бдеть и молиться, да бы враг не раскинул нагл 
сетей в самую минуту упоения.

Амвросий не отвечал ни слова, но внутренно упрек­
нул своего друга в излишней боязливости.

В тот самый вечер Амвросий, проходя мимо храма 
Венеры, которого развалины видны чрез эти ворота, ус­
лышал пронзительные вопли, смешанные с неистовы­
ми криками; несколько факелов блеснули перед ним. Вы­
хватив меч, он бросился вперед и увидел четырех пре- 
ториянцев, влекущих за собою девушку с распущенными 
волосами, в растерзанной одежде. Несколько ударов ме­
ча рассеяли хищников. Амвросий поднял брошенный од­
ним из них факел и хотел помочь девушке встать, но 
она была в обмороке. Он стал перед нею на колени 
и начал тереть ее виски, ладони и подошвы. Вскоре 
она раскрыла глаза, и лицо ее покрылось румянцем 
стыдливости, когда она взглянула на свою одежду. А м ­
вросий хотел прикрыть девушку своей тогой, но/лишь 
только сбросил ее с плеч, как услышал опять дикие кри­
ки и увидел блеск факелов. Преториянцы возвращались 
в сопровождении новых товарищей. Крики становились 
громче, проклятия внятнее, и факелы уже освещали их 
зверские лица, а Амвросий все еще стоял в недоумении, 
не зная, как скрыть их беззащитную жертву. Вдруг 
девушка приподняла голову и указала ему на стену хра­
ма, где было проделано, вроде двери, узкое, едва за­
метное отверстие. Потушив факел, Амвросий взял девуш­
ку на руки, вошел в отверстие и, ощупав ногою крутую 
лестницу, начал спускаться в подземелье. Ступени 
уже кончились, он чувствовал под ногами мягкие ковры, 
но незнакомка все еще обвивала его руками к крепко 
к нему прижималась.

— Не страшись ничего,— сказал ей Амвросий,— по­
хитители твои далеко, и ты можешь отдохнуть б этом 
безопасном месте.

— А х,— отвечала она,— я теперь совершенно спо­
койна и обнимаю тебя единственно из благодарности.

Сказав это, она ударила в ладони, и две лампы заж­
глись как будто волшебством. Амвросий увидел богато 
убранную залу, среди которой стоял бронзовый стол с со­
судами и плодами. У стола находился широкий трикли­
ний, высеченный из красного мрамора и покрытый пур­
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пуровыми подушками. Вдоль стен стояли седалища из 
бронзы и мрамора, также покрытые пурпуром.

Когда, по приглашению неизвестной, Амвросий вы­
пил бокал душистого фалерна, она села на триклиний к 
его ногам и начала следующим образом:

— Тебе, конечно, кажется странным твое приключе­
ние, но чтобы объяснить его, я должна тебе рассказать, 
кто я и где ты находишься. Я родом из Греции, мое 
имя Анадиомена, но отец и мать зовут меня просто: 
Амена.

В Греции жизнь моя текла тихо и спокойно, но лишь 
только я вступила в Рим, как начались мои нес^астия, 
а виною тому ваш кесарь, изверг Максимиан...

Тут Амвросий остановил Амену и приложил палец 
к губам.

— Не бойся,— отвечала она, улыбаяся,— стены эти 
так толсты, что снаружи невозможно слышать ни одного 
слова. Максимиан,— продолжала она,— увидел меня 
однажды в храме и решился похитить. Несколько раз 
избегала я его сетей; но, видя наконец, что мне нельзя 
показаться на улице без того, чтобы два или три прето- 
риянца на меня не напали, я не стала выходить вовсе. 
В одну ночь толпа сих злодеев ворвалась ко мне в спаль­
ню и именем кесаря требовала, чтобы я шла за ними. 
Я от них ускользнула, нашла случайно это убежище и 
решилась в нем остаться. Я тайно уведомила отца о сво­
ей участи, и он доставляет мне все потребности жизни 
и присылает поочередно несколько девушек для моей 
прислуги. Сегодня неизъяснимая грусть -мною овладела, 
и, считая окрестности этого подземелья безопасными, я 
не вытерпела и вышла подышать свежим воздухом но­
чи; но едва сделала несколько шагов, как ненавистные 
преториянцы схватили меня и, несмотря на мое сопротив­
ление и крики, повлекли за собою... Если бы ты не подо­
спел ко мне на помощь, я бы теперь была во дворце 
Максимиана... О, я не могу подумать об этом без ужаса!

Амена закрыла лицо руками, и Амвросий видел, как 
она покраснела. Оставшись несколько мгновений в этом 
положении, красавица взглянула на Амвросия и сказала 
ему с замешательством:

— Рассказывая тебе мои похождения, я и забыла, 
что платье мое в беспорядке. Если позволишь, я оденусь
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в твоем присутствии, потому что жилище мое очень 
тесно...

Она ударила в ладони — и вошли три девушки с раз­
ными принадлежностями женского наряда. Сперва Аме- 
на дала расчесать себе длинные волосы, потом приказа­
ла одной из них держать пред собою покрывало в ви­
де ширм и, сняв тунику, велела освежить себя водою 
и натереть ароматным маслом. Пока девушки ей прислу­
живали, Амвросий чувствовал какое-то странное беспо­
койство; ему казалось, что не кровь, а огонь течет в его 
жилах. Он решился уйти, не простясь с Аменой; но 
лишь только сделал несколько шагов по ступеням, как ус­
лышал голос одного из преториянцев:

— Клянусь Геркулесом,— говорил он,— я не отойду 
отсюда, пока не отыщу этого проклятого молокососа и 
не отрублю ему ушей!

— Этого мало,— отвечал другой,— с ним должно по­
ступить, как Улисс поступил с неверным пастырем коз!

Услыша эти слова, Амвросий счел, что было бы не­
осторожно показаться кровожадным грабителям, и воз­
вратился к Амене.

— Д руг мой,— сказала она,— теперь уж  поздно: ес­
ли ты пустишься в путь об эту пору, то непременно бу­
дешь убит. Останься здесь на ночь, а завтра чем свет 
эозвратишься домой. Ты можешь лечь на этой крова­
ти, я же буду спать с своими девушками.

Амвросий чувствовал непреодолимое влечение ко сну 
и, не отвечая ни слова, опустился на триклиний и вско­
ре забылся. Сквозь сон он слышал голос Амены, разго­
варивавшей с своими прислужницами, и шум воды, ког­
да они выжимали грецкие губки в серебряные сосуды. 
Потом звуки эти так смешались, что ему показалось, буд­
то бы то звон бокалов и гармоническое пение, сопровож­
даемые арфой. Ему представилось, что он сидит за 
столом, покрытым дорогими яствами и душистыми вина­
ми. Седой слепец, стоя перед ним, ударял в струны и 
пел ту самую песнь, которую в «Одиссее» поет Демодок 
и где описывается, как Марс и Венера пойманы были 
сетями Вулкана. Человек в блестящей короне, сидев­
ший подле него, спросил его, улыбаясь: «Хотел бы ты 
быть на месте М арса, с тем чтобы тебя, подобно ему, 
накрыли сетями?» Амвросий вспомнил о своей невесте
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и хотел сказать: «Н ет!»  — но язы к его нечаянно повер­
нулся, и он невольно произнес: «Д а, если бы Венера по­
ходила на А мену!» Т ут звуки арфы сделались гораздо 
сладостнее, зала наполнилась облаками, и он почув­
ствовал, что возносится кверху. Когда облака рассеялись, 
Амвросий находился на высокой горе, откуда виднелись 
ему цветущие нивы, зеленые леса, светлые реки и необъ­
ятное голубое море с бесчисленными островами. Человек 
в золотой короне сидел пред ним на высоком престоле, 
окруженный множеством людей в светлых одеждах. Ког­
да он шевелил бровями или потрясал черные кудри, то 
вся гора дрожала и молнии рассекали гнездившиеся во­
круг нее тучи. «Д руг мой,— шепнул ему знакомый го­
лос,— ты теперь на Олимпе и видишь перед собою со­
брание бессмертных, готовых принять тебя в свой круг, 
если ты отречешься от христианства!» Амвросий огля­
нулся и увидел Амену, но он догадался, что то была сама 
Венера, потому что у ног ее ворковали два голубя. «Со­
гласен ли ты для меня забыть свою в е р у ?— спросила 
она опять.— М уж  мой стар и хром, ты же, как Марс, 
и красив и молод: я охотно променяю на тебя мужа, 
скажи только, что ты согласен!» Амвросий опять вспом­
нил о Леонии и хотел сказать: «Нет, ни за что на све­
т е !» — но язы к его вторично повернулся, и он чуть было 
не проговорил: «Согласен!» — как вдали увидал друга 
своего Виктора и сестру его Леонию, которые манили 
его к себе, показывая мученический венец. В эту минуту 
Амвросий нечаянно поднял глаза, увидел, что над ним 
раскинута тонкая сеть из огненных ниток. Амена пока­
залась ему уже не столь прекрасною, а вместо голубей 
из-под ног ее вспорхнули две летучие мыши. Он сотворил 
внутреннюю молитву и проснулся.

Вокруг него было темно; но что-то горячее причиня­
ло ему сильную боль в голове, и, ощупав лоб, он почув­
ствовал на нем руку Амены. Он вскочил с кровати и бро­
сился из подземелья; но едва успел пройти несколько 
шагов, как опять услышал голоса преториянцев.

— Клянусь Геркулесом,— говорил один,— если мне 
попадется этот мальчишка, то я его растерзаю на 
части!

— Этого мало,— отвечал другой,— с ним должно по­
ступить, как Тезей поступил с Прокрустом!
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Слова эти показались так ужасны Амвросию, что он 
не решился выйти из подземелья и возвратился ощупью 
на свое место. Лишь только глаза его сомкнулись, он 
увидел себя в очаровательной стране, на берегу ручья, 
где вокруг серебряных тополей вился изумрудный вино­
градник, скрывая под широкими листьями спелые золо­
тистые грозды. Нимфы играли на мягкой траве с резвы­
ми сатирами, в ручье плескались наяды, а в зелени де­
ревьев пели красивые птицы. Из рощи выходили центав­
ры в дубовых венках и, вмешавшись в толпу сатиров и 
нимф, начинали с ними веселую пляску. Амвросий чувст­
вовал нестерпимую ж аж ду, но, подобно Танталу, он не 
мог ни напиться из ручья, ни достать рукою гроздий. 
В то время как он тщетно нагибался и протягивал руки, 
сладкий голос произнес близ него: «Сними с себя крест, 
хотя на одно мгновение, и ты тотчас утолишь свою 
ж аж ду !»  Он оглянулся и в кругу нимф узнал Амену; 
но он догадался, что это не Амена, а Венера, ибо на 
ней был золотой пояс необыкновенной работы, придавав­
ший ей удивительную красоту. Он не мог противостоять 
ее словам и уже дотронулся до креста, как ему показа­
лось, что вдали он видит толпу народа. Вглядевшись 
в нее пристально, он узнал Виктора; несколько людей 
клали его на деревянный станок, и палач, с обнаженною 
грудью, готовился истязать его раскаленными клещами, 
между тем как четверо других привязывали Леонию к 
большому колесу. «Прощай, Амвросий,— кричали ему 
друг и невеста,— мы умираем за нашу веру и будем мо­
литься у престола всевышнего, чтобы он избавил тебя 
от ослепления!» — «Нет, мои друзья, и я хочу умереть 
с вами!» — вскричал Амвросий и внезапно проснулся.

Он вскочил с одра и опрометью побежал из под­
земелья; но лишь только очутился на ступенях, как ус­
лышал два грубые голоса:

— Клянусь Геркулесом,— говорил один из них,— ес­
ли бы теперь попался мне этот повеса, я бы отрубил ему 
ноги и руки.

— Этого мало,— отвечал другой,— я бы с ним посту­
пил, как Аполлон с Марсиасом!

— Я не боюсь ваших угроз! — вскричал Амвросий,— 
умереть от рук ваших или от палачей Максимиана для 
меня все равно!
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Он выбежал на свежий воздух и увидел, что уже на­
стало утро. У храма Венеры не было ни одного претори- 
янца, и он спокойно дошел до своего жилища. Слуги А м ­
вросия уведомили его, что ночью стража кесаря вломи­
лась в дом Виктора, наложила на него цепи и увела 
с собою. Начальник стражи обвинял его в сопротивле­
нии законной власти и в нападении на исполнителей 
Максимиановых повелений; уликою была тога с именем 
Виктора, которую преступник, по словам его, сбросил 
во время бегства. Амвросий поспешил в дом своего дру­
га, чтобы от его сестры узнать подробности этого про­
исшествия. Он застал ее на коленях перед образом спа­
сителя. Крупные слезы блистали в ее глазах, но лицо 
ее не показывало никакого отчаяния.

— Амвросий,— сказала она с ангельскою улыбкою,— 
все несчастия ниспосылаются нам свыше! Сегодня друг 
твой без всякой вины брошен в темницу; завтра, может 
быть, погибнет твоя невеста; но да будет воля гос­
подня!»

Т ут брат милосердия остановился и, помолчав немно­
го, спросил меня, известны ли тебе картины Рафаэля?

— Д а,— отвечал я ,— и ни на одну из его Мадонн я 
не могу смотреть без сердечного умиления.

— Т ак ,— продолжал незнакомец,— я вижу, что ты 
понимаешь великого художника. Но если бы ты знал Ле- 
онию, ты бы уверился, что в чертах ее было не менее кро­
тости, не менее небесной чистоты, чем в Рафаэлевых 
Мадоннах.

— Но,— прервал я рассказчика,— ты говоришь об 
ней, как будто бы сам ее видел?

— Не прерывай меня,— отвечал он торжественно,— 
и слушай далее:

«Свидание с Леонией произвело на Амвросия стран­
ное действие. Ночное происшествие оставило в нем тя ­
гостное впечатление, а все, что он думал и ощущал в под­
земелье Амены, показалось ему так презренно, так нечи­
сто в сравнении с чувством, проникавшим его в присут­
ствии Леонии, что он сам не понимал, как мог забыть 
ее хотя на одн> минуту. Ему хотелось пасть к ее ногам, 
признаться в своем забл>ждении и просить прощения, но
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ложный стыд удержал его. С другой стороны, он боял­
ся огорчить Леонию, открыв ей, что тога, послужившая 
уликой Виктору, была брошена им самим и что он не 
может спасти ее брата, не погибнув наместо его. Од­
нако он решился, не теряя времени, отыскать начальни­
ка стражи, освободить Виктора и обвинить себя в пре­
ступлении, которое приписывали его другу. Пока он бе­
гал по всему Риму, чтобы узнать, кто именно предво­
дительствовал преториянцами, схватившими Виктора, и 
в какой темнице он заключен, прошел целый день. Было 
уже поздно, когда он, собрав нужные сведения, шел по 
дороге в темницу. Ему надлежало проходить мимо хра­
ма Венеры. Лишь только он поравнялся с местом, где 
накануне спас Амену, кто-то тихонько назвал его по име­
ни. Он остановился и услышал, что голос выходит из 
подземелья.

— Сойди ко мне на минуту,— говорил голос,— ты 
устал, и тебе надобно подкрепить свои силы!

— Не нужно,— отвечал Амвросий довольно сухо и 
продолжал свой путь.

— Амвросий, Амвросий!—закричал голос,— я знаю, 
куда ты спешишь; но ты не спасешь своего друга, а 
только погибнешь с ним вместе. Есть другое средство его 
спасти, сойди ко мне, и я тебя научу, что должно делать^

Слова эти показались Амвросию так убедительны, что 
он спустился в подземелье. Ковры на этот раз были усы­
паны свежими розами, и благо} хание их было так силь­
но, что Амвросию показалось, будто бы он от него пьяне­
ет. Амена с полураскрытыми глазами лежала на по­
душках.

— Я тебя ожидала,— сказала она ему,— и нарочно 
велела убрать свое жилище как можно лучше. Выпей 
немного вина и омой себя водою: смотри, как ты устал 
и запы лился!— Она ударила в ладони, и прислужни­
цы внесли несколько сосудов холодной воды и разные 
ароматы.

Когда Амвросий выпил чашу вина, они сняли с не­
го обувь и, освежив его ноги, окатили ему голову и пле­
чи.— Теперь ложись и отдохни,— сказала Амена,— а я 
покамест уйду к своим девушкам.

Амвросий давно хотел ее спросить, каким образом ему 
спасти Виктора; но лишь только он начинал говорить,
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Амена его прерываАа. Наконец он, не обращая внимания 
на её речи, спросил, что ему надобно делать?

Тьг очень нетерпелив,— отвечала Амена,— но что­
бы скорее тебя успокоить, я скажу тебе, как ты должен 
поступать, чтобы избавить друга твоего от £мерти, не 
подвергая себя опасности. Если ты теперь явишься к тю­
ремному начальнику и скажешь ему, что ты настоящий 
преступник, а что Виктор невинен, то хотя тебя и поса­
дят в темницу, но Виктора из нее не выпустят; напротив, 
претор почтет его твоим сообщником,— и вместо одной 
жертвы погибнут две. Вы принадлежите,— продолжала 
Амена с видом соболезнования,— к такому сословию, ко­
торое ёсякий может губить безнаказанно и для которо­
го нет ни суда, ни законов. Подумай только, что будет 
с твоей невестой, когда ни брата ее, ни тебя не останет­
ся для ее защиты? Каждый хищник, каждый кровопий­
ца станет на нее смотреть как на свою добычу, которую 
никто не осмелится и не захочет у него отнять! О, если 
бы вы не так были упрямы и согласились возвратиться 
к вашим прежним богам, тогда еще все бы можно пб- 
править!

Амвросия это заключение чрезвычайно поразило, и 
когда он нечаянно поднял голову, ему снова показа­
лось, что над ним раскинута тонкая сеть из огненных 
ниток. Однако он не мог не сознаться, что доводы 
Амены справедливы, и спросил ее, что ему остается 
делать?

— Во-первых,— отвечала Амена,— ты должен сколь 
можно менее показываться: связь твоя с Виктором так 
известна, что рано или поздно она тебя погубит, если 
ты не будешь осторожен. Во-вторых, никто не может 
спасти твоего друга, кроме его сестры. Пусть она завтра 
же пойдет во дворец кесаря, бросится перед ним на ко­
лени и молит его о помиловании ее брата. Максимиан 
изверг, но ему случается показывать проблески велико­
душия; я уверена, что молодость и красота твоей неве­
сты тронут его каменное сердце...

Т ут ужасная мысль поразила Амвросия.
— К ак! — вскричал он,— но если эта самая моло­

дость и красота...
— Я  понимаю, что ты хочешь сказать,—прервала его 

Амена.— Ты боишься, чтобы грубая чувственность ти­
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рана не побудила его к какому-нибудь насилию; щ> 
будь спокоен. Максимиан теперь занят одною мною, а 
неудача вчерашнего предприятия так раздражила его 
любовь, что никакая другая мысль не войдет в его го­
лову. Впрочем, если бы даже это и было возможна, то 
такой случай одно предположение; а когда ты своею 
опрометчивостью лишишь Леонию брата и жениха, тог­
да в каждом воине кесаревой стражи она найдет М ак- 
симиана!

Амвросий согласился с справедливостию этих слов; 
но, несмотря на просьбы Амены, непременно хотел про­
должать путь свой и посетить Виктора в его темнице. 
Лишь только он приблизился к выходу из подземелья* 
как услышал снаружи разговор двух преториянцев.

— Я  уверен,— говорил один из них,— что человек, 
скрывшийся около этого храма, сообщник того него­
дяя, который вчера помешал нам похитить Амену и ко­
торого завтра утром прибьют ко кресту!

— В том нет никакого сомнения,— отвечал другой,— 
и я позволю назвать себя бабой, если отойду отсюда, не 
дождавшись этого бездельника!

Услышав, что друга его казнят на другое утро, А м ­
вросий очень испугался. Ему хотелось прорваться сквозь 
толпу преториянцев и силой освободить Виктора; но, по­
сле краткого размышления, он увидел, что мысль его без­
рассудна и что он погибнет без всякой пользы для своего 
друга. Он решился возвратиться к Амене и рассказать 
ей подслушанный разговор.

— Ты видишь,— сказала Амена,— что совет мой все­
го вернее. Так как опасность, угрожающая Виктору, го­
раздо ближе, чем я полагала, то и ты должен поспе­
шить его спасением. Вот пергамен, напиши сейчас к 
Леонии, чтобы она чем свет шла ко дворцу и ожидала 
появления кесаря. Скажи ей, что ты ручаешься за успех. 
Ты можешь ее смело в этом уверить, ибо могла ли бы я, 
обязанная твоему мужеству более чем жизнию, дать тебе 
дурной совет? Одна из моих прислужниц выберет удоб­
ную минуту и выйдет с твоим посланием из подземелья. 
Преториянцы ее не увидят, а если бы и заметили, то 
пропустят без затруднения.

Амвросий хотел сделать еще какое-то возражение, но 
почувствовал, что сон его одолевает. Он взял  пергамен,
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написал, что проговорила Амена, и, склонив голову на 
стол, крепко заснул. Этот раз он ничего не видал во сне, 
но его пробудил горячий поцелуй Амены.

— Встань,— говорила она ему,— теперь уже утро, 
преториянцы ушли, ты можешь безопасно дойти до 
дома.

Амвросий чувствовал большую усталость, но он вско­
чил с триклиния, куда, вероятно, его перенесли во время 
сна, и вышел из жилища Амены. Солнце было уже вы­
соко, и он поспешил в дом Леонии, чтобы узнать об 
успехе ее поступка. На дворе встретили его слуги; они 
плакали и рвали на себе одежду. Двое из них расска­
зали ему, что Леония, получив его письмо, очень была 
им поражена, но тотчас велела им следовать за собою и 
пошла ко дворцу Максимиана. Она бросилась перед ним 
на колени и стала умолять его о прощении брата. «К ля­
нусь Юпитером,— сказал кесарь,— я ничего не знаю о 
ее брате! Что он за человек?» — «О н ? — отвечал один 
центурион,— он христианин, которого за разные дерзкие 
поступки и, между прочим, за сопротивление твоим при­
казаниям я велел посадить в тюрьму».—«Ты  хорошо сде­
лал,— отвечал кесарь,— и можешь поступить с этим хри­
стианином как заблагорассудишь; но сестра его мне нра­
вится, и я хочу составить ее счастие». Т ут, по знаку М ак­
симиана, подвели к нему Леонию. «Хочешь ли меня по­
любить?» — спросил он ее. «У  меня есть жених и брат,— 
отвечала Леония с кротостию,— и, после бога, я люблю 
их одних!» Услыша такой ответ, продолжали слуги, мы 
побледнели; ибо глаза кесаря налились кровью и белая 
пена показалась на его устах, однако ж он удержался 
и продолжал довольно ласково: «Полюби меня, и я осып­
лю тебя золотом и прощу твоего брата».— «Жизнь его 
в твоих руках,— отвечала Леония,— но если ты его погу­
бишь, то на это будет воля божия; любить же тебя 
я не могу!» — «Послушай,— продолжал кесарь,— если 
ты будешь упрямиться, то я обойдусь и без твоего со­
гласия, а брата твоего и жениха заставлю умереть пред 
твоими глазами в ужаснейших мучениях!» Здесь твер­
дость Леонии ее покинула. Она упала к ногам М акси­
миана и, заливаясь слезами, обняла его колени. «Сжалься 
надо мной,— вопияла она,— могу ли я любить тебя, про­
лившего безвинно столько христианской крови! Будь ве­
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ликодушен, отпусти меня и прости моего брата!» Кесарь 
долго молчал и смотрел на Леонию ужасными глазами. 
«Есть одно средство,— сказал он наконец.— Если ты и 
брат твой откажетесь от вашей веры и согласитесь по­
клоняться богам, то я вас обоих отпущу, не сделав вам 
ни малейшего вреда; если же нет, то брат твой погиб­
нет. Твои единоверцы доселе так были упрямы, что всё 
приносили в жертву своему богу. Мне любопытно знать, 
до какой степени доходит это упорство!» Леония опять 
бросилась на колени, но кесарь подал знак, и ее отвели 
в темницу.

Услыша этот рассказ, Амвросий впал в отчаяние.
— О Амена! — кричал он в исступлении,— ты винов­

ница этого несчастия! Твои хитрости и лукавые советы 
причиною, что я погубил друга и невесту! Но если я не 
в силах их спасти, то, по крайней мере, умру вместе 
с ними!

Он побежал к префекту, рассказал все, что с ним слу­
чилось в последние два дня, и просил, чтоб его подверг­
ли казни, но освободили бы Виктора и Леонию. Что 
предсказывала Амена, случилось. Префект велел отвести 
его, скованного, в глубокую темницу и засмеялся ему 
в глаза, когда он упомянул об освобождении друга и 
невесты.

Амвросий провел ночь в мучительном беспокойстве. 
На другой день пришел тюремный страж и предложил 
ему свободу от имени префекта, с тем, чтобы он отказался 
от христианства. Амвросий с негодованием отвергнул 
это предложение. Прошел день, тюремщик явился с преж­
ним вопросом. Ответ Амвросия был тот же. Таким об­
разом, он недели две провел в темнице, получая пищи 
ровно сколько было нужно, чтоб не умереть с голоду, 
и не видя никого, кроме тюремного стража, приходив­
шего каждое утро с тем же предложением и уходившего 
в глубоком молчании. Была уже ночь, как Амвро­
сий, лежа на мокрой земле, услышал под собою 
глухие шаги. Вскоре яркий луч осветил темницу, и он 
увидел Амену, с лампою в одной руке и с амфорою в 
другой.

— Можно ли быть столько неосторожным! — сказа­
ла она ему, и слезы блистали в ее глазах.— О, если бы ты 
меня послушался!
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— Горе мне! — отвечал Амвросий,— что я тебя по­
слушался! Если бы не ты, Леония не была бы теперь в 
руках Максимиана. Но удались отсюда и не обольщай 
меня бюлее!

— 0 ? как ты мало меня знаешь! — сказала Амена.— 
Я  ли виновата, что невеста твоя так гордо отвечала ке­
сарю? Он вспыльчив и когда войдет в ярость, то бешен­
ству его нет пределов. Но я уверена, что он бы смяг­
чился, если б Леония отказала ему с большею крото­
стью. Впрочем, надежда еще не потеряна, и если ты по­
следуешь моему совету, то можешь завтра же выйти из 
тюрьмы и спасти твоих друзей.

— Что ж мне делать? — спросил Амвросий.
— Выпей немного вина,— отвечала Амена,— и я тебе 

сейчас скажу.
Амвросий приблизил амфору к губам, и, по мере 

того как он втягивал в себя душистую влагу, странное 
чувство разливалось по его жилам.

Цепи перестали его тяготить; ему казалось, что тем­
ница наполняется золотистыми облаками и что перед 
ним мелькают нимфы, сатиры, центавры и наяды. Все 
блестящие картины языческой мифологии постепенно 
развивались в его воображении, и сердце его трепетало 
от сладострастной неги.

— Я  бы могла,— продолжала Амена,— тебя освобо­
дить теперь же. Цепи твои распилить мне нетрудно, а 
подземный ход, чрез который я вошла, имеет сообщение 
с моим жилищем; но это бы значило совершить только 
половину дела, и товарищи твои остались бы в темнице. 
Чтобы действовать благоразумно, ты должен непременно, 
хотя на несколько дней, притвориться, будто переходишь 
в нашу веру. Когда об этом узнает кесарь, он захочет 
тебя наградить и, по своему обыкновению, велит спро­
сить, чего ты желаешь? Ты потребуешь прощения Викто­
ра и Леонии, и когда они будут освобождены, вы убежи­
те из Италии и в отдаленной Испании дождетесь кон­
чины Максимиана.

Амвросию казалось, что отречься от своего бога, хо­
тя только для виду, смертельный грех; к тому ж он не 
был уверен, что Максимиан будет так великодушен, как 
предполагала Амена; но он подумал о мучениях, ожи­
дающих его друзей, и решился принять на себя ответ­
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ственность поступка, не одобряемого его совестью. Ко­
гда настало утро и тюремщик вошел к нему с обыкновен­
ным вопросом, Амвросий отвечал, по наставлению Аме­
ны, что во сне ему предстал Меркурий и убедил его 
перейти к поклонению богов олимпийских. Тюремщик 
удалился, и вскоре несколько человек кесаревой стражи 
вошли в темницу, сняли с него цепи и повели к пре­
фекту.

— Кесарь знает о твоем похвальном намерении,— 
сказал ему префект,— и приказал мне вручить тебе этот 
знак его благоволения.— Он подал Амвросию богатый 
перстень с редкою жемчужиной.— Однако,— продолжал 
он,— чтобы доказать, что обращение твое чистосердечно, 
ты должен сегодня же совершить всенародное жертво­
приношение во храме Юпитера. Теперь ступай домой и 
приготовься.

Пришед к себе, Амвросий увидел в комнатах множе­
ство золотой посуды. Мешки с золотом лежали на полу, 
а на дворе стояли колесницы с прекрасными конями 
в богатых сбруях.

— Что это значит? — спросил Амвросий.
— Это прислал тебе кесарь! — отвечали слуги, не ра­

дуясь его приходу и поглядывая на него исподлобья. 
Сердце Амвросия болезненно сжалось. В полдень он все­
народно принес жертву Юпитеру и отважился просить 
помилования Виктору и Леонии. Ему отказали и дали 
золота; он в отчаянии побежал к Амене.

— Еще не все потеряно, мой д р у г !— сказала она.— 
Напиши к своим друзьям, чтобы они, подобно тебе, на 
время притворились. Прислужница моя найдет средство 
доставить им твое письмо и к утру принесет ответ. Не 
пренебрегай также подарками кесаря; они тебе пригодят­
ся для спасения друзей, если нам не останется другого 
средства, а отказом ты только раздражишь Мачсимиана.

Амвросий послушался Амены и старался утопить в 
вине угрызения совести.

— Не будь так печален! — сказала ему Амена.— Ес­
ли ложное зазрение не удержит твоего друга и невесты, 
то их простят так же, как простили тебя, а с твоим золо­
том вы можете бежать на край света. Впрочем, я уверена, 
что они поймут всю цену твоего самоотвержения и не 
откажутся последовать твоему совету!
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Она. взяла в руки лиру, и тихие ее звуки погрузили 
его неприметно в сладостный сон. Ему представилось, 
что он древний герой, презирающий все труды и опас* 
ности и жертвующий собою для спасения других. В во­
ображении своем он уже могучею рукою и хитрым умом 
одолевал все препятствия и преграды. Виктор и Леония 
были освобождены и со слезами благодарности обнимали 
его колени.

— Если бы ты не был христианин,— шептала ему 
Амена,— ты бы вступил в число полубогов!

Он предавался упоению гордости, но его разбудил по-* 
целуй Амены. Она подала ему ответ Виктора и Леонии.

«Неверный брат! — писали они,— слухи о твоем от-* 
ступничестве до нас дошли, но мы не хотели им верить. 
Нас нарочно вывели из темницы, дабы мы собственны­
ми глазами увидели, как ты преклоняешь голову перед 
идолом и приносишь ему нечестивую жертву; мы сочли 
это адским наваждением. Но ты сам к нам пишешь, ты 
хочешь, чтобы мы следовали твоему примеру; да оградит 
нас сила господня! Напрасно ты нас уверяешь, что по­
клонялся ложным богам только для вида и чтобы в 
награду за свою измену получить наше освобождение. Ты 
бы не должен принять тогда золота от Максимиана, а 
мы не хотим быть спасены этою ценою! Покайся, пока 
еще время, искупи кровию свое заблуждение, или я, Вик-» 
тор, отрекаюсь от твоей дружбы, а я, Леония, перестаю 
быть твоей невестой. Ты уже и так изменил своему£ловуз 
мы знаем, что ты проводишь время с презренной женщи­
ной, совращающей тебя с пути веры и обязанностей!»

Когда Амвросий кончил чтение, Амена закрыла лицо 
руками и горько заплакала.

— О, я несчастная! — сказала она,— вот как они тол­
куют мою благодарность и преданность к тебе! Теперь 
ты меня возненавидишь, и я умру с тоски.

— Амена,— отвечал Амвросий, чувствуя сильную до­
саду на Виктора и Леонию, хотя он сам себе не призна­
вался, что причиною этой досады было лишь оскорблен­
ное самолюбие,— Амена, я знаю, что дружба твоя чисто­
сердечна и что ревность к вере соделала друзей моих 
несправедливыми.

— Нет, мой друг,— сказала Амена, горько рыдая,— 
они говорят правду, я одна виною твоего несчастия, я
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виною, что они тебя отринули; но все это я сделала, же­
лая спасти их, ибо не только для тебя, но и для всех, 
которые дороги твоему сердцу, я готова пролить до по­
следней капли крови. Амвросий! — вскричала она, упав 
перед ним на колени,— прости меня, я страстно люблю 
тебя! Д а, я люблю тебя,— продолжала она, не давая ему 
времени отвечать,— я умру, если ты меня покинешь; но 
покинь, забудь меня, я сама тебя о том умоляю, у тебя 
есть невеста, мы сыщем другое средство спасти ее, мы 
подкупим стражей, вы убежите из Италии и будете 
счастливы; вот все, что я желаю; у меня же останется 
воспоминание счастливых дней, проведенных с тобою, 
и сознание, что я содействовала вашему счастию!

Столько любви, столько самоотвержения в сравнении 
с строгими словами Виктора и Леонии, отвергавших 
его любовь и дружбу в то самое время, когда он ожидал 
их благодарности, поколебали разум Амвросия. Призна­
тельность и удовлетворенное самолюбие, с одной сторо­
ны, досада и гордость — с другой, сострадание к Амене, 
ее обворожительная красота — все это затмило в его ду­
ше образ невесты и друга. Он без сопротивления пре­
дался ласкам Амены и вспомнил о Леонии только на дру­
гой день; в нем пробудились угрызения совести; но, 
по странному противоречию сердца человеческого, он 
вместо раскаяния чувствовал негодование к Леонии за 
то, что мысль об ней вырывала его из сладостного забве­
ния и напоминала ему вину его. Амена всячески стара­
лась развлекать его и так в том успела, что он в про­
должение нескольких дней не выходил из ее под­
земелья и наконец перестал вовсе думать о Леонии и Вик­
торе. Однажды Амена предложила ему прогуляться по 
Риму.

— М ы можем показаться без всякой опасности,— 
сказала она.— Тебя, который теперь в милости у кесаря, 
никто не тронет, а обо мне он уже давно забыл. Прихо­
ти Максимиана так же скоро проходят, как и рожда­
ются.

Амвросий согласился, и они пошли на Форум. Все 
им давали место, все на них глядели с почтением. Около 
полудня Амена почувствовала усталость и пожелала от­
дохнуть. Дом Амвросия был близок, и они вошли под 
его портик и расположились у фонтана.

169



— А х,— сказала Амена,— как бы обрадовались мои 
родные, если б они могли меня видеть! Не позволишь 
ли ,ты  послать за ними? — Амвросий хотел отвечать, 
но в эту минуту прекрасный юноша, в легкой одежде, 
с посохом в руке, подошел к  Амене и что-то ей шепнул 
на ухо.

— Родные мои,— сказала Амена,— предупредили 
мое желание. Вот Гермес, служитель моего отца, при­
шел тебя просить, чтобы ты им позволил прийти.

Амвросий согласился и, позвав слугу, приказал ему 
приготовить богатое угощение. Когда солнце зашло, го­
сти стали собираться. Один из них был высокий мужчи­
на с кудрявой, черной бородой и с длинными волосами, 
похожими на львиную гриву. Важное его лицо показа­
лось Амвросию знакомым, и он вспомнил, что уже видел 
его во сне. Другие обоего пола гости были все прекрас­
ны собою, кроме одного, запачканного сажей и сильно 
хромавшего. Когда они улеглись вокруг стола, то, кроме 
Амвросия и Амены, было всех-навсе одиннадцать чело­
век. Вскоре между ними завязался разговор. Они го­
ворили очень увлекательно, особенно мужчина с кудря­
вой бородой. Пока Амвросий его слушал, в нем развер­
зались совершенно новые понятия, и он стал смотреть 
на жизнь, на веру и на добродетель совсем другими 
глазами. Собеседники его все более или менее придержи­
вались философии Эпикура, и спор состоял только в том, 
что должно почитать высшим удовольствием в мире? 
Один превозносил любовь, другой вино, а третий славу. 
Амвросий несколько раз пытался им противоречить, ко 
они легко опровергали его убеждения и так умно шутили 
над любовью Платона, учением Сократа и воздержанием 
Сципиона, что самому Амвросию мнения его показались 
смешными. Чтобы веселее провести время, кто-то пред­
ложил послать за плясунами и танцовщицами. Они 
вскоре явились, и искусство их так понравилось Амвро­
сию, что он начал бросать им мешки золота, один за дру­
гим; потом стали играть в кости, и Амвросий проиграл 
большую часть богатства, недавно ему доставшегося. 
С первым криком петуха гости удалились, и с Амвроси­
ем осталась одна Амена. Он только что хотел отдохнуть 
от проведенной в шумных удовольствиях ночи, как услы­
шал сильный стук у дверей.
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— Отвори нам, проклятый обманщик,—*- кричали гру­
бые голоса.— Ты притворился, будто ,поклоняешься 
Юпитеру, а между тем носишь на себе KpeqT и еще обра­
тил знаменитую римлянку в  свою нечестивую веру! H q 
вы от нас не уйдете и завтра же будете сожжены яшваде!

И, говоря это, множество людей стучали в дверц так, 
что она трещала,

— Сбрось с себя кр ест !— шепнула ему побледнев­
шая Амена,— иначе мы оба пропали: я узнаю голоса пре- 
ториянцев!

М ежду тем удары сыпались градом на дверь, и одна 
верея уже отскочила.

— Сбрось крест, сбрось крест! — умоляла Амена, 
упав перед ним на колени...»

Здесь незнакомец замолчал.
— Что ж сделал Амвросий? — спросил я.
— Он сбросил с себя крест! — отвечал незнакомец 

с тяжелым вздохом.
— Что ж было после? — спросил я опять, видя, что 

брат милосердия хранит глубокое молчание.— Ты, чест­
ный отец, так принимаешь рассказ свой к сердцу, как 
будто бы сам знал Амвросия.

— Не мешай мне,— отвечал брат милосердия,— и 
слушай, что мне остается тебе сказать:

«Вломившись в дом, преториянцы обыскали Амвро­
сия и Амену, обшарили все комнаты, углы и застенки и, 
не нашед креста, удалились, не сделав никому вреда. Н а­
стало утро, и Амвросий забыл об этом происшествии.

Прежде хотя редко, но случалось, что он, среди на­
слаждений и шума, вдруг вспоминал о друзьях и как 
будто с испугом просыпался от продолжительного сна. 
Амена обыкновенно его уверяла, что друзей его скоро вы­
пустят из темницы, что невинность их открыта и что ке­
сарь намерен богато вознаградить их.

Тогда угрызения его совести умолкали, и он вновь 
утопал в удовольствиях. Теперь же, после потери кре­
ста, никакое воспоминание его более не тревожило, и он 
постоянно оставался в каком-то чаду, в приятном опьяне­
нии, мешающем ему замечать, как проходило время. Дни 
он проводил в театрах, ночи в шумных оргиях с родны­
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ми Амены. М ежду тем время текло; золото уменьшалось, 
и однажды он с ужасом заметил, что от прежнего богат­
ства у него не осталось ничего. Кони, колесницы и доро­
гая посуда давно уже были проиграны.

— Не печалься,— говорила ему Амена,— на что тебе 
деньги, разве мы и без них не довольно счастливы? В мо­
ем жилище найдешь ты все, что нужно для тихой и без­
заботной жизни, а любовь моя заменит нам потерянную 
роскошь! — И Амвросий опять погружался в удовольст­
вия и не помышлял о будущем.

Однажды он услышал, что два преступника осужде­
ны на съедение зверям в этом самом Колизее, где мы те­
перь находимся. Ужасное предчувствие в первый оаз им 
овладело, и он вмешался в толпу народа, бежавшую с 
криками радости по дороге к амфитеатру. Амена за ним 
последовала. Когда они поместились на ступенях, он 
обратился к своему соседу и спросил его, знает ли он 
имена преступников?

— Их зовут Виктор и Леония,— отвечал сосед,— они 
оба христиане и умирают за упорство в своей вере.

Т ут один человек продрался сквозь толпу и, прибли- 
зясь к Амвросию, сказал ему на ухо:

— Через четверть часа друзья твои должны быть 
растерзаны зверями. Я тюремный страж; дай мне ты­
сячу сестерций, и я им помогу убежать!

— Амена,— вскричал Амвросий,— ты слышишь, 
что говорит этот человек?

— Слышу,— отвечала Амена,— но какое тебе до них 
дело? Они христиане, а ты поклонник богов олимпий­
ских!

— Как, Амена,— продолжал Амвросий в отчаянье,— 
разве я не христианин?

— Т ы ? — отвечала Амена,— разве ты не приносил 
жертвы Ю питеру? Разве ты не сбросил с себя креста?

— Дай мне пятьсот сестерций! — продолжал тюрем­
ный страж,— и я освобожу твоих друзей!

— Ты слышишь, Амена,— умолял ее Амвросий,— 
достань мне пятьсот сестерций, только пятьсот!

— У тебя были горы золота,— отвечала Амена,— 
куда ты его дел?

— Слушай,— продолжал тюремщик,— дай мне один 
асс, и друзья твои свободны!
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— О, я несчастный! — вопиял Амвросий,— у меня 
нет и обола!

— Так ты, видно, не хочешь спасти друга и невес­
ты! — сказал тюремщик и скрылся в толпе.

— Амена! — вскричал тогда Амвросий, и холодный 
пот градом побежал с его лица,— ты одна всему виною: 
по твоим советам я сделался богоотступником, для тебя 
забыл невесту и друга; спаси же их теперь, на коленях 
умоляю тебя, спаси их!

— К ак,— сказала Амена, странно улыбаясь,— ты все 
это сделал для меня и по моим советам? Разве ты, прежде 
чем меня увидел, не поклялся своему богу, что никакие 
мучения не заставят тебя от него отречься? Какие же 
ты испытал мучения? Ты от него отрекся добро­
вольно, ты принял в награду золото и подарки от Мак- 
симиана и истратил их на свои прихоти! Разве не я сама 
тебя просила, чтобы ты меня покинул и остался верен 
своей невесте? Но невеста и друг приняли твои советы не 
с такою благодарностью, как ты ожидал, они тебя спра­
ведливо упрекали в клятвопреступлении, и ты на них 
вознегодовал и предал их Максимиану. Во всем этом я 
не виновата нисколько; я наслаждалась твоею любовью, 
но ее не вынуждала. У тебя был свой рассудок и своя 
совесть,— пеняй же теперь сам на себя!

В эту минуту ввели в арену Виктора и Леонию. Лица 
их были спокойны, поступь тиха и величественна. При- 
шед на середину арены, они преклонили колена и устре­
мили к небу глаза, исполненные умиления и восторга.

— Виктор! Леония! — закричал отчаянным голосом 
Амвросий; но они его не слыхали. Ничто земное уже 
не могло коснуться праведников: казалось, они в пред­
смертный час внимали небесной гармонии и пению сера­
фимов.

— Римляне! — закричал Амвросий,— бросьте меня в 
арену, я вас обманывал: я христианин и хочу умереть за 
свою веру!

— Он сумасшедший,— сказала Амена,— не слушайте 
его, он сумасшедший!

Т ут Амвросий встал со ступеней, выступил вперед и 
сотворил крестное знамение.

— Кто бы ни была ты, ужасная женщина,— сказал 
он, обращаясь к Амене,— я отрекаюсь от тебя, отрека­
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юсь от твоих богов, отрекаюсь от ада и сатаны! — Услы­
ша эти слова, Амена испустила пронзительный визг, чер­
ты ее лица чудовищным образом исказились, изо рта 
побежало синее пламя; она бросилась на Амвросия и 
укусила его в щеку. В эту минуту из-за железной решет­
ки впустили в арену четырех львов. Амвросий упал без 
чувств на ступени амфитеатра».

Незнакомец опять замолчал, и я долго не смел прер­
вать его молчания.

— Кто ты, таинственный человек?— спросил я на­
конец, видя, что он хочет удалиться.

Вместо ответа брат милосердия отбросил покрывало: 
страшно бледное лицо устремило на меня выразительный 
взгляд, и на его щеке я увидел глубокий шрам, как 
будто из нее мясо было вырвано острыми зубами. Он 
опять закрыл лицо и, не сказав ни слова, медленными 
шагами вышел из арены и исчез между развалинами.

< 184 6>



ПОВЕСТЬ ВРЕМЕН ИОАННА ГРОЗНОГО

At nunc patientia servilis tantumque 
sanguinis domi perditum fatigant animum 
et moestitia restringunt, neque aliam de~ 
fensionem ab iis, quibus ista noscentur, 
exegerim, quam ne oderim tam segniter 
pereuntes.

Tacitus Annales. Liber X V I1

1 А  тут рабское терпение и такое количество пролитой дома 
крови утомляет душу и сжимает ее печалью. И я не стал бы про­
сить у читателей в свое оправдание ничего другого, кроме позво° 
ления не ненавидеть людей, так равнодушно погибающих.

Тацит. Летопись. Книга 16 (лат.).





П Р Е Д И С Л О В И Е

Представляемый здесь рассказ имеет целию не столь­
ко описание каких-либо событий, сколько изображение 
общего характера целой эпохи и воспроизведение поня­
тий, верований, нравов и степени образованности рус­
ского общества во вторую половину X V I столетия.

Оставаясь верным истории в общих ее чертах, автор 
позволил себе некоторые отступления в подробностях, не 
имеющих исторической важности. Так, между прочим, 
казнь Вяземского и обоих Басмановых, случившаяся на 
деле в 1570 году, помещена, для сжатости рассказа, 
в 1565 год. Этот умышленный анахронисм едва ли на­
влечет на себя строгое порицание, если принять в сообра­
жение, что бесчисленные казни, последовавшие за низ­
вержением Сильвестра и Адашева, хотя много служат к 
личной характеристике Иоанна, но не имеют влияния на 
общий ход событий.

В отношении к ужасам того времени автор оставал­
ся постоянно ниже истории. Из уважения к искусству и 
к нравственному чувству читателя он набросил на них 
тень и показал их, по возможности, в отдалении. Тем не 
менее он сознается, что при чтении источников книга 
не раз выпадала у него из рук и он бросал перо в него­
довании, не столько от мысли, что мог существовать 
Иоанн IV, сколько от той, что могло существовать такое 
общество, которое смотрело на него без негодования. Это 
тяжелое чувство постоянно мешало необходимой в эпи­
ческом сочинении объективности и было отчасти причи
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ной, что роман, начатый более десяти лет тому назад, 
окончен только в настоящем году. Последнее обстоятель­
ство послужит, быть может, некоторым извинением для 
тех неровностей слога, которые, вероятно, не ускользнут 
от читателя.

В заключение автор полагает нелишним сказать, что 
чем вольнее он обращался со второстепенными истори­
ческими происшествиями, тем строже он старался со­
блюдать истину и точность в описании характеров и все­
го, что касается до народного быта и до археологии.

Если удалось ему воскресить наглядно физиономию 
очерченной им эпохи, он не будет сожалеть о своем тру­
де и почтет себя достигшим желанной цели.

<1862>



Г Л А В А  1

ОПРИЧНИКИ

Лета от сотворения мира семь тысяч семьдесят треть­
его, или по нынешнему счислению 1565 года, в жаркий 
летний день, 23 июня, молодой боярин князь Никита 
Романович Серебряный подъехал верхом к деревне Мед- 
ведевке, верст за тридцать от Москвы.

З а  ним ехала толпа ратников и холопей.
Князь провел целых пять лет в Литве. Его посылал 

царь Иван Васильевич к королю Жигимонту подписать 
мир на многие лета после бывшей тогда войны. Но на 
этот раз царский выбор вышел неудачен. Правда, Ники­
та Романович упорно отстаивал выгоды своей земли и, 
казалось бы, нельзя и желать лучшего посредника, но 
Серебряный не был рожден для переговоров. Отвер­
гая тонкости посольской науки, он хотел вести дело на­
чистоту и, к крайней досаде сопровождавших его дья­
ков, не позволял им никаких изворотов. Королевские со­
ветники, уже готовые на уступки, скоро воспользовались 
простодушием князя, выведали от него наши слабые сто- 
роны и увеличили свои требования. Тогда он не вытер­
пел: среди полного сейма ударил кулаком по столу и ра­
зорвал докончальную грамоту, приготовленную к подпи­
санию. «Вы-де и с королем вашим вьюны да оглядчи- 
ки! Я  с вами говорю по совести; а вы всё норовите 
как бы меня лукавством обойти! Так-де чинить неповад­
но!» Этот горячий поступок разрушил в один миг успех 
прежних переговоров, и не миновать бы Серебряному
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опалы, если бы, к счастью его, не пришло в тот же день 
от Москвы повеление не заключать мира, а возобновить 
войну. С радостью выехал Серебряный из Вильно, сменил 
бархатную одежду на блестящие бахтерцы и давай бить 
литовцев, где только бог посылал. Показал он свою служ­
бу в ратном деле лучше, чем в думном, и прошла про 
него великая хвала от русских и литовских людей.

Наружность князя соответствовала его нраву. Отли­
чительными чертами более приятного, чем красивого ли­
ца его были простосердечие и откровенность. В его тем­
но-серых глазах, осененных черными ресницами, наблю­
датель прочел бы необыкновенную, бессознательную и 
как бы невольную решительность, не позволявшую ему 
ни на миг задуматься в минуту действия. Неровные 
взъерошенные брови и косая между ними складка ука­
зывали на некоторую беспорядочность и непоследова­
тельность в мыслях. Но мягко и определительно изогну­
тый рот выражал честную, ничем не поколебимую твер­
дость, а улыбка — беспритязательное, почти детское 
добродушие, так что иной, пожалуй, почел бы его огра­
ниченным, если бы благородство, дышащее в каждой 
черте его, не ручалось, что он всегда постигнет сердцем, 
чего, может быть, и не сумеет объяснить себе умом. Об­
щее впечатление было в его пользу и рождало убежде­
ние, что можно смело ему довериться во всех случаях, 
требующих решимости и самоотвержения, но что обду­
мывать свои поступки не его дело и что соображения 
ему не даются.

Серебряному было лет двадцать пять. Роста он был 
среднего, широк в плечах, тонок в поясе. Густые русые 
волосы его были светлее загорелого лица и составляли 
противоположность с темными бровями и черными рес­
ницами. Короткая борода, немного темнее волос, слегка 
отеняла губы и подбородок.

Весело было теперь князю и легко на сердце возвра­
щаться на родину. День был светлый, солнечный, один 
из тех дней, когда вся природа дышит чем-то празднич­
ным, цветы каж утся ярче, небо голубее, вдали прозрач­
ными струями зыблется воздух; и человеку делается так 
легко, как будто бы душа его сама перешла в природу, 
и трепещет на каждом листе, и качается на каждой бы­
линке.
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Светел был июньский день, но князю, после пятилет­
него пребывания в Литве, он казался еще светлее. От 
полей и лесов так и веяло Русью.

Без лести и кривды радел Никита Романович к юному 
Иоанну. Твердо держал он свое крестное целование, и 
ничто не пошатнуло бы его крепкого стоятельства за го­
сударя. Х отя сердце и мысль его давно просились на ро­
дину, но если бы теперь же пришло ему повеление вер­
нуться на Литву, не увидя ни Москвы, ни родных, он 
без ропота поворотил бы коня и с прежним жаром ки­
нулся бы в новые битвы. Впрочем, не он один так мыс­
лил. Все русские люди любили Иоанна всею землею К а­
залось, с его праведным царствием настал на Руси 
новый золотой век, и монахи, перечитывая летописи, не 
находили в них государя, равного Иоанну.

Еще не доезжая деревни, князь и люди его услышали 
веселые песни, а когда подъехали к околице, то увидели, 
что в деревне праздник. На обоих концах улицы парни 
и девки составили по хороводу, и оба хоровода несли по 
березке, украшенной пестрыми лоскутьями. На головах 
у парней и девок были зеленые венки. Хороводы пели 
то оба вместе, то очередуясь, разговаривали один с др>- 
гим и перекидывались шуточною бранью. Звонко разда­
вался между песнями девичий хохот, и весело пестрели 
в толпе цветные рубахи парней. Стаи голубей перелетали 
с крыши на крышу. Все двигалось и кипело; веселился 
православный народ.

У околицы старый стремянный князя с ним порав­
нялся.

— Э х в а !— сказал он весело,—вишь, как они, батюш­
ка, тетка их подкурятина, справляют Аграфену Купаль- 
ницу-то! Уж не поотдохнуть ли нам здесь? Кони-то 
заморились, да и нам-то, поемши, веселее будет ехать. 
По сытому брюху, батюшка, сам знаешь, хоть обухом 
бей!

— Да, я чай, уже не далеко до М осквы !— сказал 
князь, очевидно не желавший остановиться.

— Эх, батюшка, ведь ты сегодня уж разов пять спро- 
шал. Сказали тебе добрые люди, что будет отсюда еще 
поприщ за сорок. Вели отдохнуть, князь, право, кони 
устали!

— Ну добро,— сказал князь,— отдыхайте!
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— Эй* вы! -г— закричал Михеич, обращаясь к ратни^ 
кам,— долой с коней, сымай котлы, раскладывай огонь!

Ратники и холопи были все в приказе у Михеича; они 
спешились и стали развязывать вьюки. Сам князь слез 
с коня и снял служилую бронь. Видя в нем человека 
роду честного, молодые прервали хороводы, старики 
сняли шапки, и все стояли, переглядываясь в недо­
умении, продолжать или нет веселие.

— Не чинитесь, добрые люди,— сказал ласково Ни­
кита Романович,’— кречет соколам не помеха!

— Спасибо, боярин,— отвечал пожилой крестья­
нин.— Коли милость твоя нами не брезгает, просим по­
корно, садись на завалину, а мы тебе, коли соизволишь, 
медку поднесем; уважь, боярин, выпей на здоровье! Ду­
ры !— продолжал он, обращаясь к девкам,— чего испу­
гались? Аль не видите, это боярин с своей челядью, 
а не какие-нибудь опричники! Вишь ты, боярин, с тех 
пор как настала на Руси опричнина, так наш брат всего 
боится; житья нету бедному человеку! И в праздник пей, 
да не допивай; пой, да оглядывайся. Как раз нагрянут, 
ни с того ни с другого, словно снег на голову!

— Какая опричнина? Что за опричники?— спросил 
князь.

— Да провал их знает! Называют себя царскими 
людьми. Мы-де люди царские, опричники! А  вы-де зем­
щина! Нам-де вас грабить да обдирать, а вам-де тер­
петь да кланяться. Так-де царь указал!

Князь Серебряный вспыхнул.
— Царь указал обижать народ! Ах они окаянные! 

Да кто они такие? Как вы их, разбойников, не перевя­
жете!

— Перевязать опричников-то! Эх, боярин! видно, ты 
издалека едешь, что не знаешь опричнины! Попытайся- 
ка что с ними сделать! Ономнясь наехало их человек де­
сять на двор к Степану Михайлову, вон на тот двор, 
что на запоре; Степан-то был в поле; они к старухе: 
давай того, давай другого. Старуха все ставит да кла­
няется. Вот они: давай, баба, денег! Заплакала стару­
ха да нечего делать, отперла сундук, вынула из тряпицы 
два алтына, подает со слезами: берите, только живу 
оставьте. А  они говорят: мало! Да как хватит ее один 
опричник в висок, так и дух вон! Приходит Степан с

182



поля, видит: лежит его старуха с разбитым виском; он 
не вытерпел. Давай ругать царских людей: бога вы не 
боитесь, окаянные! Не было б вам на том свету ни дна 
ни покрышки! А  они ему, сердечному, петлю на шею» да 
и повесили на воротах!

Вздрогнул от ярости Никита Романович. Закипело 
в нем ретивой.

— Как, на царской дороге, под самою Москвой, раз­
бойники грабят и убивают крестьян! Да что же делают 
ваши сотские да губные старосты? Как они терпят, 
чтобы станичники себя царскими людьми называли?

— Да,— подтвердил мужик,— мы-де люди царские, 
опричники; нам-де все вольно, а вы-де земщина! И стар­
шие у них есть; знаки носят: метлу да собачью го­
лову. Должно быть, и вправду царские люди.

— Дурень! — вскричал князь,— не смей станичников 
царскими людьми величать! «Ума не приложу,— поду­
мал он.— Особые знаки? Опричники? Что это за слово? 
Кто эти люди? Как приеду на Москву, обо всем доло­
жу царю. Пусть велит мне сыскать их! Не спущу им, 
как бог свят, не спущу!»

Между тем хоровод шел своим чередом.
Молодой парень представлял жениха, молодая девка 

невесту; парень низко кланялся родственникам своей 
невесты, которых также представляли парни и девки.

— Государь мой, тестюшка,— пел жених вместе с 
хором,— свари мне пива!

— Государыня теща, напеки пирогов!
— Государь свояк, оседлай мне коня!
Потом, взявшись за руки, девки и парни кружились 

вокруг жениха и невесты, сперва в одну, потом в другую 
сторону. Жених выпил пиво, съел пироги, изъездил коня 
и выгоняет свою родню.

— Пошел, тесть, к черту!
— Пошла, теща, к черту!
— Пошел, свояк, к черту!
При каждом стихе он выталкивал из хоровода 

то девку, то парня.
Мужики хохотали.
Вдруг раздался пронзительный крик. Мальчик лет 

двенадцати, весь окровавленный, бросился в хоровод
183



— Спасите! спрячьте! — кричал он, хватаясь за полы 
мужиков.

— Что с тобой, Ваня? Чего орешь? Кто тебя избил? 
Уж не опричники ль?

В один миг оба хоровода собрались в кучу; все окру­
жили мальчика; но он от страху едва мог говорить.

— Там, там,— произнес он дрожащим голосом,— 
за огородами, я пас телят... они наехали, стали колоть 
телят, рубить саблями, пришла Дунька, стала просить 
их, они Дуньку взяли, потащили, потащили с собой, а 
меня...

Новые крики перебили мальчика. Женщины бежали 
с другого конца деревни.

— Беда, беда!— кричали они,— опричники! бегите, 
девки, прячьтесь в рожь! Дуньку и Аленку схватили, а 
Сергевну убили насмерть!

В то же время показались всадники, человек с пять­
десят, сабли наголо. Впереди скакал чернобородый дети­
на в красном кафтане, в рысьей шапке с парчовым вер­
хом. К седлу его привязаны были метла и собачья 
голова.

— Гойда! Гойда!— кричал он,— колите скот, рубите 
мужиков, ловите девок, жгите деревню! За  мной, ребята! 
Никого не жалеть!

Крестьяне бежали куда кто мог.
— Батюшка! Боярин! — вопили те, которые были 

ближе к князю,— не выдавай нас, сирот! Оборони горе­
мычных!

Но князя уже не было между ними.
— Где ж боярин? — спросил пожилой мужик, огля­

дываясь на все стороны.— И след простыл! И людей его 
не видать! Ускакали, видно, сердечные! Ох, беда немину­
чая, ох, смерть нам настала!

Детина в красном кафтане остановил коня.
— Эй ты, старый хрен! здесь был хоровод, куда дев­

ки разбежались?
Мужик кланялся молча.
— На березу его! — закричал черный.— Любит мол­

чать, так пусть себе молчит на березе!
Несколько всадников сошли с коней и накинули му­

жику петлю на шею.
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— Батюшки, кормильцы! Не губите старика, отпу­
стите, родимые! Не губите старика!

— Ага! Развязал язык, старый хрыч! Да поздно, 
брат, в другой раз не шути! На березу его!

Опричники потащили мужика к березе. В эту минуту 
из-за избы раздалось несколько выстрелов, человек де­
сять пеших людей бросились с саблями на душегубцев, и 
в то же время всадники князя Серебряного, вылетев из- 
за угла деревни, с криком напали «а опричников. Кня­
жеских людей было вполовину менее числом, но нападе­
ние совершилось так быстро и неожиданно, что они 
в один миг опрокинули опричников. Князь сам рукоятью 
сабли сшиб с лошади их предводителя. Не дав ему опом­
ниться, он спрыгнул с коня, придавил ему грудь коле­
ном и стиснул горло.

— Кто ты, мошенник? — спросил князь.
— А  ты кто? — отвечал опричник, хрипя и сверкая 

глазами.
Князь приставил ему пистольное дуло ко лбу.
— Отвечай, окаянный, или застрелю как собаку!
— Я тебе не слуга, разбойник,— отвечал черный, не 

показывая боязни,— а тебя повесят, чтобы не смел тро­
гать царских людей!

Курок пистоли щелкнул, но кремень осекся, и чер­
ный остался жив.

Князь посмотрел вокруг себя. Несколько опричников 
лежали убитые, других княжеские люди вязали, прочие 
скрылись.

— Скрутите и этого! — сказал боярин, и, глядя на 
зверское, но бесстрашное лицо его, он не мог удержаться 
от удивления. «Нечего сказать, молодец!— подумал 
князь.— Жаль, что разбойник!»

Между тем подошел к князю стремянный его, Михеич.
— Смотри, батюшка,— сказал он, показывая пук тон­

ких и крепких веревок с петлями на конце,— вишь, они 
какие осилы возят с собою! Видно, не впервой им душе- 
губствовать, тетка их подкурятина!

Тут ратники подвели к князю двух лошадей, на ко­
торых сидели два человека, связанные и прикрученные к 
седлам. Один из них был старик с кудрявою, седою го­
ловой и длинною бородой. Товарищ его, черноглазый 
молодец, казался лет тридцати.
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— Это что за люди? — спросил князь.— Зачем вы 
их к седлам прикрутили?

— Не мы, боярин, а разбойники прикрутили их к 
седлам. Мы нашли их за огородами, и стража к ним была 
приставлена.

— Так отвяжите их и пустите на волю!
Освобожденные пленники потягивали онемелъге чле­

ны, но, не спеша воспользоваться свободою, остались по­
смотреть, что будет с побежденными.

— Слушайте, мошенники,— сказал князь связанным 
опричникам,— говорите, как вы смели называться цар­
скими слугами? Кто вы таковы?

— Что, у тебя глаза лопнули, что ли?—отвечал один 
из них.— Аль не видишь, кто мы? Известно кто! Цар­
ские люди, опричники!

— Окаянные!—вскричал Серебряный,— коли жизнь 
вам дорога, отвечайте правду!

— Да ты, видно, с неба свалился,— сказал с усмеш­
кой черный детина,— что никогда опричников не видал? 
И подлинно с неба свалился! Черт его знает, откуда 
выскочил, провалиться бы тебе сквозь землю!

Упорство разбойников взорвало Никиту Романовича.
— Слушай, молодец,— сказал он,— твоя дерзост­

ность мне было пришлась по нраву, я хотел было поща­
дить тебя. Но если ты сейчас же не скажешь мне, кто 
ты таков, как бог свят, велю тебя повесить!

Разбойник гордо выпрямился.
— Я Матвей Хомяк! — отвечал он,— стремянный 

Григория Л>кьяновича Скуратова-Бельского; служу вер­
но господину моему и царю в опричниках. Метла, что у 
нас при седле, значит, что мы Русь метем, выметаем из­
мену из царской земли; а собачья голова — что мы гры­
зем врагов царских. Теперь ты ведаешь, кто я; скажи ж 
и ты, как тебя называть, величать, каким именем по­
мянуть, когда придется тебе шею свернуть?

Князь простил бы опричнику его дерзкие речи. Бес­
страшие этого человека в виду смерти ему нравилось. 
Но Матвей Хомяк клеветал на царя, и этого не мог 
снести Никита Романович. Он дал знак ратникам. При­
выкшие слушаться боярина и сами раздраженные дер­
зостью разбойников, они накинули им петли на шеи и
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готовились исполнить над ними казнь, незадолго перед 
тем угрожавшую бедному мужику.

Тут младший из людей, которых князь велел отвя­
зать от седел, подошел к нему.

— Дозволь, боярин, слово молвить.
— Говори!
— Ты, боярин, сегодня доброе дело сделал, выз&олил 

нас из рук этих собачьих детей, гак мы хотим тебе за 
добро добром заплатить. Ты, видно, давно на Москве 
не бывал, боярин. А  мы так знаем, что там деется. По­
слушай нас, боярин. Коли жизнь тебе не постыла, не 
вели вешать этих чертей. Отпусти их, и этого беса, Х о ­
мяка, отпусти. Не их жаль, а тебя, боярин. А  уж попадут­
ся нам в руки, вот те Христос, сам повешу их. Не мино­
вать им осила, только бы не ты их к черту отправил, а 
наш брат!

Князь с удивлением посмотрел на незнакомца. Черг 
ные глаза его глядели твердо и проницательно; темная 
борода покрывала всю нижнюю часть лица, крепкие и 
ровные зубы сверкали ослепительною белизной. Судя по 
его одежде, можно было принять его за посадского или 
за какого-нибудь зажиточного крестьянина, но он гово­
рил с такою уверенностью и, казалось, так искренно хо­
тел предостеречь боярина, что князь стал пристальнее 
вглядываться в черты его. Тогда показалось князю, что 
на них отпечаток необыкновенного ума и сметливости, 
а взгляд обнаруживает человека, привыкшего повелевать.

— Ты кто, молодец? — спросил Серебряный,— и за­
чем вступаешься за людей, которые самого тебя прикру­
тили к седлу?

— Да, боярин, кабы не ты, то висеть бы мне вместо 
их! А  все-таки послушай мово слова, отпусти их; жа­
леть не будешь, как приедешь на Москву. Там, боярин, 
не то, что прежде, не те времена! Кабы всех их переве­
шать, я бы не прочь, зачем бы не повесить! А  то и без 
этих довольно их на Руси останется; а тут еще человек 
десять ихних ускакало; так если этот дьявол, Хомяк, 
не воротится на Москву, они не на кого другого, а пря­
мо на тебя покажут!

Князя, вероятно, не убедили бы темные речи незна­
комца, но гнев его успел простыть. Он рассудил, что ско­
рая расправа с злодеями немного принесет пользы, тогда
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как, предав их правосудию, он, может быть, откроет 
всю шайку этих загадочных грабителей. Расспросив под­
робно, где имеет пребывание ближний губной староста, 
он приказал старшему ратнику с товарищами проводить 
туда пленных и объявил, что поедет далее с одним Ми­
хеичем.

— Власть твоя посылать этих собак к губному старо­
сте,— сказал незнакомец,— только поверь мне, староста 
тотчас велит развязать им руки. Лучше бы самому 
тебе отпустить их на все четыре стороны. Впрочем, на 
то твоя боярская воля.

Михеич слушал всё молча и только почесывал за ухом. 
Когда незнакомец кончил, старый стремянный подошел к 
князю и поклонился ему в пояс.

— Батюшка боярин,— сказал он,— оно тово, может 
быть, этот молодец и правду говорит: неравно староста 
отпустит этих разбойников. А  уж коли ты их, по мягко­
сердечию твоему, от петли помиловал, за что бог и тебя, 
батюшка, не оставит, то дозволь, по крайности, перед 
отправкой-то, на всяк случай, влепить им по полсотен­
ке плетей, чтоб вперед-то не душегубствовали, тетка их 
подкурятина!

И, принимая молчание князя за согласие, он тотчас 
велел отвесть пленных в сторону, где предложенное им 
наказание было исполнено точно и скоро, несмотря ни на 
угрозы, ни на бешенство Хомяка.

— Это самое питательное дело!..— сказал Михеич, 
возвращаясь с довольным видом к князю.— Оно, с одной 
стороны, и безобидно, а с другой — и памятно для них 
будет!

Незнакомец, казалось, сам одобрял счастливую мысль 
Михеича. Он усмехался, поглаживая бороду, но ско­
ро лицо его приняло прежнее суровое выражение.

— Боярин,— сказал он,— уж коли ты хочешь ехать 
с одним только стремянным, то дозволь хоть мне с то­
варищем к тебе примкнуться; нам дорога одна, а вме­
сте будет веселее; к тому ж не ровен час, коли придет­
ся опять работать руками, так восемь рук больше четы­
рех вымолотят.

У князя не было причин подозревать своих новых 
товарищей. Он позволил им ехать с собою, и, после крат­
кого отдыха, все четверо пустились в путь.
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Г Л А В А  2

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ

Дорогой Михеич несколько раз пытался выведать от 
незнакомцев, кто они таковы, но те отшучивались или 
отделывались разными изворотами.

— Тьфу, тетка их подкурятина!— сказал наконец 
сам про себя Михеич,— что за народ! Словно вьюны 
какие! Думаешь, вот поймал их за хвост, а они тебе про­
меж пальцев!

Между тем стало темнеть; Михеич подъехал к князю.
— Боярин,— сказал он,— хорошо ли мы сделали, 

что взяли с собой этих молодцов? Они что-то больно 
увертливы, никак от них толку не добьешься. Да и народ- 
то плечистый, не хуже Хомяка. Уж не лихие ли люди?

— А  хоть и лихие,— отвечал беззаботно князь,— всё 
же они постоят за нас, коли неравно попадутся нам еще 
опричники!

— А  провал их знает, постоят ли, батюшка! Ворон 
ворону глаз не выклюет; а я слышал, как они промеж 
себя поговаривали черт знает на каком языке, ни слова 
не понять, а, кажись, было по-русски! Берегись, боярин, 
береженого коня и зверь не вредит!

Темнота усиливалась. Михеич замолчал. Боярин 
также молчал. Слышен был только лошадиный топ да 
изредка чуткое фырканье.

Ехали лесом. Один из незнакомцев затянул песню, 
другой стал подтягивать.

Песнь эта, раздающаяся ночью, среди леса, после 
всех дневных происшествий, странно подействовала на 
князя: ему сделалось грустно. Ом вспомнил о прошедшем, 
вспомнил об отъезде своем из Москвы, за пять лет назад, 
и в воображении очутился опять в той церкви, где перед 
отъездом слушал молебен и где сквозь торжественное пе­
ние, сквозь шепот толпы, его поразил нежный и звуч­
ный голсс, которого не заглушил ни стук мечей, ни гром 
литовских пищалей. «Прости, князь, говорил ему украд­
кою этот голос, я буду за тебя молиться!..» Между 
тем незнакомцы продолжали петь, но слова их не соот­
ветствовали размышлениям боярина. В песни говорилось 
про широкое раздолье степей, про матушку-Волгу, про
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разгульное бурлацкое житье. Голоса то сходились, тс 
расходились, то текли ровным током, как река широкая, 
то бурными волнами вздымались и опускались, и нако­
нец, взлетев высоко, высоко, парили в небесах, как орлы 
с распростертыми крыльями.

Грустно и весело в тихую летнюю ночь, среди без­
молвного леса, слушать размашистую русскую песню. 
Тут и тоска бесконечная, безнадежная, тут и сила непо­
бедимая, тут и роковая печать судьбы, железное пред­
назначение, одно из основных начал нашей народности, 
которым можно объяснить многое, что в русской жизни 
кажется непонятным. И чего не слышно еще в протяжной 
песни среди летней ночи и безмолвного леса!

Пронзительный свист прервал мэдсли боярина. Два 
человека выпрыгнули из-за деревьев и взяли лошадь 
его под уздцы. Двое других схватили его за руки. Сопро­
тивление стало невозможно.

— Ах мошенники! — вскричал Михеич, которого 
также окружили неизвестные люди,— ах тетка их под- 
курятина! Ведь подвели же, окаянные!

— Кто едет?— спросил грубый голос.
— Бабушкино веретено! — отвечал младший из но­

вых товарищей князя.
— В дедушкином лапте! — сказал грубый голос.
— Откуда бог несет, земляки?
— Не тряси яблони! Дай дрожжам взойти, сам-чет­

верт урожаю! — продолжал спутник князя.
Руки, державшие боярина, тотчас опустились, и конь, 

почувствовав свободу, стал опять фыркать и шагать 
между деревьями.

— Вишь, боярин,— сказал незнакомец, равняясь с 
князем,— ведь говорил я тебе, что вчетвером весе\ее 
ехать, чем сам-друг! Теперь дай себя только до мельни­
цы проводить, а там простимся. В мельнице найдешь 
ночлег и корм лошадям. Дотудова будет версты две, не 
боле, а там скоро и Москва!

— Спасибо, молодцы, за услугу. Коли придется нам 
когда встретиться, не забуду я, что долг платежом 
красен!

— Не тебе, боярин, а нам помнить услуги. Да вряд 
ли мы когда и встретимся. А  если бы привел бог, так
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не забудь, что русский человек добро 1Гомнит и что мы 
всегда тебе верные холопи!

— Спасибо, ребята, а имени своего не скажете?
— У меня имя не одно,— отвечал младший из незна­

комцев.— Покамест я Ванюха Перстень, а там, может, 
и другое прозвание мне найдется.

Вскоре они приблизились к мельнице. Несмотря 
на ночное время, колесо шумело в боде. На свист 
Перстня показался мельник. Лица его нельзя было 
разглядеть за темнотою, но, судя по голосу, он был 
старик.

— Ах ты, мой кормилец! — сказал он Перстню,— 
не ждал я тебя сегодня, да еще с проезжими! 4 fo  бы 
тебе с ними уж до Москвы доехать? А  у меня, роди­
мый, нет ни овса, ни сена, ни ужина!

Перстень сказал что-то мельнику на непонятном 
условном языке. Старик отвечал такими же непонятны­
ми словами и прибавил вполголоса:

— И рад бы, родимый, да гостя жду; такого гостя, 
боже сохрани, какой сердитый!

— А  камора за ставом ?— сказал Перстень.
— Вся завалена мешками!
— А  кладовая? Слышь ты, брат, чтоб сейчас отыска­

лось место, овес лошадям и ужин боярину! Мы ведь зна­
ем друг друга, меня не морочь!

Мельник, ворча, повел приезжих в камору, стоявшую 
шагах в десяти от мельницы и где, несмотря на мешки 
с хлебом и мукою, было очень довольно места.

Пока он сходил за лучиной, Перстень и товарищ его 
простились с боярином.

— А  скажите, молодцы,— спросил Михеич,— где ж 
отыскать вас, если б, неравно, по сегодняшнему делу, 
князю понадобились свидетели?

— Спроси у ветра,— отвечал Перстень,— откуда он? 
Спроси у волны перебежной, где живет она? Мы что 
стрелы острые с тетивы летим: куда вонзится калена 
стрела, там и дом ее! В свидетели,— продолжал он, 
усмехаясь,— мы его княжеской милости не годимся. А  
если б мы за чем другим понадобились, приходи, ста­
ричина, к мельнику; он тебе скажет, как отыскать Ва- 
нюху Перстня!
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— Вишь ты, тетка твоя подкурятина! — проворчал 
себе под нос Михеич,— какие кудрявые речи выговари­
вает!

— Боярин,— сказал Перстень, удаляясь,— послушай 
меня, не хвались на Москве, что хотел повесить слугу 
Малюты Скуратова и потом отодрал его как Сидорову 
козу!

— Вишь, что наладил,— проворчал опять Михеич,— 
отпусти разбойника, не вешай разбойника, да и не хва­
лись, что хотел повесить! Затвердила сорока Якова, вид­
но с одного поля ягода! Не беспокойся, брат,— приба­
вил он громко,— наш князь никого не боится; напле­
вать ему на твово Скурлатова; он одному царю ответ 
держит!

Мельник принес зажженную лучину и воткнул ее в 
стену. Потом принес щей, хлеба и кружку браги. В чер­
тах его была странная смесь добродушия и ттяуттоства; 
волосы и борода были совсем седые, а глаза ярко­
серого цвета; морщины во всех направлениях рассекали 
лицо его.

Поужинав и помолившись богу, князь и Михеич рас­
положились на мешках; мельник пожелал им доброй но­
чи, низко поклонился, погасил лучину и вышел.

— Боярин,— сказал Михеич, когда они остались од­
ни,— сдается мне, что напрасно мы здесь остановились. 
Лучше было ехать до Москвы.

— Чтобы тревожить народ божий среди ночи? Сле­
зать с коней да отмыкать рогатки на каждой улице?

— Да что, батюшка, лучше отмыкать рогатки, чем 
спать в чертовой мельнице. И угораздило же их, окаян­
ных, привести именно в мельницу! Да еще на Ивана 
Купала. Тьфу ты пропасть.

— Да что тебе здесь худо, что ли?
— Нет, батюшка, не худо; и лежать покойно, и щи 

были добрые, и лошадям овес засыпан; да только то 
худо, что хозяин, вишь, мельник.

— Что ж с того, что он мельник?
— Как что, что мельник? — сказал с жаром Михе­

ич.— Да разве ты не знаешь, князь, что нет мельника, 
которому бы нечистый не приходился сродни? Али ты 
думаешь, он сумеет без нечистого плотину насыпать? Да, 
черта с два! Тетка его подкурятина!
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— Слыхал я про это,— сказал князь,— мало ли что 
люди говорят. Да теперь не время разбирать, бери, что 
бог послал.

Михеич немного помолчал, потом зевнул, еще помол­
чал и спросил уже заспанным голосом:

— А  как ты думаешь, боярин, что за человек этот 
Матвей Хомяк, которого ты с лошади сшиб?

— Я думаю, разбойник.
— И я  тоже думаю. А  как ты думаешь, боярин, что 

за человек этот Ванюха Перстень?
— Я думаю, тоже разбойник.
— И я  так думаю. Только этот разбойник будет по­

чище того разбойника. А  тебе как покажется, боярин, 
который разбойник будет почище, Хомяк или Перстень?

И, не дожидаясь ответа, Михеич захрапел. Вскоре 
уснул и князь.

Г Л А В А  3

колдовство

Месяц взошел на небо, звезды ярко горели. Полураз- 
валившаяся мельница и шумящее колесо были озарены 
серебряным блеском.

Вдруг раздался конский топот, и вскоре повелитель­
ный голос закричал под самой мельницей:

— Эй, колдун!
Казалось, новый приезжий не привык дожидаться, 

ибо, не слыша ответа, он закричал еще громче:
— Эй, колдун! Выходи, не то в куски изрублю!
Послышался голос мельника:
— Тише, князь, тише, батюшка, теперь мы не одни, 

остановились у меня проезжие; а вот я сейчас к тебе 
выйду, батюшка, дай только сундук запереть.

— Я те дам сундук запирать, чертова кочерга,— за­
кричал тот, которого мельник назвал князем,— разве 
ты не знал, что я буду сегодня! Как смел ты прини­
мать проезжих! Вон их отсюда!

— Батюшка, не кричи, бога ради не кричи, всё ис­
портишь! Я тебе говорил уже, дело боится шуму, а про­
езжих прогнать я не властен. Да они же нам и не ме-
13. А. К Толстой. Т. 2. 193



шают; они спят теперь, коли ты, родимый, не разбу­
дил их!

— Ну, добро, старик, только смотри, коли ты меня 
морочишь, лучше бы тебе на свет не родиться. Еще не 
выдумано, не придумано такой казни, какую я найду 
тебе!

— Батюшка, умилосердись! что ж мне делать, стари­
ку? Что увижу, то и скажу; что после случится, в том 
один бог властен! А  если твоя княжеская милость меня 
казнить собирается, так лучше я и дела не начну!

— Ну, ну, старик, не бойся, я пошутил.
Проезжий привязал лошадь к дереву. Он был высо­

кого роста и, казалось, молод. Месяц играл на запонках 
его однорядки. Золотые кисти мурмолки болтались по 
плечам.

— Что ж, князь,— сказал мельник,— выучил ты 
слова?

— И слова выучил, и ласточкино сердце ношу на 
шее.

— Что ж, боярин, и это не помогает?
— Нет,— отвечал с досадой князь,— ничего не по­

могает! Намедни я увидел ее в саду. Лишь узнала она 
меня, побледнела, отвернулась, убежала в светлицу!

— Не прогневись, боярин, не руби безвинной головы, 
а дозволь тебе слово молвить.

— Говори, старик.
— Слушай, боярин, только я боюсь говорить...
— Говори!— закричал князь и топнул ногой.
— Слушай же, батюшка, уж не любит ли она дру­

гого?
— Другого? Кого ж другого? мужа? старика?
— А  если...— продолжал мельник, запинаясь,— если 

она любит не мужа?..
— Ах ты леший! — вскричал князь,— да как это те­

бе на ум взбрело? Да если б я только подумал про 
кого, я б у них у обоих своими руками сердце вырвал!

Мельник отшатнулся в страхе.
— Колдун,—продолжал князь, смягчая свой голос,— 

помоги мне! Одолела меня любовь, змея лютая! Уж чего 
я не делал! Целые ночи перед иконами молился! Не вы­
молил себе покою. Бросил молиться, стал скакать и рыс­
кать по полям с утра до ночи, не одного доброго коня
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заморил, а покоя не выездил! Стал гулять по ночам, 
выпивал ковши вина крепкого, не запил тоски, не на­
шел себе покоя в похмелье! Махнул на все рукой и по­
шел в опричники. Стал гулять за царским столом вме­
сте со страдниками, с Грязными, с Басмановыми! 
Сам хуже их злодействовал, разорял села и слободы, 
увозил жен и девок, а не залил кровью тоски моей! Бо­
ятся меня и земские и опричники, жалует царь за моло­
дечество, проклинает народ православный. Имя князя 
Афанасья Вяземского стало так же страшно, как имя 
Малюты Скуратова! Вот до чего довела меня любовь, 
погубил я душу мою! Да что мне до нее! Во дне адовом 
не будет хуже здешнего! Ну, старик, чего смотришь мне 
в глаза? Али думаешь, я помешался? Не помешался 
Афанасий Иванович; крепка голова, крепко тело его! 
Тем-то и ужасна моя мука, что не может извести меня!

Мельник слушал князя и боялся. Он опасался его 
буйного нрава, опасался за жизнь свою.

— Что ж ты молчишь, старик? али нет у тебя зелья, 
али нет корня какого приворотить ее? Говори, высчиты­
вай, какие есть чародейные травы? Да говори же, кол­
дун!

— Батюшка, князь Афанасий Иванович, как тебе ска­
зать? Всякие есть травы. Есть колюка-трава, сбирается 
в Петров пост. Обкуришь ею стрелу, промаху не дашь. 
Есть тирлич-трава, на Лысой горе, под Киевом, растет. 
Кто ее носит на себе, на того ввек царского гнева не 
будет. Есть еще плакун-трава, вырежешь из корня крест 
да повесишь на шею, все тебя будут как огня бояться!

Вяземский горько усмехнулся.
— Меня уж и так боятся,— сказал он,— не надо мне 

плакуна твоего. Называй другие травы.
— Есть еще адамова голова, коло болот растет, раз­

решает роды и подарки приносит. Есть голубец болот­
ный; коли хочешь идти на медведя, выпей взвару голуб­
ца, и никакой медведь тебя не тронет. Есть ревенка- 
трава; когда станешь из земли выдергивать, она стонет 
и ревет, словно человек, а наденешь на себя, никогда 
в воде не утонешь.

— А  боле нет других?
— Как не быть, батюшка, есть еще кочедыжник, или 

папоротник; кому удастся сорвать цвет его, тот всеми
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кладами владеет. Есть иван-да-марья; кто знает, как за 
нее взяться, тот на первой кляче от лучшего скакуна 
удерет.

— А  такой травы, чтобы молодушка полюбила по­
стылого, не знаешь?

Мельник замялся.
— Не знаю, батюшка, не гневайся, родимый, видит 

бог, не знаю!
— А такой, чтобы свою любовь перемочь, не знаешь?
— И такой не знаю, батюшка; а вот есть разрыв- 

трава; когда дотронешься ею до замка али до двери же­
лезной, так и разорвет на куски!

— Пропадай ты с своими травами! — сказал гневно 
Вяземский и устремил мрачный взор свой на мельника.

Мельник опустил глаза и молчал.
— Старик! — вскричал вдруг Вяземский, хйатая его 

за ворот,— подавай мне ее! Слышишь? Подавай ее, 
подавай ее, леший! Сейчас подавай!

И он тряс мельника за ворот обеими руками.
Мельник подумал, что настал последний час его.
Вдруг Вяземский выпустил старика и повалился ему 

в ноги.
— Сжалься надо мной!— зарыдал он,— излечи ме­

ня! Я задарю тебя, озолочу тебя, пойду в кабалу к тебе! 
Сжалься надо мной, старик!

Мельник еще более испугался.
— Князь, боярин! Что с тобой? Опомнись! Это я, 

Давыдыч, мельник!.. Опомнись, князь!
— Не встану, пока не излечишь!
— Князь! князь! — сказал дрожащим голосом мель­

ник,— пора за дело. Время уходит, вставай! Теперь 
темно, не видал я тебя, не знаю, где ты! Скорей, скорей 
за дело!

Князь встал.
— Начинай,— сказал он,— я готов.
Оба замолчали. Все было тихо. Только колесо, осве­

щенное месяцем, продолжало шуметь и вертеться. Где- 
то в дальнем болоте кричал дергач. Сова завывала по­
рой в гущине леса.

Старик и князь подошли к мельнице.
— Смотри, князь, под колесо, а я стану нашептывать.
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Старик прилег к земле и, еще задыхаясь от страха, 
стал шептать какие-то слова. Князь смотрел под колесо- 
Прошло несколько минут.

— Что видишь, князь?
— Вижу, будто жемчуг сыплется, будто червонцы 

играют.
— Будешь ты богат, князь, будешь всех на Руси бо­

гаче!
Вяземский вздохнул.
— Смотри еще, князь, что видишь?
— Вижу, будто сабли трутся одна о другую, а про­

меж них как золотые гривны!
— Будет тебе удача в ратном деле, боярин, будет 

счастье на службе царской! Только смотри, смотри еще, 
говори, что видишь?

— Теперь сделалось темно, вода помутилась. А  вот 
стала краснеть вода, вот почервонела, словно кровь. Что 
это значит?

Мельник молчал.
— Что это значит, старик?
— Довольно, князь. Долго смотреть не годится, пой­

дем!
— Вот потянулись багровые нитки, словно жилы кро­

вавые; вот будто клещи растворяются и замыкаются, 
вот...

— Пойдем, князь, пойдем, будет с тебя!
— Постой,— сказал Вяземский, отталкивая мельни­

ка,— вот словно пила зубчатая ходит взад и вперед, а 
из-под нее словно кровь брызжет!

Мельник хотел оттащить князя.
— Постой, старик, мне дурно, мне больно в соста­

вах... Ох, больно!
Князь сам отскочил. Казалось, он понял свое видение.
Долго оба молчали. Наконец Вяземский сказал:
— Хочу знать, любит ли она другого!
— А  есть ли у тебя, боярин, какая вещица от нее?
— Вот что нашел я у калитки!
Князь показал голубую ленту.
— Брось под колесо!
Князь бросил.
Мельник вынул из-за пазухи глиняную сулею.
— Хлебни!— сказал он, подавая сулею князю.
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Князь хлебнул. Голова его стала ходить кругом, в 
очах помутилось.

— Смотри теперь, что видишь?
— Ее, ее!
— Одною?
— Нет, не одну! Их двое: с ней русый молодец в 

кармазинном кафтане, только лица его не видно. По­
стой! Вот они сплываются... все ближе, ближе... Анафе­
ма! они целуются! Анафема! Будь ты проклят, колдун, 
будь проклят, проклят!

Князь бросил мельнику горсть денег, оторвал от де­
рева узду коня своего, вскочил в седло, и застучали 
в лесу конские подковы. Потом топот замер в отдаленье, 
и лишь колесо в ночной тиши продолжало шуметь 
и вертеться.

Г Л А В А  4

ДРУЖИНА АНДРЕЕВИЧ И ЕГО ЖЕНА

Если бы читатель мог перенестись лет за триста назад 
и посмотреть с высокой колокольни на тогдашнюю 
Москву, он нашел бы в ней мало сходства с теперешною. 
Берега Москвы-реки, Яузы и Неглинной покрыты были 
множеством деревянных домов с тесовыми или соломен­
ными крышами, большею частью почерневшими от вре­
мени. Среди этих темных крыш резко белели и краснели 
стены Кремля, Китай-города и других укреплений, воз­
никших в течение двух последних столетий. Множество 
церквей и колоколен подымали свои золоченые головы 
к небу. Подобные большим зеленым и желтым пятнам, 
виднелись между домами густые рощи и покрытые хле­
бом поля. Через Москву-реку пролегали зыбкие живые 
мосты, сильно дрожавшие и покрывавшиеся водою, ко­
гда по ним проезжали возы или всадники. На Яузе и 
на Неглинной вертелись десятками мельничные колеса, 
одно подле другого. Эти рощи, поля и мельницы среди 
самого города придавали тогдашней Москве много живо­
писного. Особенно весело было смотреть на монастыри, 
которые, с белыми оградами и пестрыми кучами цвет­
ных и золоченых голов, казались отдельными городами.
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Надо всею этою путаницей церквей, домов, рощ и мо­
настырей гордо воздымались кремлевские церкви и недав­
но отделанный храм Покрова богоматери, который Иоанн 
заложил несколько лет тому назад в память взятия Ка­
зани и который мы знаем ныне под именем Василия Бла­
женного. Велика была радость москвитян, когда упа­
ли наконец леса, закрывавшие эту церковь, и предстала 
она во всем своем причудливом блеске, сверкая золотом 
и красками и удивляя взор разнообразием украшений. 
Долго не переставал народ дивиться искусному зодчему, 
благодарить бога и славить царя, даровавшего православ­
ным зрелище, дотоле не виданное. Хороши были и прочие 
церкви московские. Не щадили москвитяне ни рублей, 
ни трудов на благолепие домов божиих. Везде видны были 
дорогие цвета, позолота и большие наружные иконы во 
весь рост человеческий. Любили православные украшать 
дома божии, но зато мало заботились о наружности 
своих домов; жилища их почти все были выстроены проч­
но и просто, из сосновых или дубовых брусьев, не обши­
тых даже тесом, по старинной русской пословице: не 
красна изба углами, а красна пирогами.

Один дом боярина Дружины Андреевича Морозова, 
на берегу Москвы-реки, отличался особенною красотою. 
Дубовые бревна были на подбор круглы и ровны; все 
углы рублены в лапу, дом возвышался в три жилья, не 
считая светлицы. Навесная кровля над крутым крыль­
цом поддерживалась пузатыми, вычурными столбами и 
щеголяла мелкою резьбою. Ставни были искусно распи­
саны цветами и птицами, а окна пропускали свет божий 
не сквозь тусклые бычачьи пузыри, как в большей части 
домов московских, но сквозь чистую, прозрачную слюду. 
На широком дворе стояли службы, кладовые, сушилы, 
голубятня и летняя опочивальня боярина. Ко двору при­
мыкали с одной стороны домовая каменная церковь, с 
другой — пространный сад, окруженный дубовым часто­
колом, из-за которого подымались красивые качели так­
же с узорами и живописью. Словом, дом выстроен был 
на славу. Да и было на кого строить!

Боярин Дружина Андреевич, телом дородный, нрава 
крутого, несмотря на свои преклонные лета, недавно же­
нился на первой московской красавице. Все дивились, 
когда вышла за него двадцатилетняя Елена Дмитриев­
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на, дочь окольничего Плещеева-Очина, убитого под Ка­
занью. Не такого жениха прочили ей московские свахи. 
Но Елена была на выданье, без отца и матери; а кра­
сота девушки, при нечестивых нравах новых царских лю­
бимцев, была ей чаще на беду, чем на радость.

Морозов, женившись на Елене, сделался ее покро­
вителем, а все знали на Москве, что нелегко обидеть 
ту, которую брал под свою защиту боярин Дружина 
Андреевич!

Много любимцев царских до замужества Елены ста­
рались ей понравиться, но никто так не старался, как 
князь Афанасий Иванович Вяземский. И подарки доро­
гие присылал он к ней, и в церквах становился супротив 
нее, и на бешеном коне мимо ворот скакал, и в кулачном 
бою ходил один на стену. Не было удачи Афанасью 
Ивановичу! Свахи приносили ему назад его подарки, а 
при встрече с ним Елена отворачивалась. Оттого ли она 
отворачивалась, что не нравился ей Афанасий Ивано­
вич, или в сердце девичьем была уже другая зазнобуш­
ка, только как ни бился князь Вяземский, а все получал 
отказы. Наконец осерчал Афанасий Иванович и пошел 
бить челом в своей неудаче царю Ивану Васильевичу. 
Царь обещал сам заслать свах к Елене Дмитриевне. 
Узнав о том, Елена залилась слезами. Пошла с мамкою 
в церковь, стала на колени перед божьею матерью, пла­
чет и кладет земные поклоны.

В церкви народу не было; но когда встала Елена и 
оглянулась, за нею стоял боярин Морозов в бархатном 
зеленом кафтане, в парчовом терлике нараспашку.

— О чем ты плачешь, Елена Дмитриевна? — спросил 
Морозов.

Узнав боярина, Елена обрадовалась.
Он был когда-то в дружбе с ее родителями, да и те­

перь навещал ее и любил как родную. Елена его почитала 
как бы отца и поверяла ему все свои мысли; одной лишь 
не поверила; одну лишь схоронила от боярина; схорони­
ла себе на горе, ему на погибель!

И теперь, на вопрос Морозова, она не сказала ему 
той заветной мысли, а сказала лишь, что я-де плачу о 
том, что приедут царские свахи, приневолят меня за 
Вяземского!

— Елена Дмитриевна,— сказал боярин,— полно,
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вправду ли не люб тебе Вяземский? Подумай хорошень­
ко. Знаю, доселе он был тебе не по сердцу; да ведь у 
тебя, я чаю, никого еще нет на мысли, а до той поры 
сердце девичье — воск: стерпится, слюбится!

— Никогда,— отвечала Елена,— никогда не полюб­
лю его. Скорей сойду в могилу!

Боярин посмотрел на нее с участием.
— Елена Дмитриевна,— сказал он, помолчав,— есть 

средство спасти тебя. Послушай. Я стар и сед, но люб­
лю тебя как дочь свою. Поразмысли, Елена, согласна ль 
ты выйти за меня, старика?

— Согласна! — вскричала радостно Елена и повали­
лась Морозову в ноги.

Тронуло боярина нежданное слово, обрадовался он 
восторгу Елены, не догадался, старый, что то был восторг 
утопающего, который хватается за куст терновый.

Ласково поднял он Елену и поцеловал в чело.
— Дитятко,— сказал он,— целуй же мне крест, что 

не обесчестишь ты седой головы моей! Клянись здесь, 
пред спасителем!

— Клянусь, клянусь! — прошептала Елена.
Боярин велел позвать священника, и вскоре совер­

шился обряд обручения; когда же явились к Елене цар­
ские свахи, она уже была невестою Дружины Андрееви­
ча Морозова.

Не по любви вышла Елена за Морозова; но она це­
ловала крест быть ему верною и твердо решилась сдер­
жать свою клятву, не погрешить против господина сво­
его ни словом, ни мыслию.

И зачем бы не любить ей Дружины Андреевича? 
Правда, не молод был боярин; но господь благословил 
его и здоровьем, и дородством, и славою ратною, и волею 
твердою, и деревнями, и селами, и широкими угодьями 
за Москвой-рекой, и кладовыми, полными золота, пар­
чи и мехов дорогих. Лишь одним не благословил господь 
Дружину Андреевича: не благословил его милостью цар­
скою. Как узнал Иван Васильевич, что опоздали его 
свахи, опалился на Морозова, повершил наказать бояри­
на; велел позвать его ко столу своему и посадил не толь­
ко ниже Вяземского, но и ниже Годунова, Бориса Ф е­
доровича, еще не вошедшего в честь и не имевшего ни­
какого сана.

201



Не снес боярин такого бесчестия; встал из-за стола: 
невместно-де Морозову быть меньше Годунова! Тогда 
опалился царь горшею злобою и выдал Морозова голо­
вою Борису Федоровичу. Понес боярин ко врагу по­
винную голову, но обругал Годунова жестоко и назвал 
щенком.

И, узнав о том, царь вошел в ярость великую, прика­
зал Морозову отойти от очей своих и отпустить седые 
волосы, доколе не сымется с него опала. И удалился от 
двора боярин; и ходит он теперь в смирной одежде, с 
бородою нечесаною, падают седые волосы на крутое 
чело. Грустно боярину не видать очей государевых, но 
не опозорил он своего роду, не сел ниже Годунова!

Дом Морозова был чаша полная. Слуги боялись и 
любили боярина. Всяк, кто входил к нему, был принимаем 
с радушием. И свои и чужие хвалились его ласкою; 
всех дарил он и словами приветными, и одежей богатою, 
и советами мудрыми. Но никого так не ласкал, никого 
так не дарил он, как свою молодую жену, Елену Дмит­
риевну. И жена отвечала за ласку ласкою, и каждое 
утро, и каждый вечер долго стояла на коленях в своей 
образной и усердно молилась за его здравие.

Виновата ли была Елена Дмитриевна, что среди при­
ветливых речей Дружины Андреевича, среди теплой мо­
литвы перед иконами внезапно представлялся воображе­
нию ее молодой витязь, летящий на коне с поднятым 
шестопером, и перед ним бегущие в беспорядке литов­
ские полки?

Виновата ли была Елена Дмитриевна, что образ 
этого витязя преследовал ее везде, и дома, и в церкви, 
и днем, и ночью, и с упреком говорил ей: «Елена! Ты не 
сдержала своего слова, ты не дождалась моего возврата, 
ты обманула меня!..»

Тысяча пятьсот шестьдесят пятого года, июня два­
дцать четвертого, в день Ивана Купалы все колокола мо­
сковские раскачались с самого утра и звонили без умолку. 
Все церкви были полны. По окончании обедни народ рас­
сыпался по улицам. Молодые и старые, бедные и богатые 
несли домой зеленые ветки, цветы, березки, убранные 
лентами. Все было пестро, живо и весело. Однако к полу­
денной поре улицы стали пустеть. Мало-помалу народ 
начал расходиться, и вскоре на Москве нельзя было бы
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встретить ни одного человека. Воцарилась мертвая тиши­
на. Православные покоились в своих опочивальнях, 
и не было никого, кто бы гневил бога, гуляя по улицам, 
ибо бог и человеку, и всякой твари велел покоиться в 
полуденную пору; а грешно идти против воли божией, 
разве уж принудит неотложное дело.

Итак, все спали; Москва казалась необитаемым горо­
дом. Только на Балчуге, в недавно выстроенном кружеч­
ном дворе, или кабаке, слышны были крики, ссоры и пес­
ни. Там, несмотря на полдень, пировали ратники, почти 
все молодые, в богатых нарядах. Они расположились 
внутри дома, и на дворе, и на улице. Все были пьяны; 
иной, лежа на голой земле, проливал на платье чарку 
вина, другой силился хриплым голосом подтягивать то­
варищам, но издавал лишь глухие, невнятные звуки. 
Оседланные кони стояли у ворот. К каждому седлу при­
вязана была метла и собачья голова.

В это время два всадника показались на улице. 
Один из них, в кармазинном кафтане с золотыми кистя­
ми и в белой парчовой шапке, из-под которой вилися гу­
стые русые кудри, обратился к другому всаднику.

— Михеич,— сказал он,— видишь ты этих пьяных 
людей?

— Вижу, боярин, тетка их подкурятина! Вишь, 
бражники, как расходились!

— А  видишь ты, что у лошадей за седлами?
— Вижу: метлы да песьи морды, как у того разбой­

ника. Стало, и в самом деле царские люди, коль на 
Москве гуляют! Наделали ж мы дела, боярин, навари­
ли каши!

Серебряный нахмурился.
— Поди, спроси у них, где живет боярин Морозов!
— Эй, добрые люди, господа честные! — закричал 

Михеич, подъезжая к толпе,— где живет боярин Дружи­
на Андреич Морозов?

— А  на что тебе знать, где эта собака живет?
— У моего боярина, князя Серебряного, есть грамота 

к Морозову от воеводы князя Пронского, из большого 
полку.

— Давай сюда грамоту!
— Что ты, что ты, тетка твоя под... что ты? В уме 

ли? Как дать тебе Князеву грамоту?
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— Давай грамоту, старый сыч, давай ее! Посмот­
рим, уж не затеял ли этот Морозов измены, уж не хочет 
ли извести государя!

— Ах ты мошенник! — вскричал Михеич, забывая 
осторожность, с которою начал было говорить,— да раз­
ве мой господин знается с изменниками!

— А, так ты еще ругаться! Долой его с лошади, ре­
бята, в плети его!

Тут сам Серебряный подскакал к опричникам.
— Н азад !— зак(ричал он так грозно, что они не­

вольно остановились.
— Если кто из вас,— продолжал князь,— хоть паль­

цем тронет этого человека, я тому голову разрублю, 
а остальные будут отвечать государю!

Опричники смутились; но новые товарищи подошли 
из соседних улиц и обступили князя. Дерзкие слова по­
сыпались из толпы; многие вынули сабли, и несдобровать 
бы Никите Романовичу, если бы в это время не послы­
шался вблизи голос, поющий псалом, и не остановил 
опричников как будто волшебством. Все оглянулись в 
сторону, откуда раздавался голос. По улице шел человек 
лет сорока, в одной полотняной рубахе. На груди его зве­
нели железные кресты и вериги, а в руках были деревян­
ные четки. Бледное лицо его выражало необыкновенную 
доброту, на устах, осененных реденькою бородой, игра­
ла улыбка, но глаза глядели мутно и неопределенно.

Увидев Серебряного, он прервал свое пение, подошел 
поспешно к нему и посмотрел ему прямо в лицо.

— Ты, т ы !— сказал он, как будто удивляясь,— за­
чем ты здесь, между ними?

И, не дожидаясь ответа, он начал петь: «Блажен 
муж, иже не иде на совет нечестивых!»

Опричники посторонились с видом почтения, но он, 
не обращая на них внимания, опять стал смотреть в гла­
за Серебряному.

— Микитка, Микитка!—сказал он, качая головой,— 
куда ты заехал?

Серебряный никогда не видал этого человека и уди­
вился, что он называет его по имени.

— Разве ты знаешь м еня?— спросил он.
Блаженный засмеялся.
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— Ты мне брат! — отвечал он,— я тотчас узнал тебя. 
Ты такой же блаженный, как и я. И ума-то у тебя не 
боле моего, а то бы ты сюда не приехал. Я все твое 
сердце вижу. У тебя там чисто, чисто, одна голая прав­
да; мы с тобой оба юродивые! А  эти,— продолжал он, 
указывая на вооруженную толпу,— эти нам не род­
ня! У!

— Вася,— сказал один из опричников,— не хочешь 
ли чего? Не надо ль тебе денег?

— Нет, нет, н ет!— отвечал блаженный,— от тебя 
ничего не хочу! Вася ничего не возьмет от тебя, а подай 
Микитке, чего он просит!

— Божий человек,— сказал Серебряный,— я спра­
шивал, где живет боярин Морозов?

— Дружинка-то? Этот наш! Этот праведник! Только 
голова у него непоклонная! у, какая непоклонная! А  ско­
ро поклонится, скоро поклонится, да уж и не подымется!

— Где он ж ивет?— повторил ласково Серебряный.
— Не скажу! — ответил блаженный, как будто рас­

сердившись,— не скажу, пусть другие скажут. Не хочу 
посылать тебя на недоброе дело!

И он поспешно удалился, затянув опять свой пре­
рванный псалом

Не понимая его слов и не тратя времени на догадки, 
Серебряный снова обратился к опричникам.

— Что ж,— спросил он,— скажете ли вы наконец, 
как найти дом Морозова?

— Ступай все прямо,— отвечал грубо один из них — 
Там, как поворотишь налево, там тебе и будет гнездо 
старого ворона.

По мере того как князь удалялся, опричники, усми­
ренные появлением юродивого, опять начинали буянить.

— Эй! — закричал один,— отдай Морозову поклон 
от нас да скажи, чтобы готовился скоро на виселицу; 
больно зажился!

— Да и на себя припаси веревку! — крикнул вдогон­
ку другой.

Но князь не обратил внимания на их ругательства.
«Что хотел сказать мне блаженный? — думал он, по- 

тупя голову.— Зачем не указал он мне дом Морозова, 
да еще прибавил, что не хочет посылать меня на недоб­
рое дело?»
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Продолжая ехать далее, князь и Михеич встретили 
еще много опричников. Иные были уже пьяны, другие 
только шли в кабак. Все смотрели нагло и дерзко, а не­
которые даже делали вслух такие грубые замечания нас­
чет всадников, что легко можно было видеть, сколь 
они привыкли к безнаказанности.

Г Л А В А  5

ВСТРЕЧА

Проезжая верхом по берегу Москвы-реки, можно бы­
ло поверх частокола видеть весь сад Морозова.

Цветущие липы осеняли светлый пруд, доставлявший 
боярину в постные дни обильную пищу. Далее зеленели 
яблони, вишни и сливы. В некошеной траве пролегали 
узенькие дорожки. День был жаркий. Над алыми цвета­
ми пахучего шиповника кружились золотые жуки; в 
липах жужжали пчелы; в траве трещали кузнечики; из- 
за кустов красной смородины большие подсолнечни­
ки подымали широкие головы и, казалось, нежились на 
полуденном солнце.

Боярин Морозов уже с час, как отдыхал в своей опо­
чивальне. Елена с сенными девушками сидела под липа­
ми на дерновой скамье, у самого частокола. На ней 
был голубой аксамитный летник с яхонтовыми пуговица­
ми. Широкие кисейные рукава, собранные в мелкие склад­
ки, перехватывались повыше локтя алмазными запястья­
ми, или зарукавниками. Такие же серьги висели по самые 
плечи; голову покрывал кокошник с жемчужными накло­
нами, а сафьянные сапожки блестели золотою нашивкой.

Елена казалась весела. Она смеялась и шутила с де­
вушками.

— Боярыня,— сказала одна из них,— примерь еще 
вот эти запястья, они повиднее.

— Будет с меня примерять, девушки,— отвечала ла­
сково Елена,— вот уж битый час вы меня наряжаете да 
укручиваете, будет с меня!

— Вот еще только монисто надень! Как наденешь 
монисто, будешь, право слово, ни дать ни взять, свя­
тая икона в окладе!

— Полно, Пашенька, стыдно грех такой говорить!
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— Ну, коли не хочешь наряжаться, боярыня, так не 
поиграть ли нам в горелки или в камешки? Не хочешь 
ли рыбку покормить или на качелях покачаться? Или 
уж не спеть ли тебе чего?

— Спой мне, Пашенька, спой мне ту песню, что ты 
намедни пела, как вы ягоды собирали!

— И, боярыня, лапушка ты моя, что ж в той песне 
веселого! То грустная песня, не праздничная.

— Нужды нет; мне хочется ее послушать, спой мне, 
Пашенька!

— Изволь, боярыня, коли твоя такая воля, спою; 
только ты после не пеняй на меня, если неравно тебе 
сгрустнется! Нуте ж, подруженьки, подтягивайте!

Девушки уселись в кружок, и Пашенька затянула жа­
лобным голосом:

Ах, кабы на цветы да не морозы,
И зимой бы цветы расцветали;
Ах, кабы на меня да не кручина,
Ни о чем бы я не тужила,
Не сидела б я, подпершися,
Не глядела бы я во чисто поле...

Я  по сеням шла, по новым шла,
Подняла шубку соболиную,
Чтоб моя шубка не прошумела,
Чтоб мои пуговки не прозвякнули,
Не услышал бы свекор-батюшка,
Не сказал бы своему сыну,
Своему сыну, моему мужу!

Пашенька посмотрела на боярыню. Две слезы кати­
лись из очей ее.

— Ах я глупенькая!— сказала Пашенька,— чего я 
наделала. Вот на свою голову послушалась боярыни! Да 
и можно ли, боярьиня, на такие песни набиваться!

— Охота ж тебе и знать их! — подхватила Дуняша, 
быстроглазая девушка с черными бровями.— Вот я так 
спою песню, не твоей чета, смотри, коли не развеселю 
боярыню!

И, вскочив на ноги, Дуняша уперла одну руку в бок, 
другую подняла кверху, перегнулась на сторону и, плав­
но подвигаясь, запела:

Пантелей-государь ходит по двору,
Кузмич гуляет по широкому,
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Кунья на нем шуба до земли,
Соболья на нем шапка до верху,
Божья на нем милость до веку.
Сужена-то смотрит из-шод пологу,
Бояре-то смотрят из города,
Боярыни-то смотрят из терема.
Бояре-то молвят: чей-то такой?
Боярыни молвят: чей-то господин?
А  сужена молвит: мой дорогой!

Кончила Дуняша и сама засмеялась. Но Елене стало 
еще грустнее. Она крепилась, крепилась, закрыла лицо 
руками и зарыдала.

— Вот тебе и песня!— сказала Пашенька.— Что 
нам теперь делать! Увидит Дружина Андреич запла­
канные глазки боярыни, на нас же осердится: не умеете 
вы, дескать, глупые, и занять ее!

— Девушки, душечки! — сказала вдруг Елена, бро­
саясь на шею к Пашеньке,— пособите порыдать, помо­
гите поплакать!

— Да что с тобой сталось, боярыня? С чего ты вдруг 
раскручинилась?

— Не вдруг, девушки! Мне с самого утра грустно. 
Как начали к заутрени звонить да увидела я из свет­
лицы, как народ божий весело спешит в церковь, так, 
девушки, мне стало тяжело... и теперь еще сердце надры­
вается... а тут еще день выпал такой светлый, такой сол­
нечный, да еще все эти уборы, что вы на меня надели... 
окиньте с меня запястья, девушки, скиньте кокошник, 
заплетите мне косу по-вашему, по-девичьи!

— Что ты, боярыня, грех какой! Заплесть тебе косу 
по-девичьи! Боже сохрани! Да неравно узнает Дружи­
на Андреич!

— Не узнает, девушки! Я опять кокошник надену!
— Нет, боярыня, грешно! Власть твоя, а мы этого 

на душу не возьмем!
«Неужели,— подумала Елена,— грешно и вспоми­

нать о прошлом!»
— Так и быть,— сказала она,— не сниму кокошник, 

только подойди сюда, моя Пашенька, я тебе заплету ко­
су, как, бывало, мне заплетали!

Пашенька, краснея от удовольствия, стала на колени 
перед боярыней. Елена распустила ей волосы, разделила
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их на равные делянки и начала заплетатъ широкую 
русскую косу в девяносто прядей. Много требовалось на 
то уменья. Надо было плесть как можно слабее, чтобы 
коса, подобно решетке, закрывала весь затылок и потом 
падала вдоль спины, суживаясь неприметно. Елена при­
лежно принялась за дело. Перекладывая пряди, она ис­
кусно перевивала их жемчужными нитками.

Наконец коса поспела. Боярыня ввязала в кончик тре­
угольный косник и насадила на него дорогие перстни.

— Готово, Пашенька,— сказала она, радуясь своей 
работе,— встань-ка да пройдись передо мною. Ну, смо­
трите, девушки, не правда ли, эта коса красивее кокош­
ника?

— Все в свою пору, боярыня,— отвечали, смеясь, де­
вушки,— а вот Дуняша не прочь бы и от кокошника!

— Полноте вы, пересмешницы!— отвечала Дуня­
ша.— Мне бы хотя век косы не расплетать! А  вот знаю 
я таких, что глаз не сводят с боярского ключника!

Девушки залились звонким смехом, а иные смешались 
и покраснели. Видно, ключник был в самом деле моло­
дец.

— Нагнись, Пашенька,— сказала боярыня,— я тебе 
повяжу еще ленту с поднизами... Девушки, да ведь се­
годня Ивана Купала, сегодня и русалки косы заплетают!

— Не сегодня, боярыня, а в семик и троицын день 
заплетают русалки косы. На Ивана Купала они бегают 
с распущенными волосами и отманивают людей от па- 
портника, чтобы кто не сорвал его цвета.

— Бог с ними,— сказала Пашенька,— мало ли что 
бывает в Иванов день, не приведи бог увидеть!

— А  ты боишься русалок, Пашенька?
— Как их не бояться! Сегодня и в лес ходить страш­

но, все равно что в троицын день или на русальную не­
делю. Девушку защекотят, молодца любовью иссушат!

— Говоришь, а сама не знаеш ь!— перебила ее дру­
гая девушка.— Какие под Москвой русалки! Здесь их 
нет и заводу. Вот на Украйне, там другое дело, там ру­
салок гибель. Сказывают, не одного доброго молодца 
с ума свели. Стоит только раз увидеть русалку, так до 
смерти все по ней тосковать будешь; коли женатый — 
бросишь жену и детей, коли холостой — забудешь свою 
ладушку!
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Елена задумалась.
— Девушки,— сказала она, помолчав,— что, в Литве 

есть русалки?
— Там-то их самая родина; что на Украйне, что 

в Литве — то все одно...
Елена вздохнула. В эту минуту послышался конский 

топот, и белая шапка Серебряного показалась над часто­
колом.

Увидя мужчину, Елена хотела скрыться; но, бросив 
еще взгляд на всадника, она вдруг стала как вкопан­
ная. Князь также остановил коня. Он не верил глазам 
своим. Тысяча мыслей в одно мгновение втеснились 
в его голову, одна другой противореча. Он видел пред 
собой Елену, дочь Плещеева-Очина, ту самую, которую 
он любил и которая клялась ему в любви пять лет 
тому назад. Но каким случаем она попала в сад к боя­
рину Морозову?

Тут только Никита Романович заметил на голове Еле­
ны жемчужный кокошник и побледнел.

Она была замужем!
«Брежу ли я? — подумал он, вперив в нее неподвиж­

ный, как будто испуганный взгляд,— во сне ли это вижу?»
— Девушки! — упрашивала Елена,— отойдите, я по­

зову вас, отойдите немного, оставьте меня одную! Боже 
мой, боже мой! Пресвятая богородица! Что мне делать! 
Что сказать мне!

Серебряный между тем оправился.
— Елена Дмитриевна,— произнес он решительно,— 

отвечай мне единым словом: ты замужем? Это не обман? 
Не шутка? Ты точно замужем?

Елена в отчаянье искала слов и не находила их.
— Отвечай мне, Елена Дмитриевна, не морочь меня 

долее, теперь не святки!
— Выслушай меня, Никита Романович! — прошепта­

ла Елена.
Князь задрожал.
— Нечего мне слушать,— сказал он,— я все понял. 

Не трать речей понапрасну, прости, боярыня!
И он рванул коня назад.
— Никита Реманыч! — вскричала Елена,— молю те­

бя Христом и пречистою его матерью, выслушай меня! 
Убей меня после, но сперва выслушай!
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Она не в силах была продолжать; голос ее замер, ко­
лени опустились на дерновую скамью; она протянула 
умоляющие руки к Серебряному.

Судорога пробегала по всем членам князя, но жалость 
зашевелилась в его сердце. Он остановился.

Елена, задыхаясь от слез, стала рассказывать, как 
преследовал ее Вяземский, как наконец царь взялся ее 
сосватать за своего любимца и как она в отчаянии от­
далась старому Морозову. Прерывая рассказ свой рыда­
ниями, она винилась в невольной измене, говорила, что 
должна бы скорей наложить на себя руки, чем выйти 
за другого, и проклинала свое малодушие.

— Ты не можешь меня любить, князь,— говорила 
она,— не написано тебе любить меня! Но обещай мне, 
что не проклянешь меня; скажи, что прощаешь меня 
в великой вине моей.

Князь слушал, нахмуря брови, но не отвечал ничего.
— Никита Романыч,— прошептала Елена боязли­

во,— ради Христа, вымолви хоть словечко!
И она устремила на него глаза, полные страха и 

ожидания, и вся душа ее обратилась в красноречивый 
умоляющий взор.

Сильная борьба происходила в Серебряном.
— Боярыня,— сказал он наконец, и голос его дро­

жал,— видно, на то была воля божия... и ты не так ви­
новата... да, ты не виновата... не за что прощать тебя, 
Елена Дмитриевна, я не кляну тебя,— нет — видит бог, 
не кляну — видит бог, я... я по-прежнему люблю тебя!

Слова эти вырвались у князя сами собою.
Елена вскрикнула, зарыдала и кинулась к частоколу.
В тот же миг князь поднялся на стременах и схва­

тился за колья ограды. Елена с другой стороны уже 
стояла на скамье. Без размышления, без самосозна­
ния, они бросились друг к другу, и уста их соедини­
лись...

Поцеловала Елена Дмитриевна молодого боярина! 
Обманула жена лукавая мужа старого! Забыла клятву, 
что дала перед господом! Как покажется она теперь 
Дружине Андреичу? Догадается он обо всем по глазам 
ее. И не таков он муж, чтоб простил ее! Не дорога 
жизнь боярину, дорога ему честь его! Убьет он, старый, 
убьет и жену, и Никиту Романыча!
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Г Л А В А  6

ПРИЕМ

Морозов знал князя еще ребенком, но они давно по­
теряли друг друга из виду. Когда Серебряный отправил­
ся в Литву, Морозов воеводствовал где-то далеко; они 
не видались более десяти лет, но Дружина Андреевич 
мало переменился, был бодр по-прежнему, и князь с 
первого взгляда везде бы узнал его, ибо старый боярин 
принадлежал к числу тех людей, которых личность 
глубоко врезывается в памяти. Один рост и дородность 
его уже привлекали внимание. Он был целою головой 
выше Серебряного. Темно-русые волосы с сильною про­
седью падали в беспорядке на умный лоб его, рассечен­
ный несколькими шрамами. Окладистая борода, почти 
совсем седая, покрывала половину груди. Из-под темных 
навислых бровей сверкал проницательный взгляд, а во­
круг уст играла приветливая улыбка, сквозь которую 
просвечивало то, что в просторечии называется: себе на 
уме. В его приемах, в осанистой поступи было что-то 
львиное, какая-то особенно спокойная важность, досто­
инство, неторопливость и уверенность в самом себе. Гля­
дя на него, всякий сказал бы: хорошо быть в ладу с этим 
человеком! И вместе с тем всякий подумал бы: нехорошо 
с ним поссориться! Действительно, всматриваясь в черты 
Морозова, легко было догадаться, что спокойное лицо его 
может в минуту гнева сделаться страшным. Но привет­
ливая улыбка и открытое, неподдельное радушие скоро 
изглаживали это впечатление.

— Здравствуй, князь, здравствуй, гость дорогой! 
Добро пожаловать!— сказал Морозов, вводя Серебря­
ного в большую брусяную избу с изразцовою лежан­
кою, с длинными дубовыми лавками, с драгоценным 
оружием на стенах и со множеством золотой и серебря­
ной посуды, красиво установленной на широких пол­
ках.— Здравствуй, здравствуй, князь! Вот какого гостя 
мне бог подарил! А  ведь помню я тебя, Никитушка, 
еще маленького! Ох, удал же ты был, нечего сказать! 
Как, бывало, начнут ребята в городки играть, беда той 
стороне, что супротив тебя! Разлетишься, словно сокол 
ясный, да как расходится в тебе кровь молодая, так, бы-
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вало, разозлишься, словно медвежонок, прости, Никита 
Романыч, грубое слово! Так и начнешь валять, кого на­
право, кого налево, смотреть даже весело! Ну да и вы­
шел же молодец из тебя, князь! Слыхал я про дела твои 
в Литовской земле! Катал же ты их, супостатов, как 
прежде ребят катал!

И Морозов весело улыбался, и львиное лицо его 
сияло радушием.

— А  помнишь ли, Никитушка,— продолжал он, об­
няв князя одною рукой за плеча,— помнишь ли, как ты 
ни в какой игре обмана не терпел? Бороться ли с кем 
начнешь али на кулачках биться, скорей дашь себя на 
землю свалить, чем подножку подставишь или что про­
тив уговора сделаешь. Все, бывало, снесешь, а уж лу­
кавства ни себе, ни другим не позволишь!

Князю сделалось неловко в присутствии Морозова.
— Боярин,— сказал он,— вот грамота к тебе от кня­

зя Пронского.
— Спасибо, князь. После прочту; время терпит; те­

перь дай угостить тебя! Да где же Елена Дмитриев­
на? Эй, кто там! Скажите жене, что у нас гость до­
рогой, князь Никита Романыч Серебряный, чтобы сошла 
попотчевать!

Тихо и плавно вошла Елена с подносом в руках. На 
подносе были кубки с разными винами. Елена низко 
поклонилась Серебряному, как будто в первый раз его 
видела! Она была как смерть бледна.

— Князь,— сказал Морозов,— это моя хозяйка, 
Елена Дмитриевна! Люби и жалуй ее. Ведь ты, Никита 
Романыч, нам, почитай, родной. Твой отец и я, мы бы­
ли словно братья, так и жена моя тебе не чужая. Кла­
няйся, Елена, проси боярина! Кушай, князь, не брезгай 
нашей хлебом-солью! Чем богаты, тем и рады! Вот ро­
манея, вот венгерское, вот мед малиновый, сама хозяй­
ка на ягодах сытила!

Морозов низко кланялся.
Князь отвечал обоим поклонами и осушил кубок.
Елена не взглянула на Серебряного. Длинные ресни­

цы ее были опущены. Она дрожала, и кубки на подно­
се звенели один о другой.

— Что с тобой, Елен а?— сказал вдруг Морозов,— 
уж не больна ли ты? Лицо твое словно снег побелело!
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Оленушка,— прибавил он шепотом,— уж не опять ли 
проезжал Вяземский? Так! должно быть, этот окаян­
ный проезжал m h im o  саду! Не кручинься, Елена. В том 
нет твоей вины. Без меня не ходи лучше в сад; да 
утеш ься, мое дитятко, я не дам тебя никому в обиду! 
Улыбнись скорей, будь веселее,, а то гость заметит! И з­
вини, Никита Романыч, извини, захлопотался, говорил 
вот жене, чтобы велела тебе кушать подать поскорее. 
Ведь ты не обедал, князь.

— Благодарю, боярин, обедал.
— Нужды нет, Никита Романыч, еще раз пообедаешь! 

Ступай, Елена, ступай, похлопочи! А  ты, боярин, закуси 
чем бог послал, не обидь старика опального! И без того 
мне горя довольно!

Морозов указал на свои длинные волосы.
— Вижу, боярин, вижу и очам веры нейму! Ты под 

опалою! З а  что? Прости вопрос нескромный.
Морозов вздохнул.
— З а  то, что держусь старого обычая, берегу честь 

боярскую да не кланяюсь новым людям!
При этих словах лицо его омрачилось и глаза приня­

ли суровое выражение.
Он рассказал о ссоре своей с Годуновым, горько жа­

луясь на несправедливость царя.
— Многое, князь, многое стало на Москве не так, 

как было, с тех пор как учинил государь на Руси оприч­
нину!

— Да что это за опричнина, боярин? Встречал я оп­
ричников, только в толк не возьму!

— Прогневили мы, видно, бога, Никита Романыч; по­
мрачил он светлые царские очи! Как возложили клевет­
ники измену на Сильвестра да на Адашева, как прогнал 
их от себя царь, прошли наши красные дни! Зачал 
вдруг Иван Васильич на нас мнение держать, на нас, 
верных слуг своих! Зачал толковать про измены, про за­
говоры, чего и в мысль человеку не вместится! А  новые- 
то люди обрадовались, да и давай ему шептать на бояр, 
кто по-насердке, кто чая себе милости, и ко всем стал 
он приклонять слух свой. У кого была какая вражда, тот 
и давай доводить на недруга, будто он слова про ца­
ря говорил, будто хана или короля подымает. И в том 
они, окаянные, не бояся Страшного суда божия, и крест
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накриве целовали, и руки в письмах лживили! Много 
безвинных людей вожено в темницы, Никита Романыч, 
и с очных ставок пытано. Кто только хотел, тот и ска­
зывал за собою государево слово. Прежде бывало, коли 
кто донес на тебя, тот и очищай сам свою улику; а те­
перь какая у него ни будь рознь в словах, берут тебя 
и пытают по одной язычной молвке! Трудное настало 
время, Никита Романыч! Такой ужас от царя, какого 
искони еще не видано! После пыток пошли казни. 
И кого же казнили!.. Но ты, князь, уже, может, слыхал 
про это?

— Слыхал, боярин, но глухо. Не скоро вести доходят 
до Литвы. Впрочем, чему дивиться. Царь волен казнить 
своих злодеев!

— Кто против этого, князь. На то он царь, чтобы ка­
рать и миловать. Только то больно, что не злодеев каз­
нили, а всё верных слуг государевых: окольничего Ада­
шева (Алексеева брата) с малолетным сыном; трех Сати­
ных; Ивана Шишкина с женою да с детьми; да еще 
многих других безвинных.

Негодование выразилось на лице Серебряного.
— Боярин, в этом, знать, не царь виновен, а науш­

ники его!
— Ох, князь! Горько вымолвить, страшно подумать! 

Не по одним наветам наушническим стал царь проливать 
кровь неповинную. Вот хоть бы Басманов, новый кравчий 
царский, бил челом государю на князя Оболенского- 
Овчину в каком-то непригожем слове. Что ж сделал 
царь? З а  обедом своею рукою вонзил князю нож 
в сердце!

— Боярин!— вскричал Серебряный, вскакивая с ме­
ста,— если бы мне кто другой сказал это, я назвал бы 
его клеветником! Я бы сам наложил руки на него!

— Никита Романыч, стар я клеветать. И на кого же? 
На государя моего!

— Прости, боярин. Но что же думать о такой пере­
мене? Уж не обошли ли царя?

— Должно быть, князь. Но садись, слушай далее. 
В другой раз Иван Васильевич, упившись, начал (и по­
думать срамно!) с своими любимцами в личинах плясать. 
Тут был боярин князь Михайло Репнин. Он заплакал с 
горести. Царь давай и на него личину надевать. «Нет! —•

215



сказал Репнин,— не бывать тому, чтобы я посрамил сан 
свой боярский!» — и растоптал личину ногами. Дней пять 
спустя убит он по царскому указу во храме божием!

— Боярин! Это бог нас карает!
— Да будет же над нами его святая воля, князь. Но 

слушай далее. Казням не было конца. Что день, то кровь 
текла и на Лобном месте, и в тюрьмах, и в монастырях. 
Что день, то хватали боярских холопей и возили в засте­
нок. Многие винились с огня и говорили со страху на 
бояр своих. Те же, которые, не хотя отдать души во дно 
адово, очищали бояр, тех самих предавали смерти. Мно­
гие потерпели в правде, многие прияли венец мучениче­
ский, Никита Романыч! Временем царь как будто прихо­
дил в себя, и каялся, и молился, и плакал, и сам назы­
вался смертным убойцею и сыроядцем. Рассылал вклады 
в разные монастыри и приказывал панихиды по уби­
тым. Каялся Иван Васильевич, но не долго, и что же 
придумал? Слушай, князь. Просыпаюсь я раз утром, ви­
жу великое смятенье. Рассыпался народ по улицам, кто 
бежит к Кремлю, кто от Кремля. Все голосят: «Уезжает 
государь, неведомо куда!» Так меня холодом и обдало! 
Надеваю платье, сажусь на конь; со всех мест бояре спе­
шат ко Кремлю, кто верхом, кто сам о себе, словно про­
стой человек, даже никто о чести своей не думает! До­
брались до Иверских ворот, видим, ратники выезжают; 
народ перед ними так и раздается. З а  ратниками сани, 
в них царь с царицею и с царевичем. За  царскими са­
нями многое множество саней, а в них все пожитки, 
вся казна, весь обиход царский; за санями окольничьи, 
и дворяне, и приказные, и воинские, и всяких чинов лю­
ди — все выезжают из Кремля. Бросились мы было 
к царским саням, да не допустили нас ратники, говорят: 
не велел государь! И потянулся поезд вдоль по Москве, 
и выехал за посады.

Воротились мы в домы и долго ждали, не переду­
мает ли царь, не вернется ли? Проходит неделя, получа­
ет высокопреосвященный грамоту; пишет государь, что 
я-де от великой жалости сердца, не хотя ваших измен- 
ных дел терпеть, оставляю мои государства и еду-де, 
куда бог укажет путь мне! Как пронеслася эта весть, за­
чался вопль на Москве: «Бросил нас батюшка-царь! Кто 
теперь будет над нами государить!»
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Нечего правды таить, грозен был Иван Васильевич, 
да ведь сам бог поставил его над нами, и, видно, по 
божьей воле, для очищения грехов наших, карал он нас. 
Собралися мы в Думе и порешили ехать все с своими 
головами за государем, бить ему челом и плакаться. У з­
нали мы, что остановился царь в Александровой сло­
боде, а будет та слобода отсюда за восемьдесят с лиш­
ком верст. Помолившися богу, поехали. Как завидели 
издали Слободу, остановились; еще раз помолились: 
страшно стало; не то страшно, что прикажет царь смерти 
предать, а то, что не допустит пред свои очи. Только ни­
чего не случилось. Допустил нас царь. Как вошли мы, 
так, веришь ли, боярин, не узнали Ивана Васильича! 
И лицо-то будто не его; и волосы, и борода, почитай, 
совсем вылезли. Что с ним сталось, и царь, и не царь! 
Долго говорил он с нами; корил нас в небывалых из­
менах, высчитывал нам наши вины, которых мы не 
ведали за собою, и наконец сказал, что я-де только по 
упросу богомольцев моих, епископов, беру паки мои 
государства, но и то на уговоре. Пожаловал нас к руке 
и отпустил.

— А  какой же уговор он прочил себе? — спросил Се­
ребряный.

— А  вот увидишь, князь; слушай: прошло недели 
три, прибыл Иван Васильич на Москву. Настала радость 
великая; такая радость, что и в светлое Христово вос­
кресенье не бывает такой. Вот созвал он в Думу и нас и 
духовенство. А  когда собралися мы, объявил нам, что 
я-де с тем только принимаю государство, чтобы казнить 
моих злодеев, класть мою опалу на изменников, имать их 
остатки и животы, и чтобы ни от митрополита, ни от 
властей не было мне бездельной докуки о милости. Беру- 
де себе, говорит, опасную стражу и беру на свой особ- 
ный обиход разные города и пригородки и на самой 
Москве разные улицы. И те города и улицы и свою особ- 
ную стражу называю, говорит, опричниной, а все досталь- 
ное — то земщина. А  боярам-де и митрополиту со власть- 
ми в мой домовой особный обиход не вступаться. И на 
том, говорит, беру мои государства! С этого дня начал 
он новых людей набирать, да все таких, чтобы не были 
знатного роду, да чтобы целовали крест не вести хлеба- 
соли с боярами. Отдал им всю землю, все домы и все
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добро, что отрезал на свой обиход; а старых вотчинников, 
тысяч примерно с двенадцать, выгнал из опричнины, 
словно животину. Право, Никита Романыч, ведь своими 
глазами видел, а доселе не верится! Ездят теперь по свя­
той Руси их дьявольские, кровоядньш полки с метла­
ми да с песьими головами; топчут правду, выметают не 
измену, но честь русскую; грызут не врагов государевых, 
а верных слуг его, и нет на них нигде ни суда, ни рас­
правы!

— Да зачем же вы согласились на этот уговор? — за­
метил Серебряный.

— Что ты, князь? Разве царю можно указывать? 
Разве он не от бога?

— Вестимо, от бога. Да ведь он сам же спрашивал 
вас? Зачем вы не сказали ему, что не хотите оприч­
нины?

— А  кабы он опять уехал? Что бы тогда? Без го­
сударя было оставаться, что ли? А  народ что бы 
сказал ?

Серебряный задумался.
— Так,— проговорил он, немного помолчав,— нельзя 

было быть без государя. Только теперь-то чего вы жде­
те? Зачем >не скажете ему, что от опричнины вся земля 
гибнет? Зачем смотрите на все да молчите?

— Я-то, князь, не молчу,— отвечал Морозов с досто­
инством.— Я никогда не таил моей мысли; оттого-то я 
теперь и под опалой. Позови меня царь к себе, я не стану 
молчать, только он не позовет меня. Наших теперь уже 
нет у него в приближении. Посмотри-ка, кем окружил он 
себя? Какие древние роды около него? Нет древних ро­
дов! Всё подлые страдники, которых отцы нашим от­
цам в холопство б не пригожались! Бери хоть любого 
на выдержку: Басмановы, отец и сын, уж не знаю, кото­
рый будет гнуснее; Малюта Скуратов, невесть мясник, 
невесть зверь какой, вечно кровью обрызган; Васька 
Грязной,— ему всякое студное дело нипочем! Борис Го­
дунов,— этот и отца и мать продаст, да еще и детей 
даст в придачу, лишь бы повыше взобраться; всадит те­
бе нож в горло, да еще и поклонится. Один только и 
есть там высокого роду, князь Афанасий Вяземский. 
Опозорил он и себя, и нас всех, окаянный! Ну да что 
про него!
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Морозов махнул рукой. Другие мысли заняли старика. 
Задумался и Серебряный. Задумался он о страшной пе­
ремене в царе и забыл на время об отношениях, в кото­
рые судьба поставила его к Морозову.

Между тем слуги накрыли на стол.
Несмотря ни на какие отговорки, Дружина Ан­

дреевич принудил своего гостя отведать многочисленных 
блюд: студеней разного роду, жарких, похлебок, кулебяк 
и буженины. А  когда поставили перед ними разные на­
питки, Морозов налил себе и князю по стопе малвазии, 
встал из-за стола, откинул назад свои опальные волосы 
и сказал, подняв высоко стопу:

— Во здравие великого государя нашего, царя Ива­
на Васильевича!

— Просвети его бог! Открой ему очи! — отвечал Се­
ребряный, осушая стопу, и оба перекрестились.

Елена не показывалась во время стола и не присут­
ствовала при разговоре бояр.

Многое еще рассказывал Морозов про дела государ­
ственные, про нападения крымцев на рязанские земли , 
расспрашивал Серебряного о литовской войне и горько 
осуждал Курбского за бегство его к королю. Князь отве­
чал подробно на все вопросы и наконец рассказал про 
схватку свою с опричниками в деревне Медведевке, про 
ссору с ними в Москве и про встречу с юродивым, не 
решившись, впрочем, упомянуть о темных словах послед­
него.

Морозов выслушал его с большим вниманием.
— Плохо, князь,— сказал он, почесывая крутой лоб 

свой,— больно плохо. Что они грабеж в той деревне 
чинили, тому нечего дивиться: деревня-то, вишь, моя; 
а которая вотчина опального боярина, ту теперь всякому 
вольно грабить. Дело знамое, что можно взять, берут, 
чего же не поднимут, то огнем палят; рогатый живот 
насмерть колют. Это теперь их обычай. А  юродивого- 
то я знаю. Он подлинно божий человек. Не тебя одного 
он при первой встрече по имени назвал; он всякого слов­
но насквозь видит. Его и царь боится. Сколько раз он 
Ивана Васильевича в глаза уличал. Побольше бы таких 
святых людей, так, пожалуй, и опричнины-то не было 
бы! Скажи, князь,— продолжал Морозов,— когда хо­
тел ты здравствовать государю?
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— Завтра, чем свет, как выйдет его милость из опо­
чивальни.

— Что ты, князь? Теперь уж смерклось, а тебе с 
лишком сто верст ехать!

— Как? Разве царь не в Кремле?
— Нет, князь, не в Кремле. Прогневили мы господа, 

бросил нас государь, воротился в Александрову слободу, 
живет там с своими поплечниками, не было б им ни 
дна ни покрышки!

— Коли так, то прости, боярин, надо спешить. Я 
еще и дома не был. Осмотрюсь немного, а завтра чем 
свет отправлюсь в Слободу.

— Не езди, князь!
— Отчего, боярин?
— Не снести тебе головы, Никита Романыч.
— На то божья воля, боярин; что будет, то будет!
— Послушай, Никита Романыч. Ведь ты меня забыл, 

а я помню тебя еще маленького. Отец твой покойный жил 
со мной рука в руку, душа в душу. Умер он, царствие 
ему небесное; некому остеречь тебя, некому тебе совета 
подать, а не завидна твоя доля, видит бог, не завидна! 
Коли поедешь в Слободу, пропал ты, князь, с головою 
пропал.

— Что ж, боярин, видно, мне так на роду написано!
— Никитушка, останься, я тебя схороню. Никто тебя 

не сыщет, холопи мои тебя не выдадут, ты будешь у ме­
ня в доме как сын родной!

— Боярин, вспомни, что ты сам говорил про Курб­
ского. Нечестно русскому боярину прятаться от царя 
своего.

— Никита Романыч, Курбский — изменник. Он ушел 
ко врагу государеву; а я кто же? Разве я враг госуда­
рев?

— Прости, боярин, прости необдуманное слово, но 
чему быть, того не миновать!

— Кабы ты, Никитушка, остался у меня, может, и 
простыл бы гнев царский, может, мы с высокопреосвя­
щенным и уладили б твое дело, а теперь ты попадешь 
как смола на уголья!

— Жизнь наша в руке божией, боярин Не пригоже 
стараться продлить ее хитростью боле, чем богу угодно.
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Спасибо за хлеб-соль,—прибавил Серебряный, вставая,— 
спасибо за дружбу (при этих словах он невольно смутил­
ся), но я поеду. Прости, Дружина Андреич!

Морозов посмотрел на князя с грустным участием, 
но видно было, что внутри души своей он его одобряет 
и что сам не поступил бы иначе, если бы был на его 
месте.

— Да будет же над тобой благословение божие, Ни­
кита Романыч!— сказал он, подымаясь со скамьи и об­
нимая князя,— да умягчит господь сердце царское. Да 
вернешься ты невредим из Слободы, как отрок из пещи 
пламенной, и да обниму тебя тогда, как теперь обнимаю, 
от всего сердца, от всей души!

Пословица говорится: пешего до ворот, конного до 
коня провожают. Князь и боярин расстались на пороге 
сеней. Было уже темно. Проезжая вдоль частокола, 
Серебряный увидел в саду белое платье. Сердце его 
забилось. Он остановил коня. К частоколу подошла 
Елена.

— Князь,— сказала она шепотом,— я слышала твой 
разговор с Дружиной Андреичем, ты едешь в Слободу... 
Боже сохрани тебя, князь, ты едешь на смерть!

— Елена Дмитриевна! Видно, так угодно господу, 
чтобы приял я смерть от царя. Не на радость вернулся 
я на родину, не судил мне господь счастья, не мне ты 
досталась, Елена Дмитриевна! Пусть же надо мной воля 
божия!

— Князь, они тебя замучат! Мне страшно подумать! 
Боже мой, ужели жизнь тебе вовсе постыла?

— Пропадай она!— сказал Серебряный и махнул 
рукой.

— Пресвятая богородица! Коли ты себя не жалеешь, 
пожалей хоть других! Пожалей хоть меня, Никита Ро­
маныч! Вспомни, как ты любил меня!

Месяц вышел из-за облак. Лицо Елены, ее жемчуж­
ный кокошник, ожерелье и алмазные серьги, ее глаза, 
полные слез, озарились чудесным блеском. Еще плакала 
Елена, но уже готова была сквозь слезы улыбнуться. 
Одно слово князя обратило бы ее печаль в беспредель­
ную радость. Она забыла о муже, забыла всю осторож­
ность. Серебряный прочел в ее глазах такую любовь, та­
кую тоску, что невольно поколебался. Счастье было для
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него навеки потеряно. Елена принадлежала другому, 
но она любила одного Серебряного. Для чего бы ему 
не остаться, не отложить поездки в Слободу? Не сам ли 
Морозов его упрашивал?

Так мыслил князь, и очаровательные картины рисо­
вались в его воображении, но чувство чести, на миг ус­
нувшее, внезапно пробудилось.

«Нет,— подумал он,— да будет мне стыдно, если я хо­
тя мыслию оскорблю друга отца моего! Один бесчест­
ный платит за хлеб-соль обманом, один трус бежит от 
смерти!»

— Мне нельзя не ехать! — сказал он решительно.— 
Не могу хорониться один от царя моего, когда лучшие 
люди гибнут. Прости, Елена!

Слова эти как нож вонзились в сердце боярыни. Она 
в отчаянии ударилась оземь.

— Расступись же подо мной, мать сыра-земля! — 
простонала она,— не жилица я на белом свете! Наложу 
на себя руки, изведу себя отравой! Не переживу тебя, 
Никита Романыч! Я люблю тебя боле жизни, боле све­
ту божьего, я никого, кроме тебя, не люблю и любить 
не буду!

Сердце Серебряного надрывалось. Он хотел утешить 
Елену; но она рыдала все громче. Люди могли ее ус­
лышать, подсмотреть князя и донести боярину. Сере­
бряный это понял и, чтобы спасти Елену, решился от 
нее оторваться.

— Елена, прости!— сказал он,— прости, душа, ра­
дость дней моих! Уйми свои слезы, бог милостив, авось 
мы еще увидимся!

Облака задернули месяц; ветер потряс вершины лип, 
и благовонным дождем посыпались цветы на князя 
и на Елену. Закачалися старые ветви, будто желая 
сказать: на кого нам цвести, на кого зеленеть! Пропа­
дет даром добрый молодец, пропадет и его полюбов­
ница!

Оглянувшись последний раз на Елену, Серебряный 
увидел за нею, в глубине сада, темный человеческий об­
раз. Почудилось ли то князю, или слуга какой проходил 
по саду, или уж не был ли то сам боярин Дружина Ан­
дреевич?

222



Г Л А В А  7

АЛЕКСАНДРОВА СЛОБОДА

Дорога от Москвы до Троицкой лавры, а от Лавры 
до Александровой слободы представляла самую живую 
картину. Беспрестанно скакали по ней царские гонцы; 
толпы людей всех сословий шли пешком на богомолье; 
отряды опричников спешили взад и вперед; сокольники 
отправлялись из Слободы в разные деревни за живыми 
голубями; купцы тащились с товарами, сидя на возах 
или провожая верхом длинные обозы. Проходили толпы 
скоморохов с гудками, волынками и балалайками. Они 
были одеты пестро, вели с собою ручных медведей, пели 
песни или просили у богатых проезжих.

— Пожалейте, государи, нас,— говорили они на все 
голоса,— вам господь дал и вотчины, и всякое достоя­
ние, а нам указал питаться вашею подачей, так не оставь­
те нас, скудных людей, государи!

— Отцы наши, батюшки! — пели иные протяжно, си­
дя у самой дороги,— дай вам господи доброе здоровье! 
Донеси вас бог до Сергия Троицы!

Другие прибавляли к этим словам разные прибаут­
ки, так что иной проезжий в награду за веселое слово 
бросал им целый корабленник.

Нередко у скоморохов случались драки с толпами 
оборванных нищих, которые из городов и монастырей 
спешили в Слободу поживиться царскою милостыней.

Проходили также слепые гусляры и сказочники, с гус­
лями на плечах и держась один за другого.

Все это шумело, пело, ругалось. Лошади, люди, мед­
веди— ржали, кричали, ревели. Дорога шла густым ле­
сом. Несмотря на ее многолюдность, случалось иногда, 
что вооруженные разбойники нападали на купцов и оби­
рали их дочиста.

Разбои в окрестностях Москвы особенно умножи­
лись с тех пор, как опричники вытеснили целые села 
хлебопашцев, целые посады мещан. Лишась жилищ и 
хлеба, люди эти пристали к шайкам станичников, укре­
пились в засеках и, по множеству своему, сделались не 
на шутку опасны. Опричники, поймав разбойников, ве­
шали их без милосердия; зато и разбойники не остава-
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лись у них в долгу, когда случалось им поймать оприч­
ника. Впрочем, не одни разбойники грабили на до­
рогах. Скоморохи и нищие, застав под вечер плохо обе­
регаемый обоз, часто избавляли разбойников от хлопот. 
Купцам было всего хуже. Их грабили и разбойники, и 
скоморохи, и нищие, и пьяные опричники. Но они утеша­
лись пословицей, что наклад с барышом угол об угол 
живут, и не переставали ездить в Слободу, говоря: «Бог 
милостив, авось доедем». И неизвестно, как оно случа­
лось, но только на поверку всегда выходило, что купцы 
оставались в барышах.

В Троицкой лавре Серебряный исповедался и прича­
стился. То же сделали его холопи. Архимандрит, проща­
ясь с Никитой Романовичем, благословил его как идуще­
го на верную смерть.

Верстах в трех от Слободы стояла на заставе воин­
ская стража и останавливала проезжих, спрашивая каж­
дого: кто он и зачем едет в неволю?  Этим прозванием 
народ, в насмешку, заменил слово «слобода», значившее 
в прежнее время свободу. Серебряный и холопи его так­
же выдержали подробный допрос о цели их приезда. 
Потом начальный человек отобрал от них оружие, и 
четыре опричника сели на конь проводить приезжих. 
Вскоре показались вдали крашеные главы и причудли­
вые, золоченые крыши царского дворца. Вот что говорит 
об этом дворце наш историк, по свидетельству чужезем­
ных современников Иоанна.

«В сем грозно увеселительном жилище Иоанн посвя­
щал большую часть времени церковной службе, чтобы 
непрестанною деятельностию успокоивать душу. Он хо­
тел даже обратить дворец в монастырь, а любимцев 
своих в иноков: выбрал из опричников 300 человек, са­
мых злейших, назвал их братиею, себя игуменом, князя 
Афанасия Вяземского келарем, Малюту Скуратова пара- 
клисиархом; дал им тафьи, или скуфейки, и черные ря­
сы, под коими носили они богатые, золотом блестящие 
кафтаны с собольею опушкою; сочинил для них устав 
монашеский и служил примером в исполнении оного. 
Так описывают сию монастырскую жизнь Иоаннову. В 
четвертом часу утра он ходил на колокольню с цареви­
чами и с Малютою Скуратовым благовестить к заутрене, 
братья спешили в церковь; кто не являлся, того наказы­
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вали осмидневным заключением. Служба продолжа­
лась до шести или семи часов. Царь пел, читал, молился 
столь ревностно, что на лбу всегда оставались у него 
знаки крепких земных поклонов. В восемь часов опять со­
бирались к обедне, а в десять садились за братскую 
трапезу, все кроме Иоанна, который, стоя, читал вслух 
душеспасительные наставления. Между тем братья ели 
и пили досыта; всякий день казался праздником: не жа­
лели ни вина, ни меду; остаток трапезы выносили из 
дворца на площадь для бедных. Игумен, то есть царь, 
обедал после, беседовал с любимцами о законе, дре­
мал или ехал в темницу пытать какого-нибудь несчаст­
ного. Казалось, что сие ужасное зрелище забавляло его: 
он возвращался с видом сердечного удовольствия; шутил, 
говаривал тогда веселее обыкновенного. В восемь часов 
шли к вечерне; в десятом Иоанн уходил в спальню, где 
трое слепых рассказывали ему сказки; он слушал их и за­
сыпал, но ненадолго: в полночь вставал, и день его на­
чинался молитвою! Иногда докладывали ему в церкви 
о делах государственных; иногда самые жестокие пове­
ления давал Иоанн во время заутрени или обедни. Еди­
нообразие сей жизни он прерывал так называемыми 
объездами, посещал монастыри, и ближние и дальние, 
осматривал крепости на границе, ловил диких зверей 
в лесах и пустынях; любил в особенности медвежью 
травлю; между тем везде и всегда занимался делами: 
ибо земские бояре, мнимоуполномоченные правители 
государства, не смели ничего решить без его воли!»

Въехав в Слободу, Серебряный увидел, что дворец, 
или монастырь, государев отделен от прочих зданий глу­
боким рвом и валом. Трудно описать великолепие и раз­
нообразие этой обители. Ни одно окно не походило на 
другое; ни один столб не равнялся с другим узорами или 
краской. Множество глав венчали здание. Они теснились 
одна возле другой, громоздились одна на другую, и скво­
зили, и пузырились. Золото, серебро, цветные изразцы, 
как блестящая чешуя, покрывали дворец сверху дони­
зу. Когда солнце его освещало, нельзя было издали до­
гадаться, дворец ли это, или куст цветов исполинских, 
или то жар-птицы слетелись в густую стаю и распу­
стили на солнце свои огненные перья?
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Недалеко от дворца стоял печатный двор, с принад­
лежащею к нему словолитней, с жилищем наборщиков 
и с особым помещением для иностранных мастеров, вы­
писанных Иоанном из Англии и Германии. Далее тяну­
лись бесконечные дворцовые службы, в которых жили 
ключники, подключники, сытники, повара, хлебники, ко­
нюхи, псари, сокольники и всякие дворовые люди на 
всякий обиход.

Немалым богатством сияли слободские церкви. 
Славный храм богоматери покрыт был снаружи яркою 
живописью; на каждом кирпиче блестел крест, и цер­
ковь казалась одетою в золотую сетку.

Очаровательный вид этот разогнал на время черные 
мысли, которые не оставляли Серебряного во всю дорогу. 
Но вскоре неприятное зрелище напомнило князю его 
положение. Они проехали мимо нескольких виселиц, 
стоявших одна подле другой. Тут же были срубы с пла­
хами и готовыми топорами. Срубы и виселицы, окрашен­
ные черною краской, были выстроены крепко и прочно, 
не на день, не на год, а на многие лета.

Как ни бесстрашен бывает человек, он никогда не 
равнодушен к мысли, что его ожидает близкая смерть, не 
славная смерть среди стука мечей или грома орудий, но 
темная и постыдная, от рук презренного палача. Видно, 
Серебряный, проезжая мимо места казней, не умел по­
давить внутреннего волнения, и оно невольно отразилось 
на впечатлительном лице его; вожатые посмотрели на 
князя и усмехнулись.

— Это наши качели, боярин,— промолвил один из 
них, указывая на виселицы,— видно, они приглянулись 
тебе, что ты с них глаз не сводишь!

Михеич, ехавший позади, не сказал ничего, но только 
посвистел и покачал головою.

Подъехав к валу, князь и товарищи его спешились 
и привязали лошадей к столбам, в которые нарочно для 
того были ввинчены кольца. Приезжие вошли на огром­
ный двор, наполненный нищими. Они громко молились, 
распевали псалмы и обнажали свои отвратительные яз­
вы. Царский дворецкий, стоя на ступенях крыльца, раз­
давал им от имени Иоанна яства и денежные дачи. 
Время от времени по двору прохаживались опричники. 
Другие сидели на скамьях и играли в шахматы или в
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зернь. Так называли тогда игру в кости. Иные, собрав­
шись в кружок, бросали свайку и громко смеялись, ког­
да проигравший несколько раз сряду вытаскивал из зем­
ли глубоко всаженную редъкд. Одежда опричников пред­
ставляла разительную противоположность с лохмотья­
ми нищих: царские телохранители блистали золотом. На 
каждом из них была бархатная или парчовая тафья, 
усаженная жемчугом и дорогими каменьями, и все они 
казались живыми украшениями волшебного дворца, с 
которым составляли как бы одно целое.

Один из опричников особенно привлек внимание Се­
ребряного. То был молодой человек лет двадцати, не­
обыкновенной красоты, но с неприятным, наглым выра­
жением лица. Одет он был богаче других, носил, в про­
тивность обычаю, длинные волосы, бороды не имел вовсе, 
а в приемах выказывал какую-то женоподобную небреж­
ность. Обращение с ним товарищей также было доволь­
но странно. Они с ним говорили как с равным и не ока­
зывали ему особенной почтительности; но когда он под­
ходил к какому-нибудь кружку, то кружок раздвигал­
ся, а сидевшие на лавках вставали и уступали ему ме­
сто. Казалось, его берегли или, может быть, опасались. 
Увидя Серебряного и Михеича, он окинул их надменным 
взглядом, подозвал провожатых и, казалось, осведомил­
ся об имени приезжих. Потом он прищурился на Сере­
бряного, усмехнулся и шепнул что-то товарищам. Те так­
же усмехнулись и разошлись в разные стороны. Сам 
он взошел на крыльцо и, облокотясь на перилы, про­
должал насмешливо глядеть на Никиту Романовича. 
Вдруг между нищими сделалось волнение. Густая толпа 
отхлынула прямо на князя и чуть не сбила его с ног. 
Нищие с криком бежали от дворца; ужас изображался 
на их лицах. Князь удивился, но вскоре понял причи­
ну общего испуга. Огромный медведь скоком преследо­
вал нищих. В одно мгновение двор опустел, и князь ос­
тался один, глаз на глаз с медведем. Мысль о бегстве 
не пришла ему в голову. Серебряный не раз ходил на 
медведя один на один. Эта охота была его забавой. Он 
остановился, и в то мгновение, как медведь, прижав 
уши к затылку, подвалился к нему, загребая его лапа­
ми, князь сделал движение, чтобы выхватить саблю. Но 
сабли не было! Он забыл, что отдал ее опричникам пе­
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ред въездом в неволю . Молодой человек, глядевший 
с крыльца, захохотал.

— Так, так,— сказал он,— ищи своей сабли!
Один удар медвежьей лапы свалил князя на зем­

лю, другой своротил бы ему череп, но, к удивлению сво­
ему, князь не принял второго удара и почувствовал, что 
его обдала струя теплой крови.

— Вставай, боярин!— сказал кто-то, подавая ему 
руку.

Князь встал и увидел не замеченного им прежде оп­
ричника, лет семнадцати, с окровавленною саблей в ру­
ке. Медведь с разрубленною головою лежал на спине 
и, махая лапами, издыхал у ног его.

Опричник, казалось, не гордился своею победой. 
Кроткое лицо его являло отпечаток глубокой грусти. Уве­
рившись, что медведь не сломал князя, и не дожидаясь 
спасиба, он хотел отойти.

— Добрый молодец! — сказал ему Серебряный,— 
назовись по имени-прозвищу, чтобы знал я, за кого бо­
гу помолиться!

— Что тебе до моего прозвища, боярин! — отвечал 
опричник.— Не люблю я его, бог с ним!

Такой странный ответ удивил Серебряного, но изба­
витель его уже удалился.

— Ну, батюшка, Никита Романыч,— сказал Михе­
ич, обтирая полою кафтана медвежью кровь с князя,— 
набрался ж я страху! Уж я, батюшка, кричал мед­
ведю: гу! гу! чтобы бросил он тебя да на меня бы нава­
лился, как этот молодец, дай бог ему здоровья, череп 
ему раскроил. А  ведь все это затеял вон тот голоборо­
дый с маслеными глазами, что с крыльца смотрит, тет­
ка его подкурятина! Да куда мы заехали,— прибавил 
Михеич шепотом,— виданное ли это дело, чтобы среди 
царского двора медведей с цепей спускали?

Замечание Михеича было основательно, но Слобода 
имела свои обычаи, и ничто не происходило в ней 
обыкновенным порядком.

Царь любил звериный бой. Несколько медведей все­
гда кормились в железных клетках на случай травли. Но 
время от времени Иоанн или опричники его выпускали 
зверей из клеток, драли ими народ и потешались его 
страхом. Если медведь кого увечил, царь награждал того
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деньгами. Если же медведь задирал кого до смерти, 
то деньги выдавались его родным, а он вписывался в 
синодик для поминовения по монастырям вместе с про­
чими жертвами царской потехи или царского гнева.

Вскоре вышли из дворца два стольника и сказали 
Серебряному, что царь видел его из окна и хочет знать, 
кто он таков? Передав царю имя князя, стольники опять 
возвратились и сказали, что царь-де спрашивает тебя 
о здоровье и велел-де тебе сегодня быть у его царского 
стола.

Эта милость не совсем обрадовала Серебряного. 
Иоанн, может быть, не знал еще о ссоре его с опрични­
ками в деревне Медведевке. Может быть также (и это 
случалось часто), царь скрывал на время гнев свой под 
личиною милости, дабы внезапное наказание, среди пира 
и веселья, показалось виновному тем ужаснее. Как бы 
то ни было, Серебряный приготовился ко всему и мы­
сленно прочитал молитву.

Этот день был исключением в Александровой слобо­
де. Царь, готовясь ехать в Суздаль на богомолье, объя­
вил заране, что будет обедать вместе с братией, и при­
казал звать к столу, кроме трехсот опричников, состав­
лявших его всегдашнее общество, еще четыреста, так что 
всех званых было семьсот человек.

Г Л А В А  8

ПИР

В огромной двусветной палате, между узорчатыми 
расписными столбами, стояли длинные столы в три ря­
да. В каждом ряду было по десяти столов, на каждом 
столе по двадцати приборов. Для царя, царевича и 
ближайших любимцев стояли особые столы в конце па­
латы. Гостям были приготовлены длинные скамьи, по­
крытые парчою и бархатом; государю — высокие рез­
ные кресла, убранные жемчужными и алмазными кистя­
ми. Два льва заменяли ножки кресел, а спинку образо­
вал двуглавый орел с подъятыми крыльями, золоченый 
и раскрашенный. В середине палаты стоял огромный чет-
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вероугольный стол с поставом из дубовых досок. Крепки 
были толстые доски, крепки точеные столбы, на коих по­
коился стол; им надлежало поддерживать целую гору 
серебряной и золотой посуды. Тут были и тазы литые, 
которые четыре человека с трудом подняли бы за узор­
чатые ручки, и тяжелые ковши, и кубки, усыпанные жем­
чугом, и блюда разных величин с чеканными узорами. 
Тут были и чары сердоликовые, и кружки из строфока- 
миловых яиц, и турьи рога, оправленные в золото. А  меж­
ду блюдами и ковшами стояли золотые кубки странного 
вида, представлявшие медведей, львов, петухов, павли­
нов, журавлей, единорогов и строфокамилов. И все эти 
тяжелые блюда, суды, ковши, чары, черпала, звери и 
птицы громоздились кверху клинообразным зданием, 
которого конец упирался почти в самый потолок.

Чинно вошла в палату блестящая толпа царедвор­
цев и разместилась по скамьям. На столах в это время, 
кроме солонок, перечниц и уксусниц, не было никакой 
посуды, а из яств стояли только блюда холодного мяса 
на постном масле, соленые огурцы, сливы и кислое мо­
локо в деревянных чашах.

Опричники уселись, но не начинали обеда, ожидая 
государя.

Вскоре стольники попарно вошли в палату и стали у 
царских кресел; за стольниками шествовали дворец­
кий и кравчий.

Наконец загремели трубы, зазвенели дворцовые ко­
локола, и медленным шагом вошел сам царь, Иван Ва­
сильевич.

Он был высок, строен и широкоплеч. Длинная парчо­
вая одежда его, испещренная узорами, была окаймлена 
вдоль разреза и вокруг подола жемчугом и дорогими 
каменьями. Драгоценное перстяное ожерелье украша­
лось финифтевыми изображениями спасителя, богомате­
ри, апостолов и пророков. Большой узорный крест висел 
у него на шее на золотой цепи. Высокие каблуки крас­
ных сафьянных сапогов были окованы серебряными ско­
бами. Страшную перемену увидел в Иоанне Никита Ро­
манович. Правильное лицо все еще было прекрасно; но 
черты обозначались резче, орлиный нос стал как-то кру­
че, глаза горели мрачным огнем, и на челе явились мор­
щины, которых не было прежде. Всего более порази­

230



ли князя редкие волосы в бороде и усах. Иоанну было 
от роду тридцать пять лет; но ему казалось далеко за 
coipoK. Выражение лица его совершенно изменилось. Так 
изменяется здание после пожара. Еще стоят хоромы, но 
украшения упали, мрачные окна глядят зловещим взо­
ром, и в пустых покоях поселилось недоброе.

Со всем тем, когда Иоанн взирал милостиво, взгляд 
его еще был привлекателен. Улыбка его очаровывала да­
же тех, которые хорошо его знали и гнушались его зло­
деяниями. С такою счастливою наружностью Иоанн со­
единял необыкновенный дар слова. Случалось, что люди 
добродетельные, слушая царя, убеждались в необходи­
мости ужасных его мер и верили, пока он говорил, спра­
ведливости его казней.

С появлением Иоанна все встали и низко поклони­
лись ему. Царь медленно прошел между рядами столов 
до своего места, остановился и, окинув взором собрание, 
поклонился на все стороны; потом прочитал вслух длин­
ную молитву, перекрестился, благословил трапезу и опу­
стился в кресла. Все, кроме кравчего и шести стольни­
ков, последовали его примеру.

Множество слуг, в бархатных кафтанах фиялкового 
цвета, с золотым шитьем, стали перед государем, покло­
нились ему в пояс и по два в ряд отправились за ку­
шаньем. Вскоре они возвратились, неся сотни две жа­
реных лебедей на золотых блюдах.

Этим начался обед.
Серебряному пришлось сидеть недалеко от царского 

стола, вместе с земскими боярами, то есть с такими, 
которые не принадлежали к опричнине, но, по высоко­
му сану своему, удостоились на этот раз обедать с го­
сударем. Некоторых из них Серебряный знал до отъ­
езда своего в Литву. Он мог видеть с своего места и са­
мого царя, и всех бывших за его столом. Грустно 
сделалось Никите Романовичу, когда он сравнил Иоанна, 
оставленного им пять лет тому назад, с ЧИоанном, сидя­
щим ныне в кругу новых любимцев.

Никита Романович обратился с вопросом к своему 
соседу, одному из тех, с которыми Зн был знаком 
прежде.

— Кто этот отрок, что сидит по правую руку царя, 
такой бледный и пасмурный?

231



— Это царевич Иоанн Иоаннович,— отвечал боярин 
и, оглянувшись по сторонам, прибавил шепотом:

— Помилуй нас господи! Не в деда он пошел, а в 
батюшку, и не по младости исполнено его сердце свиреп­
ства; не будет нам утехи от его царствованья!

— А  этот молодой черноглазый, в конце стола, с 
таким приветливым лицом? Черты его мне знакомы, но 
не припомню, где я его видел?

— Ты видел его, князь, пять лет тому, рындою при 
дворе государя; только далеко ушел он с тех пор и да­
леко уйдет еще; это Борис Федорович Годунов, люби­
мый советник царский. Видишь,— продолжал боярин, 
понижая голос,— видишь возле него этого широкоплече­
го, рыжего, что ни на кого не смотрит, а убирает себе ле­
бедя, нахмуря брови? Знаешь ли, кто это? Это Григо­
рий Лукьянович Скуратов-Бельский, по прозванию Ма- 
люта. Он и друг, и поплечник, и палач государев. Здесь 
же, в монастыре, он сделан, прости господи, паракли- 
сиархом. Кажется, государь без него ни шагу; а скажи 
только слово Борис Федорыч, так выйдет не по Малю­
тину, а по Борисову! А  вон там, этот молоденький, слов­
но красная девица, что царю наряжает вина, это Ф е­
дор Алексеич Басманов.

— Э тот?— спросил Серебряный, узнавая женопо­
добного юношу, которого наружность поразила его на 
царском дворе, а неожиданная шутка чуть не стоила ему 
жизни.

— Он самый. Уж как царь-то любит его; кажется, 
жить без него не может; а случись дело какое, у кого 
совета спросят? Не у него, а у Бориса!

— Да,— сказал Серебряный, вглядываясь в Годуно­
ва,— теперь припоминаю его. Не ездил ли он у царско­
го саадака?

— Так, князь. Он точно был у саадака. Кажется, 
должность незнатная, как тут показать себя? Только 
случилось раз, затеяли на охоте из лука стрелять. А  был 
тут ханский посол Девлет-Мурза. Тот, что ни пустит 
стрелу, так и всадит ее в татарскую шляпу, что постави­
ли на шесте, ступней во сто от царской ставки. Дело-то 
было уж после обеда, и «много ковшей уже прошло кругом 
стола. Вот встал Иван Васильевич, да и говорит: «Подай­
те мне мой лук, и я не хуже татарина попаду!» А  тата­
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рин-то обрадовался: «Попади, бачка-царь! — говорит,— 
моя пошла тысяча лошадей табун, а твоя что пошла?» — 
то есть, по-нашему, во что ставишь заклад свой? «Идет 
город Рязань!» — сказал царь и повторил: «Подайте мой 
лук!» Бросился Борис -к коновязи, где стоял конь с саа­
даком, вскочил в седло, только видим мы, бьется под ним 
конь, вздымается на дыбы, да вдруг как пустится, заку­
сив удила, так и пропал с Борисом. Через четверть часа 
вернулся Борис, и колчан и налучье изорваны, лук попо­
лам, стрелы все рассыпались, сам Борис с разбитой голо­
вой. Соскочил с коня, да и в ноги царю: «Виноват, госу­
дарь, не смог коня удержать, не соблюл твоего саадака!» 
А у царя, вишь, меж тем хмель-то уж выходить начал. 
«Ну, говорит, не быть же боле тебе, неучу, при моем са­
адаке, а из чужого лука стрелять не стану!» С этого дня 
пошел Борис в гору, да посмотри, князь, куда уйдет еще! 
И что это за человек,— продолжал боярин, глядя «а  Го­
дунова,— никогда не суется вперед, а всегда тут; никог­
да не прямит, не перечит царю, идет себе окольным пу­
тем, ни в какое кровавое дело не замешан, ни к чьей каз­
ни не причастен. Кругом его кровь так и хлещет, а он се­
бе и чист и бел как младенец, даже и в опричнину не впи­
сан. Вон тот,— продолжал он, указывая на человека с не­
доброю улыбкой,— то Алексей Басманов, отец Федора, 
а там, подале, Василий Грязной, а вон там отец Левкий, 
чудовский архимандрит; прости ему господи, не пастырь 
он церковный, угодник страстей мирских!

Серебряный слушал с любопытством и с горестью.
— Скажи, боярин,— спросил он,— кто этот высокий 

кудрявый, лет тридцати, с черными глазами? Вот уж он 
четвертый кубок осушил, один за другим, да еще какие 
кубки! Здоров он пить, нечего сказать, только вино ему 
будто не на радость. Смотри, как он нахмурился, а гла- 
за-то горят словно молонья. Да что он, с ума сошел? 
Смотри, как скатерть ножом порет!

— Этого-то, князь, ты, кажись бы, должен знать; 
этот был из наших. Правда, переменился он с тех пор, 
как, всему боярству на срам, в опричники пошел! Это 
князь Афанасий Иваныч Вяземский. Он будет всех их 
удалее, только не вынести ему головы! Как прикачнулась 
к его сердцу зазнобушка, сделался он сам не свой. И не 
видит ничего, и не слышит, и один с собою разговари­
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вает, словно помешанный, и при царе держит такие речи, 
что индо страшно. Но до сих пор ему все с рук сходило; 
жалеет его государь. А  говорят, он по любви и в оприч­
ники-то вписался.

И боярин нагнулся к Серебряному, желая, вероятно, 
рассказать ему подробнее про Вяземского, но в это вре­
мя подошел к ним стольник и сказал, ставя перед Сереб­
ряным блюдо жаркого:

— Никита-ста! Великий государь жалует тебя блю­
дом с своего стола.

Князь встал и, следуя обычаю, низко поклонился 
царю.

Тогда все, бывшие за одним столом с князем, также 
встали и поклонились Серебряному, в знак поздравления 
с царскою милостью. Серебряный должен был каждого 
отблагодарить особым поклоном

Между тем стольник возвратился к царю и сказал 
ему, кланяясь в пояс:

— Великий государь! Никита-ста принял блюдо, че­
лом бьет!

Когда съели лебедей, слуги вышли попарно из палаты 
и возвратились с тремя сотнями жареных павлинов, ко­
торых распущенные хвосты качались над каждым блю­
дом, в виде опахала. За  павлинами следовали кулебяки, 
курники, пироги с мясом и с сыром, блины всех 
возможных родов, кривые пирожки и оладьи. Пока гости 
кушали, слуги разносили ковши и кубки с медами: виш­
невым, можжевеловым и черемховым. Другие подавали 
разные иностранные вина: романею, рейнское, мушка- 
тель. Особые стольники ходили взад и вперед между ря­
дами, чтобы смотреть и всказывать в столы.

Напротив Серебряного сидел один старый боярин, на 
которого царь, как поговаривали, держал гнев. Боярин 
предвидел себе беду, но не знал какую и ожидал спокой­
но своей участи К удивлению всех, кравчий Федор Бас­
манов из своих рук поднес ему чашу вина.

— Василий-су! — сказал Басманов,— великий госу­
дарь жалует тебя чашею!

Старик встал, поклонился Иоанну и выпил вино, а 
Басманов, возвратясь к царю, донес ему:

— Василий-су выпил чашу, челом бьет!
Все встали и поклонились старику; ожидали себе и
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его поклона, но боярин стоял неподвижно. Дыхание его 
сперлось, он дрожал всем телом. Внезапно глаза его на- 
лись кровью, лицо посинело, и он грянулся оземь.

— Боярин пьян,— оказал Иван Васильевич,— вынес­
ти его вон! — Шепот пробежал по собранию, а земские 
бояре переглянулись и потупили очи в £вои тарелки, не 
смея вымолвить ни слова.

Серебряный содрогнулся. Еще недавно не верил он 
рассказам о жестокости Иоанна, теперь же сам сделался 
свидетелем его ужасной мести.

«Уж не ожидает ли и меня такая же участь?» — по­
думал он. Между тем старика вынесли, и обед продол­
жался, как будто ничего не случилось. Гусли звучали, 
колокола гудели, царедворцы громко разговаривали 
и смеялись. Слуги, бывшие в бархатной одежде, явились 
теперь все в парчовых доломанах. Эта перемена платья 
составляла одну из роскошей царских обедов. На столы 
поставили сперва разные студени; потом журавлей с пря­
ным зельем, рассольных петухов с инбирем, бескостных 
куриц и уток с огурцами Потом принесли разные по­
хлебки и трех родов уху: курячью белую, курячью чер­
ную и курячью шафранную. З а  ухою подали рябчиков 
со сливами, гусей со пшеном и тетерек с шафраном.

Тут наступил прогул, в продолжение которого разно­
сили гостям *меды, смородинный, княжий и боярский, а 
из вин: аликант, бастр и малвазию.

Разговоры становились громче, хохот раздавался ча­
ще, головы кружились. Серебряный, всматриваясь в ли­
ца опричников, увидел за отдаленным столом молодого 
человека, который несколько часов перед тем спас его от 
медведя. Князь спросил об нем у соседей, но никто из 
земских не знал его. Молодой опричник, облокотясь на 
стол и опустив голову на руки, сидел в задумчивости и 
не участвовал в общем веселье. Князь хотел было обра­
титься с вопросом к проходившему слуге, но вдруг услы­
шал за собой:

— Никита-ста! Великий государь жалует тебя чашею!
Серебряный вздрогнул. З а  ним стоял, с наглою ус­

мешкой, Федор Басманов и подавал ему чашу.
Не колеблясь ни минуты, князь поклонился царю и 

осушил чашу до «капли. Все на него смотрели с любопыт­
ством, он сам ожидал неминуемой смерти и удивился, что
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не чувствует действий отравы. Вместо дрожи и холода 
благотворная теплота пробежала по его жилам и разо­
гнала на лице его невольную бледность. Напиток, при­
сланный царем, был старый и чистый бастр. Серебряно­
му стало ясно, что царь или отпустил вину его, или не 
знает еще об обиде опричнины.

Уже более четырех часов продолжалось веселье, а 
стол был только во полустоле. Отличилися в этот день 
царские повара. Никогда так не удавались им лимонные 
кальи, верченые почки и караси с бараниной. Особенное 
удивление возбуждали исполинские рыбы, пойманные в 
Студеном море и присланные в Слободу из Соловецкого 
монастыря. Их привезли живых, в огромных бочках; пу­
тешествие продолжалось 'несколько недель. Рыбы эти ед­
ва умещались на серебряных и золотых тазах, которые 
вносили в столовую несколько человек разом. Затейли­
вое искусство поваров выказалось тут в полном блес­
ке. Осетры и шевриги были так надрезаны, так по­
сажены на блюда, что походили на петухов с простерты­
ми крыльями, на крылатых змиев с разверстыми пастя­
ми. Хороши и вкусны были также зайцы в лапше, и гос­
ти, как уже ни нагрузились, но 'не пропустили ни перепе­
лов с чесночною подливкой, ни жаворонков с луком и 
шафраном. Но вот, по знаку стольников, убрали со сто­
лов соль, перец и уксус и сняли все мясные и рыбные 
яства. Слуги вышли то два в ряд и возвратились в но­
вом убранстве. Они заменили парчовые доломаны летни­
ми кунтушами из белого аксамита с серебряным шитьем 
и собольею опушкой. Эта одежда была еще красивее и 
богаче двух первых. Убранные таким образом, они внес­
ли в палату сахарный кремль, в пять пудов весу, и поста­
вили его на царский стол. Кремль этот был вылит очень 
искусно. Зубчатые стены и башни, и даже пешие и кон- 
иые люди, были тщательно отделаны. Подобные кремли, 
!Но только поменьше, пуда в три, не более, украсили 
другие столы. Вслед за кремлями внесли около сотни зо­
лоченых и крашеных деревьев, на которых вместо плодов 
висели пряники, коврижки и сладкие пирожки. В то же 
время явились на столах львы, орлы и всякие птицы, ли­
тые из сахара. Между городами и птицами возвышались 
груды яблоков, ягод и волошских орехов. Но плодов ни­
кто уже не трогал, все были сыты. Иные допивали куб-
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ки романеи, более из приличия, чем от жажды, другие 
дремали, облокотясь «а  стол; многие лежали под лавка­
ми, все без исключения распоясались и расстегнули каф“ 
таны. Нрав каждого обрисовался яснее.

Царь почти вовсе не ел. В продолжение стола он мно- 
го рассуждал, шутил и милостиво говорил с своими 
окольными. Лицо его >не изменилось в конце обеда. То 
же можно было сказать и о Годунове. Борис Федорович, 
казалось, не отказывался «и от лакомого блюда, ни от 
братины крепкого вина; он был весел, занимал царя и 
любимцев его умным разговором, но ни разу не забывал­
ся. Черты Бориса являли теперь, как и в начале обеда, 
смесь проницательности, обдуманного смирения и уве­
ренности в самом себе. Окинув быстрым взором толпу 
пьяных и сонных царедворцев, молодой Годунов непри­
метно улыбнулся, и презрение мелькнуло на лице его.

Царевич Иоанн пил много, ел мало, молчал, слушал и 
вдруг перебивал говорящего нескромною или обидною 
шуткой. Более всех доставалось от него Малюте Скура­
тову, хотя Григорий Лукьянович не похож был на чело* 
века, способного сносить насмешки. Наружность его все­
ляла ужас в самых неробких. Лоб его был низок и сжат, 
волосы начинались почти над бровями; скулы и челюсти, 
напротив, были несоразмерно развиты, череп, спереди 
узкий, переходил без всякой постепенности в какой-то 
широкий котел «к затылку, а за ушами были такие выпук­
лости, что уши казались впалыми. Глаза неопределенно­
го цвета не смотрели ни на кого прямо, но страшно де­
лалось тому, кто нечаянно встречал их тусклый взгляд. 
Казалось, никакое великодушное чувство, никакая 
мысль, выходящая из круга животных побуждений, не 
могла проникнуть в этот узкий мозг, покрытый толстым 
черепом и густою щетиной. В выражении этого лица бы­
ло что-то неумолимое и безнадежное. Глядя на Малюту, 
чувствовалось, что всякое старание отыскать в нем чело­
веческую сторону было бы напрасно. И подлинно, он 
нравственно уединил себя от всех людей, жил посреди их 
особняком, отказался от всякой дружбы, от всяких при­
язненных отношений, перестал быть человеком и сделал 
из себя царскую собаку, готовую растерзать без раз­
бора всякого, на кого Иоанну ни вздумалось бы натра­
вить ее.
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Единственною светлою стороной Малюты казалась 
горячая любовь его к сыну, молодому Максиму Скурато­
ву; но то была любовь дикого зверя, любовь бессозна­
тельная, хотя и доходившая до самоотвержения. Ее усу­
губляло любочестие Малюты. Происходя сам от низкого 
сословия, будучи человеком худородным , он мучился за­
вистью при виде блеска и знатности и хотел, по крайней 
мере, возвысить свое потомство, начиная с сына своего. 
Мысль, что Максим, которого он любил тем сильнее, что 
не знал другой родственной привязанности, будет все­
гда стоять в глазах народа ниже тех гордых бояр, кото­
рых он, Малюта, казнил десятками, приводила его в бе­
шенство. Он старался золотом достичь почестей, недо­
ступных ему по рождению, и с сугубым удовольствием 
предавался убийствам: он «мстил ненавистным боярам, 
обогащался их добычею и, возвышаясь в милости цар­
ской, думал возвысить и возлюбленного сына. Но неза­
висимо от этих расчетов кровь была для него потребно­
стью и наслаждением. Много душегубств совершил он 
своими руками, и летописи рассказывают, что иногда, 
после казней, он собственноручно рассекал мертвые тела 
топором и бросал их псам на съедение. Чтобы довершить 
очерк этого лица, надобно прибавить, что, несмотря на 
свою умственную ограниченность, он, подобно хищному 
зверю, был в высшей степени хитер, в боях отличался 
отчаянным мужеством, в сношениях с другими был мни­
телен, как всякий раб, попавший в 'незаслуженную честь, 
и что никто не умел так помнить обиды, как Малюта 
Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский.

Таков был человек, над которым столь неосторожно 
издевался царевич.

Особенный случай подал Иоанну Иоанновичу повод к 
насмешкам. Малюта, мучимый завистью и любочестием, 
издавна домогался боярства; но царь, уважавший ино­
гда обычаи, не хотел унизить верховный русский сан в 
лице своего худородного любимца и оставлял происки 
его без внимания. Скуратов решился напомнить о себе 
Иоанну» В этот самый день, при выходе царя из опочи­
вальни, он бил ему челом, исчислил все свои заслуги и в 
награждение просил боярской шапки. Иоанн выслушал 
его терпеливо, засмеялся и назвал собакой. Теперь, за 
столом, царевич напоминал Малюте о неудачной его че-
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лобитне. Не напомнил бы о .ней царевич, если бы знал 
короче Григорья Лукьяновича!

Малюта молчал и становился бледнее. Царь с 'неудо­
вольствием замечал неприязненные отношения между 
Малютой и сыном. Чтобы переменить разговор, он обра­
тился к Вяземскому.

— Афанасий,— сказал он полуласково, полунасмеш­
ливо,— долго ли тебе кручиниться! Не узнаю моего доб­
рого опричника! Аль вконец заела тебя любовь — змея 
лютая?

— Вяземский не опричник,— заметил царевич.— Он 
вздыхает, как красная девица. Ты б, государь-батюш- 
ка, велел надеть на иего сарафан да обрить ему бороду, 
как Федьке Басманову, или приказал бы ему петь с гус­
лярами. Гусли-то ему, я чай, будут сподручнсе сабли!

— Царевич! — вскричал Вяземский,— если бы тебе 
было годков пять поболе да не был бы ты сынок госуда­
рев, я бы за бесчестие позвал тебя к Москве на Троиц­
кую площадь, мы померялись бы с тобой, и сам бог рас­
судил бы, кому владеть саблей, кому на гуслях играть!

— Афонька! — сказал строго царь.— Не забывай, 
перед кем речь ведешь!

— Что ж, батюшка, господин Иван Васильевич,—от­
вечал дерзко Вяземский,— коли повинен я перед тобой, 
вели мне голову рубить, а царевичу не дам порочить 
себя.

— Нет,— сказал, смягчаясь, Иван Васильевич, кото­
рый за молодечество прощал Вяземскому его выходки,— 
рано Афоне голову рубить! Пусть еще послужит на цар­
ской службе. Я тебе, Афоня, лучше сказку скажу, что 
рассказывал мне прошлою ночью слепой Филька:

«В славном Ростове, в красном городе, проживал доб­
рый молодец, Алеша Попович. Полюбилась ему пуще 
жизни молодая княгиня, имени ме припомню. Только 
была она, княгиня, замужем за старым Тугарином Зми- 
евичем, и как ни бился Алеша Попович, всё только от­
казы от нее получал. «Не люблю-де тебя, добрый моло­
дец; люблю одного мужа мово, милого, старого Змиеви- 
ча».— «Добро,— сказал Алеша,— полюбишь же ты и 
меня, белая лебедушка!» Взял двенадцать слуг своих 
добрыих, вломился в терем Змиевича и увез его молоду
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жену. «Исполать тебе, добрый молодец,— сказала же­
на,— что умел меня любить, умел и мечом добыть; и за 
то я тебя люблю пуще жизни, пуще свету, пуще старо­
го поганого мужа мово Змиевича!»

— А  что, Афоня,—прибавил царь, пристально смот­
ря на Вяземского,— как покажется тебе сказка слепого 
Фильки?

Жадно слушал Вяземский слова Ивана Васильевича. 
Запали они в душу его, словно искры в снопы овинные, 
загорелась страсть в груди его, запылали очи пожаром.

— Афанасий,— продолжал царь,— я этими днями 
еду молиться в  Суздаль, а ты ступай на Москву к боя­
рину Дружине Морозову, опроси его о здоровье, окажи, 
что я-де прислал тебя снять с него мою опалу... Да возь­
ми,— прибавил oih значительно,— возьми с собой, для 
почету, поболе опричников!

Серебряный видел с своего места, как Вяземский из­
менился в лице и как дикая радость мелькнула на чер­
тах его, но не слыхал он, о чем шла речь между князем 
и Иваном Васильевичем.

Кабы догадался Никита Романович, чему радуется 
Вяземский, забыл бы он близость государеву, сорвал бы 
со стены саблю острую и рассек бы Вяземскому буйную 
голову. Погубил бы Никита Романович и свою голо­
вушку, но спасли его «на этот раз гусли звонкие, коло­
кола дворцовые и говор опричников. Не узнал он, чему 
радуется Вяземский.

Наконец Иоанн встал. Все царедворцы зашумели, 
как пчелы, потревоженные в улье. Кто только мог, под­
нялся на ноги, и все поочередно стали подходить к ца­
рю, получать от него сушеные сливы, которыми он наде­
лял братию из собственных рук.

В это время сквозь толпу пробрался опричник, не 
бывший в числе .пировавших, и стал шептать что-то на ухо 
Мдлюте Скуратову. Малюта вспыхнул, и ярость изобра­
зилась на лице его. Она не скрылась от зоркого глаза ца­
ря. Иоанн потребовал объяснения.

— Государь! — вскричал Малюта,— дело «неслыхан­
ное! Измена, бунт \на твою царскую милость!

При слове «измена» царь побледнел и глаза его за­
сверкали.
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— Государь! — продолжал Малюта,— намедни по­
слал я круг Москвы объезд, для того, государь, так ли 
московские люди соблюдают твой царский указ? Как 
вдруг неведомый боярин с холопями напал на объезжих 
людей. Многих убили до смерти, и больно изувечили мо­
его стремянного. Он сам здесь, стоит за дверьми, жесто­
ко избитый! Прикажешь призвать?

Иоанн окинул взором опричников и на всех лицах 
прочел гнев и негодованье. Тогда черты его приняли вы­
ражение какого-то странного удовольствия, и он сказал 
спокойным голосом:

— Позвать!
Вскоре расступилась толпа, и в палату вошел Матвей 

Хомяк с повязанною головой.

Г Л А В А  9

СУД

Не смыл Хомяк крови с лица, замарал ею нарочно и 
повязку и одежду: пусть-де увидит царь, как избили 
слугу его!

Подойдя к Иоанну, он упал ниц и ожидал на коленях 
позволения говорить.

Все любопытно смотрели на Хомяка. Царь первый 
прервал молчание.

— На кого ты просишь,— спросил он,— как было де­
ло? Рассказывай по ряду!

— На кого прошу, и сам не ведаю, надежа православ­
ный царь! Не сказал он мне, собака, своего роду-пле­
мени! А  бью челом твоей царской милости, в бою моем и 
в увечье, что бил меня своим великим огурством незнае­
мый человек!

Общее внимание удвоилось. Все притаили дыхание. 
Хомяк продолжал:

— Приехали мы, государь, объездом в деревню Мед- 
ведевку, как вдруг они, окаянные, откуда ни возьмись, 
напустились на нас напуском, грянули как снег на голо­
ву, перекололи, перерубили человек с десятеро, досталь- 
ных перевязали; а боярин-то их, разбойник, хотел было
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«ас всех перевешать, а двух станичников, что мы было 
объездом захватили, велел свободить и пустить на волю!

Замолчал Хомяк и поправил на голове своей крова­
вую повязку. Недоверчивый ропот пробежал между оп­
ричниками. Рассказ казался невероятным. Царь усом­
нился.

— Полно, правду ли ты говоришь, детинушка,— ска“ 
зал он, пронзая Хомяка насквозь орлиным оком,— не 
закачено ль у тебя в голове? Не у браги ль ты добыл 
увечья?

— Готов на своей правде крест целовать, государь; 
кладу голову порукой в речах моих!

— А  скажи, зачем не повесил тебя неведомый боя­
рин?

— Должно быть, раздумал; никого не повесил; велел 
лишь всех нас плетьми избить!

Ропот опять пробежал по собранию.
— А  много ль вас было в объезде?
— Пятьдесят человек, я пятьдесят первый!
— А  много ль ихних было?
— Нечего греха таить, ихних было помене, примерно 

человек двадцать или тридцать.
— И вы дали себя перевязать и пересечь, как бабы! 

Что за оторопь на вас напала? Руки у вас отсохли аль 
душа ушла в пяты? Право, смеху достойно! И что 
это за боярин средь бела дня напал на опричников? 
Быть того не может. Пожалуй, и хотели б они извести оп­
ричнину, да жжется! И меня, пожалуй, съели б, да зуб 
неймет! Слушай, коли хочешь, чтоб я взял тебе веру, на­
зови того боярина, не то повинися во лжи своей. А  не на­
зовешь и не повинишься, несдобровать тебе* детинушка!

— Надёжа-государь!— отвечал стремянный с твер- 
достию,— видит бог, я говорю правду, А  казнить меня 
твоя воля; не боюся я смерти, боюся кривды, и в том 
шлюсь на целую рать твою!

Тут он окинул глазами опричников, как бы призывая 
их в свидетели. Внезапно взор его встретился со взо­
ром Серебряного.

Трудно описать, что произошло в душе Хомяка. 
Удивление, сомнение и, наконец, злобная радость изо­
бразились на чертах его.
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— Государь,— сказал он, вставая,— коли хочешь ве­
дать, кто напал на нас, порубил товарищей и велел из­
бить нас плетьми, прикажи вон этому боярину назваться 
по имени, по изотчеству!

Все глаза обратились на Серебряного. Царь сдвинул 
безволосые брови и пристально в него вглядывался, но 
не говорил ни слова Никита Романович стоял неподвиж* 
но, спокойный, но бледный.

— Никита! — сказал наконец царь, медленно выго­
варивая 'каждое слово,— подойди сюда. Становись к от­
вету. Знаешь ты этого человека?

— Знаю, государь.
— Нападал ты на него с товарищи?
— Государь, человек этот с товарищи сам напал на 

деревню. .
Хомяк прервал князя. Чтобы погубить врага, он ре­

шился не щадить самого себя.
— Государь,— сказал он,— не слушай боярина. То 

он на меня сором лает, затем что я малый человек, и в том 
промеж нас правды не будет; а прикажи снять допрос с 
товарищей или, пожалуй, прикажи пытать нас обоих на­
крепко, и в том будет промеж нас правда.

Серебряный презрительно взглянул на Хомяка.
— Государь,— сказал он,— я не запираюсь в своем 

деле. Я напал на этого человека, велел его с товарищи 
бить плетьми, затем велел бить...

— Довольно! — оказал строго Иван Васильевич.— 
Отвечай на допрос мой. Ведал ли ты, когда напал на них, 
что они мои опричники?

— Не ведал, государь.
— А  когда хотел повесить их, сказались они тебе?
— Сказались, государь.
— Зачем же ты раздумал их вешать?
— Затем, государь, чтобы твои судьи сперва допро­

сили их.
— Отчего ж ты с самого почину не отослал их к мо­

им судьям?
Серебряный не нашелся отвечать.
Царь вперил в него испытующий взор и старался про­

никнуть в самую глубь души его.
— Не затем,— сказал он,— не затем раздумал ты ве­

шать их, чтобы передать их судьям, а затем, что сказа­
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лись они тебе людьми царскими. И ты,— продолжал 
царь с возрастающим гневом,— ты, ведая, что они мои 
люди, велел бить их плетьми?

— Государь...
— Довольно! — загремел Иоанн.— Допрос окончен. 

Братия,—продолжал он, обращаясь к своим любимцам,— 
говорите, что заслужил себе боярин князь Никита? Го­
ворите, как мыслите, хочу знать, что думает каждый!

Голос Иоанна был умерен, но взор его говорил, что 
он в сердце своем уже решил участь князя и что беда 
ожидает того, чей приговор окажется мягче его собст­
венного.

— Говорите ж, люди,— повторял он, возвышая го­
лос,— что заслужил себе Никита?

— Смерть! — отвечал царевич.
— Смерть! — повторили Скуратов, Грязной, отец 

Левкий и оба Басмановы.
— Так пусть же приимет он смерть! — сказал Ио­

анн хладнокровно.— Писано бо: приемшие нож, ножем 
погибнут. Человеки, возьмите его!

Серебряный молча поклонился Иоанну. Несколько 
человек тотчас окружили его и вывели из палаты.

Многие последовали за ними посмотреть на казнь; 
другие остались. Глухой говор раздавался в палате. Царь 
обратился к опричникам. Вид его был торжествен.

— Братия! — сказал он,— прав ли суд мой?
— Прав, прав! — раздалось между ближними оприч­

никами.
— Прав, прав! — повторили отдаленные.
— Неправ! — сказал один голос.
Опричники взволновались.
— Кто это сказал? Кто вымолвил это слово? Кто го­

ворит, что неправ суд государев?— послышалось ото­
всюду.

На всех лицах изобразилось удивление, все глаза за­
сверкали негодованием. Лишь один, самый свирепый, не 
показывал гнева. Малюта был бледен как смерть.

— Кто говорит, что неправ суд мой? — спросил Ио­
анн, стараясь придать чертам своим самое спокойное вы­
ражение.— Пусть, кто говорил, выступит пред лицо мое!

— Государь,— произнес Малюта в сильном волне­
нии,—между добрыми слугами твоими теперь много пья-
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ных, много таких, которые говорят, не помня, не спроша- 
ючи разума! Не вели искать этого бражника, государь! 
Протрезвится, сам не поверит, какую речь пьяным делом 
держал!

Царь недоверчиво взглянул на Малюту.
— Отец параклисиарх! — сказал он, усмехаясь,— 

давно ль ты умилился сердцем?
— Государь! — продолжал Малюта,— не вели...
Но уже было поздно.
Сын Малюты выступил вперед и стоял почтительно 

перед Иоанном. Максим Скуратов был тот самый оприч­
ник, который спас Серебряного от медведя.

— Так это ты, Максимушка, охаиваешь суд мой,— 
сказал Иоанн, посматривая с недоброю улыбкой то на 
отца, то на сына.— Ну, говори, Максимушка, почему суд 
мой тебе не по сердцу?

— Потому, государь, что не выслушал ты Серебря­
ного, не дал ему очиститься перед тобою и не спросил 
его даже, за что он хотел повесить Хомяка?

— Не слушай его, государь,— умолял Малюта,— он 
пьян, ты видишь, он пьян! Не слушай его! Пошел, браж* 
ник, вишь, как нарезался! Пошел, уноси свою голову!

— Максим не пил ни вина, ни меду,— заметил злоб­
но царевич.— Я все время на него смотрел, он и усов не 
омочил!

Малюта взглянул на царевича таким взглядом, от ко­
торого всякий другой задрожал бы. Но царевич считал 
себя недоступным Малютиной мести. Второй сын Грозно­
го, наследник престола, вмещал в себе почти все поро­
ки отца, а злые примеры все более и более заглушали 
то, что было в нем доброго. Иоанн Иоаннович уже не 
знал жалости.

— Да,— прибавил он, усмехаясь.— Максим не ел и 
не пил за обедом. Ему не по сердцу наше житье. Он гну­
шается батюшкиной опричниной!

В продолжение этого разговора Борис Годунов не 
спускал глаз с Иоанна. Он, казалось, изучал выражение 
лица его и тихо, никем не замеченный, вышел из столовой.

Малюта повалился государю в ноги.
— Батюшка, государь Иван Васильевич! — прогово­

рил он, хватаясь за полы царской одежды,— сего утра 
я, дурак глупый, деревенщина необтесанный, просил те­
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бя пожаловать мне боярство. Где был разум мой? Куда 
девался смысл человеческий? Мне ли, смрадному рабу, 
носить шапку боярскую? Забудь, государь, дурацкие 
слова мои, вели снять с меня кафтан золоченый, одень в 
рогожу, только отпусти Максиму вину его! Молод он, 
государь, глуп, не смыслит, что говорит! А  уж если 
казнить кого, так вели меня казнить, не давай я, ду­
рак, напиваться сыну допьяна! Дозволь, государь, я сне­
су «а  плаху глупую голову! Прикажи, тотчас сам на се­
бя руки наложу!

Жалко было видеть, как исказилось лицо Малюты, 
как отчаянье написалось на чертах, .никогда не отражав­
ших ничего, кроме зверства.

Царь засмеялся.
— Не за что казнить ни тебя, ни сына твоего! — ска­

зал он,— Максим прав!
— Что ты, государь? — вскричал Малюта,— как 

Максим прав? — И радостное удивление его выразилось 
было глупою улыбкой, но она тотчас исчезла, ибо ему 
представилось, что царь над ним издевается.

Эти быстрые перемены на лице Малюты были так не­
обыкновенны, что царь, глядя на него, опять принялся 
смеяться.

— Максим прав,— повторил он наконец, принимая 
свой прежний степенный вид,— я исторопился. Того 
быть не может, чтобы Серебряный вольною волей что- 
либо учинил на меня. Помню я Никиту еще до литов­
ской войны. Я всегда любил его. Он был мне добрый 
слуга. Это вы, окаянные,— продолжал царь, обращаясь 
к Грязному и к Басмановым,— это вы всегда подбивае­
те меня кровь проливать! Мало еще было вам смертно­
го убойства? Нужно было извести моего доброго бояри­
на? Что стоите, звери! Бегите, остановите казнь! Толь­
ко нет, и не ходите! Поздно! Я чаю, уж слетела с не­
го голова! Вы все заплатите мне за кровь его!

— Не поздно, государь,— сказал Годунов, возвра­
щаясь в палату.— Я велел подождать казнить Серебря­
ного. На милость образца <нет, государь; а мне ведомо, 
что ты милостив, что иной раз и присудишь и простишь 
виноватого. Только уже Серебряный положил голову на 
плаху, палач, снём кафтан, засуча рукава, ждет твоего 
царского веления!
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Лицо Иоанна прояснилось.
— Борис,— сказал он,— подойди сюда, добрый слу­

га мой. Ты один знаешь мое сердце. Ты один ведаешь, 
что я кровь проливаю не ради потехи, а чтоб измену 
вывести. Ты меня не считаешь за сыроядца. Подойди 
сюда, Федорыч, я обниму тебя.

Годунов наклонился. Царь поцеловал его в голову.
— Подойди и ты, Максим, я тебя к руке пожалую. 

Хлеб-соль ешь, а правду режь! Так и напредки чини. 
Выдать ему три сорока соболей на шубу!

Максим поклонился в землю и поцеловал царскую 
руку.

— Какое идет тебе жалованье? — спросил Иоанн.
— Против рядовых людей обычное, государь.
— Я сравняю тебя с начальными людьми. Будет тебе 

идти корм и всякий обиход противу начальных людей. 
Да у тебя, я вижу, что-то на языке мотается, говори 
без зазору, проси чего хочешь!

— Государь! не заслужил я твоей великой милости, 
недостоин одежи богатой, есть постарше меня. Об одном 
прошу, государь. Пошли меня воевать с Литвой, пошли в 
Ливонскую землю. Или, государь, на Рязань пошли, та­
тар колотить!

Что-то вроде подозрения выразилось в глазах Иоанна.
— Что тебе так воевать захотелось, молодец? Аль 

постыла жизнь слободская?
— Постыла, государь.
— Что так? — спросил Иоанн, глядя пристально на 

Максима.
Малюта не дал отвечать сыну.
— Государь,— оказал он,— хотелось бы, вишь, ему 

послужить твоей милости. Хотелось бы и гривну на зо­
лотой цепочке получить из царских рук твоих. Горяча в 
нем кровь, государь. Затем и просится на татар да 
немцев.

— Не затем он просится,— подхватил царевич,—а 
затем, чтобы на своем поставить: не хочу-де быть оприч­
ником, так и не буду! Пусть-де выйдет по-моему, а не 
по-цареву!

— Вот как! — сказал Иоанн насмешливо.— Так ты, 
Максимушка, меня осилить хочешь? Вишь, какой бога­
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тырь! Ну где мне, убогому, на тебя! Что ж, не хочешь 
быть опричником, я, пожалуй, велю тебя в зорники впи­
сать!

— Эх, государь! — поспешил сказать Малюта,— куда 
твоя милость ни велит вписать Максима, везде готов он 
служить по указу твоему! Да поди домой, Максим, позд­
но; скажи матери, чтобы не ждала меня; у нас дело 
в тюрьме: Колычевых пытаем. Поди, Максим, поди!

Максим удалился. Царь велел позвать Серебряного.
Опричники ввели его с связанными руками, без каф­

тана, ворот рубахи отстегнут. За князем вошел глав­
ный палач, Терешка, засуча рукава, с блестящим топо­
ром в руках. Терешка вошел, потому что не знал, про­
щает ли царь Серебряного или хочет только изменить 
род его казни.

— Подойди сюда, князь!—сказал Иоанн — Мои мо­
лодцы исторопились было над тобой. Не прогневайся. 
У них уж таков обычай, не посмотря в святцы, да бух 
в колокол! Того не разочтут, что казнить человека всег­
да успеешь, а слетит голова, не приставишь. Спасибо 
Борису. Без него отправили б тебя на тот свет; не у 
кого было б и про Хомяка спросить. Поведай-ка, за что 
ты напал на него?

— За то, государь, что сам он напал на безвинных 
людей среди деревни. Не знал я тогда, что он слуга 
твой, и не слыхивал до того про опричнину. Ехал я от 
Литвы к Москве обратным путем, когда Хомяк с товари­
щи нагрянули на деревню и стали людей резать!

— А  кабы знал ты, что они мои слуги, побил бы ты 
их тогда?

Царь пристально посмотрел на Серебряного. Князь 
на минуту задумался.

— И тогда побил бы, государь,— сказал он просто­
душно,— не поверил бы я, что они по твоему указу ду- 
шегубствуют!

Иоанн вперил в князя мрачный взор и долго не отве­
чал. Наконец он прервал молчание.

— Добрый твой ответ, Никита! — сказал он, одоб­
рительно кивнув головой.— Не для того поставил я на 
Руси опричнину, чтобы слуги мои побивали людей без­
винных. Поставлены они, аки добрые псы, боронить от 
пыхающих волков овцы моя, дабы мог сказать я на
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Страшном суде божием по пророческому словеси: се аз и 
дети, яже дал ми бог! Добрый твой ответ. Скажу на 
весь мир: ты да Борис, вы одни познали меня. Другие 
не так мыслят; называют меня кровопийцею, а не ведают 
того, что, проливая кровь, я заливаюсь слезами! Кровь 
видят все; она красна, всякому бросается в глаза; а 
сердечного плача моего никто не зрит; слезы бесцветно 
падают мне на душу, но, словно смола горячая, проедают, 
прожигают ее насквозь по вся дни! (И царь при этих 
словах поднял взор свой кверху с видом глубокой горе­
сти.) Яко же древле Рахиль,— продолжал он (и глаза 
его закатились под самый лоб),— яко же древле Рахиль, 
плачуще о детях своих, так я, многогрешный, плачу о 
моих озорниках и злодеях. Добрый твой ответ, Никита. 
Отпускаю тебе вину твою. Развяжите ему руки. Убирай­
ся, Терешка, ты нам не надобен... Или нет, погоди ма­
ленько!

Иоанн обрати \ся к Хомяку.
— Отвечай,— сказал он грозно,— что вы неистовым 

своим обычаем в Медведевке чинили?
Хомяк взглянул искоса на Терешку, потом на Сереб­

ряного, потом почесал затылок.
— Потравились маленько с мужиками! — отвечал он 

полухитро, полудерзко,— нечего греха таить; в том ви­
новаты, государь, что с твоими с опальниками потрави­
лись. Ведь деревня-то, государь, боярина Морозова!

Грозное выражение Иоанна смягчилось. Он усмех­
нулся.

— Что ж,— сказал он,— удоволен ты княжескими 
шелепугами? Я чай, будет с тебя? Пожалуй, так уж и 
быть, и тебя прощу. Убирайся, Терешка, видно, уж день 
такой выпал!

При милостивом обращении Иоанна к Серебряному 
шепот удовольствия пробежал между земскими боярами. 
Чуткое ухо царя услышало этот шепот, а подозритель­
ный ум объяснил его по-своему. Когда Хомяк и Тереш­
ка вышли из палаты, Иоанн устремил свой проницатель­
ный взор на земских бояр.

— Вы! — сказал он строго,— не думайте, глядя на 
суд мой, что я вам начал мирволить! — И в то же вре­
мя в беспокойной душе его зародилась мысль, что, по­
жалуй, и Серебряный припишет его милосердие послаб­
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лению. В эту минуту он пожалел, что простил его, и за­
хотел поправить свою ошибку.

— Слушай! — произнес он, глядя на князя,— я по­
миловал тебя сегодня за твое правдивое слово и проще­
ния моего назад не возьму. Только знай, что, если бу­
дет на тебе какая новая вина, я взыщу с тебя и старую. 
Ты же тогда, ведая за собою свою неправду, не захоти 
уходить в Литву или к хану, как иные чинят, а дай мне 
теперь же клятву, что, где бы ты ни был, ты везде бу­
дешь ожидать наказания, какое захочу положить на тебя.

— Государь! — сказал Серебряный,— жизнь моя в 
руке твоей. Хорониться от тебя не в моем обычае.— Обе­
щаю тебе, если будет на мне какая вина, ожидать твое­
го суда и от воли твоей не уходить!

— Целуй же мне на том крест! — сказал важно 
Иоанн, и, приподымая висевший у него на груди узор­
ный крест, он подал его Серебряному, с косвенным 
взглядом на земских бояр.

Среди общего молчания слышно было бряцание зо­
лотой цепи, когда Иоанн выпустил из рук изображе­
ние спасителя, к которому, перекрестившись, приложил­
ся Серебряный.

— Теперь ступай! — сказал Иоанн,— и молись пре- 
милостивой троице и всем святым угодникам, чтобы со­
хранили тебя от новой, хотя бы и легкой вины!

— Вы же,— прибавил он, глядя на земских бояр,— 
вы, слышавшие наш уговор, не ждите нового прощения 
Никите и не помыслите печаловаться мне о нем, если он 
в другой раз заслужит гнев мой!

Облекши таким образом возможность будущего про­
извола над Серебряным в подобие нравственного права, 
Иоанн выразил на лице своем удовлетворение.

— Ступайте все,— сказал он,— каждый к своему де­
лу! Земским ведать приказы по-прежнему, а опрични­
кам, избранным слугам и полчанам моим, помнить свое 
крестное целование и не смущаться тем, что я сегодня 
простил Никиту: несть бо в сердце моем лицеприятия ни 
к ближним, ни к дальним!

Стали расходиться. Каждый побрел домой, унося с 
собою кто страх, кто печаль, кто злобу, кто разные на­
дежды, кто просто хмель в голове. Слобода покрылась 
мраком, месяц зарождался за лесом. Страшен казался
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темны й дворец, с своими'главами, теремками и гребня­
ми. Он издали походил на чудовище, свернувшееся клу­
бом и готовое вспрянуть. Одно незакрытое окно свети­
лось, словно око чудовища. То была царская опочиваль­
ня. Там усердно молился царь.

Молился он о тишине на святой Руси, молился о том, 
чтоб дал ему господь побороть измену и непокорство, 
чтобы благословил его окончить дело великого поту, 
сравнять сильных со слабыми, чтобы не было на Руси од­
ного выше другого, чтобы все были в равенстве, а он бы 
стоял один надо всеми, аки дуб во чистом поле!

Молится царь и кладет земные поклоны. Смотрят на 
него звезды в окно косящатое, смотрят светлые, приту­
манившись,— притуманившись, будто думая: «Ах ты гой 
еси, царь Иван Васильевич! Ты затеял дело не в добрый 
час, ты затеял, нас не спрошаючи: не расти двум колось­
ям в уровень, не сравнять крутых гор со пригорками, не 
бывать на земле безбоярщине!»

Г Л А В А  10

ОТЕЦ И СЫН

Была уже ночь, когда Малюта, после пытки Колыче­
вых, родственников и друзей сведенного митрополита, 
•вышел наконец из тюрьмы. Густые тучи, как черные го­
ры, «ависли над Слободою и грозили непогодой. В доме 
Малюты все уже спали. Не спал один Максим. Он вышел 
навстречу к отцу.

— Батюшка,— сказал Максим,— я ждал тебя; мне 
нужно переговорить с тобою.

— О чем? — спросил Малюта и 'невольно отворотил 
взгляд. Григорий Лукьянович никогда не дрожал перед 
врагом, но в присутствии Максима ему было неловко.

— Я завтра еду,— продолжал Максим,— прости, ба­
тюшка!

— Куда? — спросил Малюта и этот раз устремил 
тусклый взгляд свой на Максима.

— Куда глаза глядят, батюшка; земля не клином со­
шлась, места довольно!
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— Да что, ты с ума спятигл али дурь на себя напу­
стил? И подлинно дурь напустил! Что ты сегодня за 
обедом наделал? Как у тебя язык повернулся царю пере­
чить? Знаешь ли, кто он и кто ты?

— Знаю, батюшка; и знаю, что он мне за то спасибо 
сказал. А  все же мне нельзя оставаться.

— Ах ты самодур! Да откуда у тебя своя воля взя­
лась? Что сталось с тобой сегодня? Отчего ты теперь 
уезжать вздумал, когда царь тебя пожаловать изволил, 
с начальными людьми сравнял? Отчего именно теперь?

— Мне давно тяжело с вами, батюшка; ты сам 
знаешь; но я не доверял себе; с самого детства только 
и слышал отовсюду, что царева воля — божья воля, что 
нет тяжелее греха, как думать иначе, чем царь. И отец 
Левкий, и все попы слободские мне на духу в великий 
грех ставили, что я к вам не мыслю. Поневоле иногда 
раздумье брало, прав ли я один противу всех вас? Поне­
воле уезжать откладывал. А  сегодня,— продолжал Мак­
сим, и румянец живо заиграл на лице его,— сегодня я 
понял, что я прав! Как услышал князя Серебряного, как 
узнал, что он твой объезд за душегубство разбил и не 
заперся перед царем в своем правом деле, но как муче­
ник пошел за него на смерть,— тогда забилось к нему 
сердце мое, как ни к кому еще не бивалось, и вышло из 
мысли моей колебание, и стало мне ясно как день, что 
ие на вашей стороне правда!

— Так вот кто тебя с толку сбил! — вскричал Ма­
люта, и без того озлобленный на Серебряного,— так 
вот кто тебя с толку сбил! Попадись он мне только в 
руки, не скорою смертью издохнет он у меня, собака!

— Господь сохранит его от рук твоих! — сказал 
Максим, делая крестное знамение,— не попустит он тебя 
все доброе на Руси погубить! Да,— продолжал, одушев­
ляясь, сын Малюты,— лишь увидел я князя Никиту Ро- 
маныча, понял, что хорошо б жить вместе с ним, и за­
хотелось мне попроситься к нему, но совестно подойти 
было: очи мои на него не подымутся, пока буду эту 
одежу носить!

Малюта слушал сына, и два чувства спорили в нем 
между собою. Ему хотелось закричать на Максима, зато­
пать на него ногами и привести его угрозами к повино­
вению, но невольное уважение сковывало его злобу. Он
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понимал чутьем, что угроза теперь <не подействует, и в 
низкой душе своей начал искать других средств, чтоб 
удержать сына.

— Максимушка! — сказал он, принимая заискиваю­
щий вид, насколько позволяло зверское лицо его,— не в 
пору ты уезжать затеял! Твое слово понравилось сегод­
ня царю. Хоть и напугал ты меня порядком, да засту­
пились, видно, святые угодники за нас, умягчили серд­
це батюшки-государя. Вместо чтоб казнить, он похвалил 
тебя, и жалованья тебе прибавил, и собольею шубой по­
жаловал! Посмотри, коли ты теперь в гору не пойдешь! 
А  покамест чем тебе здесь не житье?

Максим бросился в ноги Малюты.
— Не житье мне здесь, батюшка, не житье! Не по 

силам дома оставаться! Невмоготу слышать вой да плач 
по вся дни, невтерпеж видеть, что отец мой...

Максим остановился.
— Ну? — сказал Малюта.
— Что отец мой — палач! — произнес Максим и опу­

стил взор, как бы испугавшись, что мог сказать отцу 
такое слово.

Но Малюта не смутился этим названием.
— Палач палачу рознь! — произнес о*н, покосившись 

в угол избы.—Ино рядовой человек, ино начальный; ино 
простых воров казнить, ино бояр, что подтачивают цар­
ский престол и всему государству шатанье готовят. Я в 
разбойный приказ не вступаюсь; мой топор только и се­
чет, что изменничьи боярские головы!

— Замолчи, отец! — сказал, вставая, Максим,— не 
возмущай мне сердца такою речью! Кто из тех, кого по­
губил ты, умышлял на царя? Кто из них замутил госу­
дарство? Не по винам, а по злобе своей сечешь ты бояр­
ские головы! Кабы не ты, и царь был бы милостивее. Но 
вы ищете измены, вы пытками вымучиваете изветы, вы, 
вы всей крови заводчики! Нет, отец, не гневи бога, не 
клевещи на бояр, а скажи лучше, что без разбора хочешь 
вконец извести боярский корень!

— Да ты-то с чего за них заступаешься? — сказал 
с злобною усмешкой Малюта.— Или тебе весело видеть, 
что ты как ни статен, как ни красен собой, а все остаешь­
ся между ними последний? А  чем любой из них не по 
плечу тебе? Чем гордятся они перед нами? Из другой,
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что ли, земли господь их вылепил? Коли богачеством 
гордятся, так дайте срок, государи! Царь не забывает 
верных слуг своих; а как дойдут до смертной казни Ко­
лычевы, так животы их никому другому, а нам же доста­
нутся. Довольно я над ними, окаянными, в застенке-то 
промучился; жиловаты, собаки, нечего сказать!

Злоба кипела в сердце Малюты, но он еще надеялся 
убедить Максима и скривил рот свой в ласковую улыб­
ку. Не личила такая улыбка Малюте, и, глядя на нее, 
Максиму сделалось страшно.

Но Малюта этого не заметил.
— Максимушка,— сказал он,— на кого же я денеж- 

ки-то копил? На кого тружусь и работаю? Не уезжай от 
меня, останься со мною. Ты еще молод, не поспел еще в 
ратный строй. Не уезжай от меня! Вспомни, что я тебе 
отец! Как посмотрю на тебя, так и прояснится на душе, 
словно царь меня похвалил или к руке пожаловал, а 
обидь тебя кто,— так, кажется, и съел бы живого!

Максим молчал, Малюта постарался придать лицу 
своему самое нежное выражение.

— Ужели ты, Максимушка, вовсе не любишь меня? 
ужели ничего ко мне в сердце не шелохнется?

— Ничего, батюшка!
Малюта подавил свою злобу.
— А  царь что скажет, когда узнает про твой отъезд, 

коли подумает, что ты от него уехал?
— От него-то я и еду, батюшка. Меня страх берет. 

Знаю, что бог велит любить его, а -как посмотрю иной 
раз, какие дела он творит, так все нутро во мне пере­
вернется. И хотелось бы любить, да сил не хватает. Как 
уеду из Слободы да не будет у меня безвинной крови пе­
ред очами, тогда, даст бог, снова царя полюблю. А  не 
удастся полюбить, и так ему послужу, только бы не в оп­
ричниках!

— А  что будет с матерью твоею? — сказал Малюта, 
прибегая к последнему средству.— Не пережить ей тако­
го горя! Убьешь ты старуху! Посмотри, какая она, голу­
бушка, хворая!

— Премилостивый бог не оставит матери моей,— от­
ветил со вздохом Максим.— Она простит меня.

Малюта начал ходить по избе взад и вперед.
Когда остановился он перед Максимом, ласковое вы­
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ражение, к которому он приневолил черты свои, совер­
шенно исчезло. Грубое лицо его являло одну непреклон­
ную волю.

— Слушай, молокосос,— сказал он, «переменяя прие­
мы и голос,— доселе я упрашивал тебя, теперь скажу вот 
что: нет тебе на отъезд моего благословения. Не пущу 
тебя ехать. А  не уймешься, завтра же заставлю своими 
руками зледеев царских казнить. Авось, когда сам окро­
вавишься, бросишь быть белоручкой, перестанешь отцом 
гнушаться!

Побледнел Максим от речи Малюты и не отвечал ни­
чего. Знал он, что крепко слово Григория Лукьяновича 
и что не переломить его отцовской воли.

— Вишь,— продолжал Малюта,— разговорился я с 
тобой; скоро ночь глубокая, пора к царю, ключи от 
тюрь*мы отнести. Вот и дождь полил! Подай мне терлик. 
Смотри пожалуй, какой стал прыткий! ехать хочу, не 
житье мне здесь! Дай ему воли — пожалуй, и меня на 
свой лад переиначит! Нет, брат, рано крылышки распу­
стил! Я и не таких, как ты, унимал! Я те научу слу­
шаться! Эх, погода, погода! Подай мне шапку. А  мо- 
лонья-то, молонья! Ишь как небо раззевается! словно 
вся Слобода загорелась. Заволоки окно да ступай спать, 
авось к утру выкинешь дурь из головы. А  уж до твоего 
Серебряного я доберусь! Уж я ему это припомню!

Малюта вышел. Оставшись один, Максим задумал­
ся. Все было тихо в доме; лишь на дворе гроза шуме­
ла да время от времени ветер, ворвавшись в окно, ка­
чал цепи и кандалы, висевшие на стене, и они, ударяя 
одна о другую, звенели зловещим железным звоном. 
Максим подошел к лестнице, которая вела в верхнее 
жилье, к его матери. Он наклонился и стал прислуши­
ваться. Все молчало в верхнем жилье. Максим тихонько 
взощел по крутым ступеням и остановился перед дверью, 
за которою покоилась мать его.

— Господи боже мой! — сказал Максим про себя.— 
Ты зришь мое сердце, ведаешь мои мысли! Ты знаешь, 
господи, что я не по гордости моей, не по духу строп­
тивому ослушаюсь батюшки! Прости меня, боже мой,

преступаю твою заповедь! И ты, моя матушка, про­
сти меня! Покидаю тебя без ведома твоего, уезжаю без 
благословения; знаю, матушка, что надорву тебя серд-
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цем, но ты 6 не отпустила меня вольною волей! Про­
сти меня, государыня-матушка, не увидишь ты меня 
боле!

Максим припал к порогу светлицы и облобызал его. 
Потом ои несколько раз перекрестился, сошел с лестни­
цы и вышел на двор. Дождь лил так сердито, как бы 
злился на весь люд божий. На дворе не было живой ду­
ши. Максим вошел в конюшню, конюхи спали. Он сам 
вывел из стойла любимого коня и оседлал его. Большая 
цепная собака, прикованная у входа, вылезла из конуры 
и стала визжать и рваться, как бы чуя с ним разлуку. 
То был косматый пес из породы пастушьих волкодавов. 
Длинная и жесткая шерсть дымчато-бурого цвета падала 
ему в беспорядке на черную морду, так что почти вовсе 
не было видно умных глаз его.

Максим погладил собаку, а она положила ему свои 
черные лапы на плеча и стала лизать его лицо.

— Прощай, Буян,— сказал Максим,— стереги дом 
наш, служи верно матери! — Он вскочил в седло, выехал 
в ворота и ускакал от родительского дома.

Еще не доскакал он до земляного валу, как услышал 
громкий лай и увидел Буяна, который прыгал вокруг ко­
ня, радуясь, что сорвался с цепи и что может сопутство­
вать своему господину.

Г Л А В А  11

НОЧНОЕ ШЕСТВИЕ

Пока Малюта разговаривал с сыном, царь продол­
жал молиться. Уже пот катился с лица его; уже крова­
вые знаки, напечатленные «а  высоком челе прежними 
земными поклонами, яснее обозначились от новых покло­
нов; вдруг шорох в избе заставил его обернуться. Он 
увидел свою мамку, Онуфревну.

Стара была его мамка. Взял ее в Верьх еще блажен­
ной памяти великий князь Василий Иоаннович; служила 
она еще Елене Глинской. Иоанн родился у нее на руках; 
у нее же « а  руках благословил его умирающий отец. Го­
ворили про Онуфрев'ну, что многое ей известно, о чем ни­
кто и не подозревает. В малолетство царя Глинские боя-

256



лись ее; Шуйские и Вельские старались всячески угож­
дать ей.

Много сокрытого узнавала Онуфревна посредством 
гаданья и никогда не ошибалась. В самое величие князя 
Телепнева — Иоанну тогда было четыре года—она пред­
сказала князю, что он умрет голодною смертью. Так и 
сбылось. Много лет протекло с тех пор, а еще свежо бы­
ло в памяти стариков это предсказанье.

Теперь Онуфревне добивал чуть ли не десятый деся­
ток. Она согнулась почти вдвое; кожа на лице ее так 
сморщилась, что стала походить на древесную кору, и 
как на старой коре пробивается мох, так на бороде 
Онуфревны пробивались волосы седыми клочьями. З у­
бов у нее давно уже не было, глаза, казалось, не мог­
ли видеть, голова судорожно шаталась.

Онуфревна опиралась костлявою рукой на клюку. 
Долго смотрела она на Иоанна, вбирая в себя пожел­
тевшие губы, как будто бы что-то жевала или бормо­
тала.

— Что? — сказала наконец мамка глухим, дребезжа­
щим голосом,— молишься, батюшка? Молись, молись, 
Иван Васильич! Много тебе еще отмаливаться! Еще б 
одни старые грехи лежали на душе твоей! Господь-то ми­
лостив; авось и простил бы! А то ведь у тебя что ни 
день, то новый грех, а иной раз и по два и по три на 
день придется!

— Полно, Онуфревна,— сказал царь, вставая,— са­
ма не знаешь, что говоришь!

— Не знаю, что говорю! Да разве я из ума выжи­
ла, что ли?

И безжизненные глаза старухи внезапно заблистали.
— Да что ты сегодня за столом-то сделал? За что 

отравил боярина-то? Ты думал, я и не знаю! Что? че­
го брови-то хмуришь? Вот погоди, как пробьет твой 
смертный час; погоди только! Уж привяжутся к тебе 
грехи твои, как тысячи тысяч пудов; уж потянут тебя 
на дно адово! А  дьяволы-то подскочат, да и подхватят 
тебя на крючья!

Старуха опять принялась сердито жевать.
Усердная молитва приготовила царя к мыслям -на­

божным. Раздражительное воображение не раз уже 
представляло ему картину будущего возмездия, но сила
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воли одолевала страх загробных мучений. Иоанн уверял 
себя, что страх этот и даже угрызения совести возбуж­
даемы в нем врагом рода человеческого, чтоб отвлечь по­
мазанника божия от высоких его начинаний. Хитростям 
дьявола царь противуставил молитву; но часто изнемо­
гал под жестоким напором воображения. Тогда отчаяние 
схватывало его как железными когтями. Неправость дел 
его являлась во всей наготе, и страшно зияли перед 
ним адские бездны. Но это продолжалось недолго. Вско­
ре Иоанн негодовал на свое малодушие. В гневе на са­
мого себя и на духа тьмы, он опять, назло аду и напе­
рекор совести, начинал дело великой крови и великого 
поту, и никогда жестокость его не достигала такой сте­
пени, как после невольного изнеможенья.

Теперь мысль об аде, оживленная наступающею гро­
зой и пророческим голосом Онуфревны, проняла его 
насквозь лихорадочною дрожью. Он сел на постель. 
Зубы его застучали один о другой.

— Ну, что, батюшка?—сказала Онуфревна, смягчая 
свой голос,— что с тобой сталось? Захворал, что ли? 
Так и есть, захворал! Напугала же я тебя! Да нужды 
нет, утешься, батюшка, хоть и велики грехи твои, а бла­
гость-то божия еще больше! Только покайся, да вперед 
не греши. Вот и я молюсь, молюсь о тебе и денно и 
нощно, а теперь и того боле стану молиться. Что тут 
говорить? Уж лучше сама в рай не попаду, да тебя 
отмолю!

Иоанн взглянул на свою мамку,—она как будто улы­
ба \ась, но неприветлива была улыбка на суровом лице ее.

— Спасибо, Онуфревна, спасибо; мне легче; ступай 
себе с богом!

— То -то легче! Как обнадежишь тебя, куда и страх 
девался! уж и гнать меня вздумал: ступай, мол, с богом! 
А  ты на долготерпение-то божие слишком не рассчиты­
вай, батюшка. На тебя и у самого у господа терпения-то 
не станет. Отречется он от тебя, посмотри, а сатана-то 
обрадуется, да шарх! и войдет в тебя. Ну вот, опять 
дрожать начал! Не худо б тебе сбитеньку испить. Испей 
сбитеньку, батюшка! Бывало, и родитель твой на ночь 
сбитень пивал, царствие ему небесное! И матушка твоя, 
упокой господи душу ее, любила сбитень. В сбитне-то и 
опоили ее проклятые Шуйские!
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Старуха как будто забылась Г\аза ее померкли; она 
опять принялась жевать губами, беспрерывно шатая го­
ловой.

Вдруг что-то застучало в окно. Иван Васильевич 
вздрогнул.

Старуха перекрестилась дрожащею рукой.
— Вишь,— сказала она,— дождь полил! И молонья 

блистать начинает! А вот и гром, батюшка, помилуй нас 
господи!

Гроза усиливалась все более и скоро разыгралась по 
небу беспрерывными перекатами, беспрестанною мол­
нией.

При каждом ударе грома Иоанн вздрагивал.
— Вишь, какой у тебя озноб, батюшка! Вот погоди 

маленько, я велю тебе сбитеньку заварить ..
— Не надо. Онуфревна, я здоров. .
— Здоров! Да на тебе лица не видать. Ты б на по- 

стелю-то лег, одеялом-то прикрылся бы. И чтой-то у те­
бя за постель, право! Доски голые. Охота тебе! Царское 
ли это дело! Ведь это хорошо монаху, а ты не монах 
какой!

Иоанн не отвечал. Он к чему-то прислушивался.
— Онуфревна,— сказал он вдруг с испугом,— кто 

там ходит в сенях? Я слышу шаги чьи-то!
— Христос с тобой, батюшка! кому теперь ходить. 

Послышалось тебе.
— Идет, идет кто-то! Идет сюда! Посмотри, Онуф­

ревна!
Старуха отворила дверь. Холодный ветер пахнул в 

избу. За дверью показался Малюта.
— Кто это? — спросил царь, вскакивая.
— Да твой рыжий пес, батюшка,— отвечала мамка, 

сердито г\ядя на Малюту,— Гришка Скуратов; вишь, 
как напугал, проклятый!

— Лукьяныч! — сказал царь, обрадованный прихо­
дом любимца,— добро пожаловать; откуда?

— Из тюрьмы, государь; был у розыску, ключи при­
нес! — Малюта низко поклонился царю и покосился на 
мамку.

— Ключи! — проворчала старуха,— уж припекут те­
бя на том свете раскаленными ключами, сатана ты эта­
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кой! Ей-богу, сатана! И лицо-то дьявольское! Уж ком) 
другому, а тебе не миновать огня вечного! Будешь, 
Гришка, лизать сковороды горячие за все клеветы свои! 
Будешь, проклятый, в смоле кипеть, помяни мое слово!

Молния осветила грозящую старуху, и страшна была 
она с подъятою клюкой, с сверкающими глазами.

Сам Малюта несколько струсил; но Иоанна ободри­
ло присутствие любимца.

— Не слушай ее, Лукьяныч,— сказал он,— знай свое 
дело, не смотри на бабьи толки. А  ты ступай себе, ста­
рая дура, оставь нас!

Глаза Онуфрев'ны снова засверкали.
— Старая дура? — повторила она,— я старая дура? 

Вспомянете вы меня на том свете, оба вспомянете! Все 
твои поплечники, Ваня, все примут мзду свою, еще в сей 
жизни примут, и Грязной, и Басманов, и Вяземский; ко- 
муждо воздастся по делам его, а этот,—продолжала она, 
указывая клюкою на Малюту,— этот не примет мзды 
своей: по его делам нет и муки на земле; его мука на дне 
адовом; там ему и место готово; ждут его дьяволы и ра­
дуются ему! И тебе есть там место, Ваня, великое, теп­
лое место!

Старуха вышла, шаркая ногами и стуча клюкой.
Иоанн был бледен. Малюта не говорил ни слова. 

Молчание продолжалось довольно долго.
— Что ж, Лукьяныч,— сказал наконец царь,— ви­

нятся Колычевы?
— Нет еще, государь. Да уж повинятся, у меня не 

откашляются!
Иоанн вошел в подробности допроса. Разговор о Ко­

лычевых дал его мыслям другое направление.
Ему показалось, что он может заснуть. Отослав Ма­

люту, он лег на постель и забылся.
Его разбудил как будто внезапный толчок.
Изба слабо освещалась образными лампадами. Луч 

месяца, проникая сквозь низкое окно, играл на расписан­
ных изразцах лежанки. За лежанкой кричал сверчок. 
Мышь грызла где-то дерево.

Среди этой тишины Ивану Васильевичу опять сдела­
лось страшно.

Вдруг ему почудилось, что приподымается половица 
и смотрит из-под нее отравленный боярин.
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Такие видения случались с Иоанном нередко. Он при­
писывал их адскому мороченью. Чтобы прогнать приз­
рак, он перекрестился.

Но призрак не исчез, как то случалось прежде. Мерт­
вый боярин продолжал смотреть на него исподлобья. 
Глаза старика были так же навыкате, лицо так же сине, 
как за обедом, когда он выпил присланную Иоанном 
чашу.

«Опять наваждение! — подумал царь,— но не под­
дамся я прелести сатанинской, сокрушу хитрость дья­
вольскую. Да воскреснет бог, и да расточатся врази 
его!»

Мертвец медленно вытянулся из-под полу и прибли­
зился к Иоанну.

Царь хотел закричать, но не мог. В ушах его страш­
но звенело.

Мертвец наклонился перед Иоанном.
— Здрав буди, Иване! — произнес глухой нечелове­

ческий голос,— се кланяюся тебе, иже погубил еси мя 
безвинно!

Слова эти отозвались в самой глубине души Иоанна. 
Он не знал, от призрака ли их слышит или собствен­
ная его мысль выразилась ощутительным для уха 
звуком.

Но вот приподнялась другая половица; из-под нее по­
казалось лицо окольничего Данилы Адашева, казненного 
Иоанном четыре года тому назад.

Адашев также вытянулся из-под полу, поклонился 
царю и сказал:

— Здрав буди, Иване, се кланяюся тебе, иже казнил 
еси мя безвинно!

За Адашевым явилась боярыня Мария, казненная 
вместе с детьми. Она поднялась из-под полу с пятью сы­
новьями. Все поклонились царю, и каждый сказал:

— Здрав буди, Иване! се кланяюся тебе!
Потом показались князь Курлятев, князь Оболен­

ский, Никита Шереметев и другие казненные или убитые 
Иоанном.

Изба наполнилась мертвецами. Все они низко кланя­
лись царю, все говорили:

— Здрав буди, здрав буди, Иване, се кланяемся 
тебе!
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Вот поднялись монахи, старцы, инокини, все в чер­
ных ризах, все бледные и кровавые.

Вот показались воины, бывшие с царем под Казанью
На них зияли страшные раны, но не в бою добытые, 

а нанесенные палачами.
Вот явились девы в растерзанной одежде и молодые 

жены с грудными младенцами. Дети протягивали к Ио­
анну окровавленные ручонки и лепетали:

— Здрав буди, здрав буди, Иване, иже погубил еси 
«ас безвинно!

Изба все более наполнялась призраками. Царь не мог 
уже различать воображения от действительности.

Слова призраков повторялись стократными отголос­
ками. Отходные молитвы и панихидное пение в то же 
время раздавались над самыми ушами Иоанна. Волосы 
его стояли дыбом.

— Именем бога живого,— произнес он,— если вы бе­
сы, насланные вражьею силою,—сгиньте! Если вы вправ­
ду души казненных мною — дожидайтесь Страшного 
суда божия! Господь меня с вами рассудит!

Взвыли мертвецы и закружились вокруг Иоанна, как 
осенние листья, гонимые вихрем. Жалобнее раздалось 
панихидное пение, дождь опять застучал в окно, и среди 
шума ветра царю послышались как будто звуки труб и 
го юс, взывающий:

— Иване, Иване! на суд, на суд!
Царь громко вскрикнул. Спальники вбежали из со­

седних покоев в опочивальню
— Вставайте! — закричал царь,— кто спит теперь! 

Настал последний день, настал последний час! Все в цер­
ковь! Все за мною!

Царедворцы засуетились. Раздался благовест. Толь­
ко что уснувшие опричники услышали знакомый звон, 
вскочили с полатей и спешили одеться.

Многие из них пировали у Вяземского. Они сидели 
за кубками и пели удалые песни. Услышав звон, они 
вскочили и надели черные рясы поверх богатых кафта­
нов, а головы накрыли высокими шлыками.

Вся Слобода пришла в движение. Церковь божией 
матери ярко осветилась. Встревоженные жители броси­
лись к воротам и увидели множество огней, блуждаю­
щих во дворце из покоя в покой. Потом огни обра­
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зовали длинную цепь, и шествие потянулось змеею по 
наружным переходам, соединявшим дворец со храмом 
божиим.

Все опричники, одетые однолично в шлыки и черные 
рясы, несли смоляные светочи. Блеск их чудно играл на 
резных столбах и на стенных украшениях. Ветер разду­
вал рясы, а лунный свет вместе с огнем отражался на 
золоте, жемчуге и дорогих каменьях.

Впереди шел царь, одетый иноком, бил себя в грудь и 
взывал, громко рыдая:

— Боже, помилуй мя, грешного! Помилуй мя, смрад­
ного пса! Помилуй мою скверную голову! Упокой, гос­
поди, души поб^гтых мною безвинно!

У преддверия храма Иоанн упал в изнеможении
Светочи озарили старуху, сидевшую на ступенях. Она 

протянула к царю дрожащую руку.
— Встань, батюшка! — сказала Онуфревна,— я по­

могу тебе. Давно я жду тебя. Войдем, Ваня, помолим­
ся вместе!

Двое опричников подняли царя под руки. Он вошел 
в церковь.

Новые шествия, также в черных рясах, также в вы­
соких шлыках, спешили по улицам с зажженными све­
точами. Храмовые врата поглощали все новых и новых 
опричников, и исполинские лики святых смотрели на них, 
«негодуя, с высоты стен и глав церковных.

Среди ночи, дотоле безмолвной, раздалось пение не­
скольких сот голосов, и далеко слышны были звон коло­
кольный и протяжные псалмы.

Узники в темницах вскочили, гремя цепями, и ста­
ли прислушиваться.

— Эго царь заутреню служит!— сказали они—■ 
Умягчи, боже, его сердце, вложи милость в душу его!

Маленькие дети в слободских домах, спавшие близ 
матерей, проснулись в испуге и подняли плач.

Иная мать долго не могла унять своего ребенка.
— Молчи! — говорила она наконец,— молчи, не то 

Малюта услышит!
И при имени Малюты ребенок переставал плакать, в 

испуге прижимался к матери, и среди ночного безмолвия 
раздавались опять лишь псалмы опричников да беспре­
рывный звон колокольный
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Г Л А В А  12

КЛЕВЕТА

Солнце взошло, но не радостное утро настало для 
Малюты. Возвратясь домой, он не нашел сына и догадал­
ся, что Максим навсегда броси\ Слободу. Велика была 
ярость Григорья Лукьяныча. Во все концы поскакала по­
гоня. Конюхов, проспавших отъезд Максима, Малюта 
велел тотчас вкинуть в темницу.

Нахмуря брови, стиснув зубы, ехал он по >лице и 
раздумывал, доложить ли царю или скрыть от него бег­
ство Максима.

Конский топот и веселая молвь послышались за его 
спиною. Малюта оглянулся. Царевич с Басмановым и 
толпою молодых удальцов возвращался с утренней про­
гулки. Рыхлая земля размокла от дождя, кони ступали 
в грязи по самые бабки. Завидев Малюту, царевич п>- 
стил своего аргамака вскачь и обрызгал грязью Гри­
горья Лукьяновича.

— Кланяюсь тебе земно, боярин Малюта!— сказал 
царевич, останавливая коня.— Встретили мы тотчас 
твою погоню. Видно, Максиму солоно пришлось, что он 
от тебя тягу дал. Али ты, может, сам послал его к Мо­
скве за боярскою шапкой, да потом раздумал?

И царевич захохотал.
Малюта, по обычаю, слез с коня. Стоя с обнаженною 

головой, он всею ладонью стирал грязь с лица своего. 
Казалось, ядовитые глаза его хотели пронзить царевича,

— Да что он грязь-то стирает? — заметил Басманов, 
желая подслужиться царевичу,— добро на ком другом, 
а на нем не заметно!

Басманов говорил вполголоса, оно Скуратов его услы­
шал. Когда вся толпа, смеясь и разговаривая, ускакала 
за царевичем, он надел шапку, влез опять на коня и ша­
гом поехал ко дворцу.

«Добро! — думал он про себя,— дайте срок, госуда­
ри, дайте срок!» И побледневшие губы его кривились в 
>лыбку; и в сердце, уже раздраженном сыновним побе­
гом, медленно саэревало надежное мщение неосторож­
ным оскорбителям.

Когда Малюта вошел во дворец, Иван Васильевич си­
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дел один в своем покое. Лицо его было бледно, глаза 
горели. Черную рясу заменил он желтым становым каф­
таном, стеганным полосами и подбитым голубою бахтой. 
Восемь шелковых завязок с длинными кистями висели 
вдоль разреза. Посох и колпак, украшенный большим 
изумрудом, лежали перед царем на столе. Ночные виде­
ния, беспрерывная молитва, отсутствие сна не истощили 
сил Иоанновых, но лишь привели его в высшую степень 
раздражительности. Все испытанное ночью опять пред­
ставилось ему обмороченьем дьявола. Царь стыдился 
своего страха.

«Враг имени Христова,— думал он,— упорно перечит 
мне и помогает моим злодеям. Но не дам ему надо мною 
тешиться! Не устрашуся его наваждений! Покажу ему, 
что не по плечу он себе борца нашел!»

И решился царь карать по-прежнему изменников и 
предавать смерти злодеев своих, хотя были б их тысячи.

И стал он мыслию пробегать подданных и между ни­
ми искать предателей.

Каждый взгляд, каждое движение теперь казалось 
ему подозрительным.

Он припоминал разные слова своих приближенных и 
в словах этих искал ключа к заговорам. Самые родные 
не избежали его подозрений.

Малюта застал его в состоянии, похожем на лихо­
радочный бред.

— Государь,— сказал, помолчав, Григорий Лукьяно­
вич,— ты велишь пытать Колычевых про новых измен­
ников. Уж положись на меня. Я про все заставлю Колы­
чевых с пыток рассказать. Одного только не сумею: не 
сумею заставить их назвать твоего набольшего супротив­
ника!

Царь с удивлением взглянул на любимца.
В глазах Малюты было что-то 'необыкновенное.
— Оно, государь, дело такое,— продолжал Скура­

тов, и голос его изменился,— что и глаз видит, и ухо 
слышит, а вымолвить язык не поворотится...

Царь смотрел на него вопрошающим оком.
— Вот ты, государь, примерно, уже много воров каз­

нил, а измена все еще на Руси не вывелась. И еще ты 
столько же казнишь, и вдесятеро более, а измены всё 
не избудешь!
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Царь слушал и не догадывался.
— Оттого, государь, не избыть тебе измены, что ты 

рубишь у нее сучья да ветви, а ствол-то самый и с кор­
нем стоит здоровехонек!

Царь все еще не понимал, но слушал с возрастающим 
любопытством.

— Видишь, государь, как бы тебе сказать. Вот, при­
мерно, вспомни, когда ты при смерти лежал, дай бог тебе 
много лет здравствовать! а бояре-то на тебя, трудного, 
заговор затеяли. Ведь у них был тогда старшой, пример­
но, братец твой Володимир Андреич!

«А ! — подумал царь,— так вот что значили мои ноч­
ные видения! Враг хотел помрачить разум мой, чтоб 
убоялся я сокрушить замыслы брата. Но будет не так. 
Не пожалею и брата!»

— Говори,— сказал он, обращаясь грозно к Малю- 
те,— говори, что знаешь про Володимира Андреича!

— Нет, государь, моя речь теперь не про Володими­
ра Андреича. В нем я уже того не чаю, чтобы он что-ли­
бо над тобой учинил. И бояре к нему теперь уже не 
мыслят. Давно перестал он подыскиваться под тобою 
царства. Моя речь не про .него.

— Про кого ж е ? — спросил царь с удивлением, и 
черты его судорожно задвигались.

— Видишь, государь: Володимир-то Андреич разду­
мал государство мутить, да бояре-то не раздумали. 
Они себе на уме; не удалось, мол, его на царство поса­
дить, так мы посадим...

Малюта замялся.
— Кого? — спросил царь, и глаза его запылали.
Малюта позеленел.
— Государь! Не все пригоже выговаривать. Наш 

брат думай да гадай, а язык держи за зубами.
— Кого? — повторил Иоанн, вставая с места.
Малюта медлил ответом.
Царь схватил его за ворот обеими руками, придвинул 

лицо его к своему лицу и впился в него глазами.
Ноги Малюты стали подкашиваться.
— Государь,— сказал он вполголоса,— ты на него не 

гневайся, ведь он не сам вздумал!
— Говори! — произнес хриплым шепотом Иоанн и 

стиснул крепче ворот Малюты.
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— Ему-то и на ум бы не взбрело,— продолжал Ма­
люта, избегая царского взора,— ну, а должно быть, под­
били его. Кто к нему поближе, тот и подбил. А  он, 
грешный человек, подумал себе: немного позже, немного 
ране, все тем же кончится.

Царь начал догадываться. Он сделался бледнее. 
Пальцы его стали разгибаться и выпускать ворот Ма­
люты.

Малюта оправился. Он понял, что настала пора для 
решительного удара.

— Государь! — сказал он вдруг резко,— не ищи из­
мены далеко. Супротивник твой сидит супротив тебя, он 
пьет с тобою с одного ковша, ест с тобой с одного блю­
да, платье носит с одного плеча!

Замолчал Скуратов и, полный ожидания, решился 
устремить на царя кровавые глаза свои.

Замолчал и царь. Руки его опустились. Понял он на­
конец Малюту.

В это мгновение раздались на дворе радостные 
крики.

Еще в самое то время, как начался разговор между 
царем и Скуратовым, царевич с своими окольными въе­
хал на двор, где ожидали его торговые люди черных 
сотен и слобод, пришедшие от Москвы с хлебом-солью и 
с челобитьем.

Увидев царевича, они все стали на колени.
— Чего вы просите, аршинники? — спросил небреж­

но царевич.
— Батюшка! — отвечали старшины,— пришли мы 

плакаться твоей милости! Будь нам заступником! Умило­
сердись над нашими головами! Разоряют нас совсем оп­
ричники, заедают и с женами и с детьми!

— Вишь, дурачье! — сказал царевич, обращаясь с 
усмешкой к Басманову.— Они б хотели и жен и то­
вар про себя одних держать! Да чего вы расхныкались? 
Ступайте себе домой; я, пожалуй, попрошу батюшку за 
вас, дураков!

— Отец ты наш, дай бог тебе многие лета! — закри­
чали торговые люди.

Царевич сидел на коне. Возле него был Басманов. 
Просители стояли перед ними на коленях. Старший дер­
жал золотое блюдо с хлебом-солью.

267



Малюта все видел из окна.
— Государь,— шепнул он царю,— должно быть, его 

подбил кто-нибудь из тех, что теперь с ним. Посмотри, 
вот уже народ ему на царстве здоровает!

И как чародей пугается недоброй силы, которую сам 
он вызвал, так Малюта испугался выражения, которое 
слова его вызвали на чертах Иоанна.

С лица царя исчезло все человеческое. Таким страш­
ным никогда не видывал его Малюта.

Прошло несколько мгновений. Вдруг Иоанн улыб­
нулся.

— Гриша,— сказал он, положив обе руки на плеча 
Скуратова,— как бишь ты сейчас говорил? Я рублю 
с>чья да ветки, а ствол-то стоит здоровешенек? Гри­
ша,— продолжал царь, медленно выговаривая каждое 
слово и смотря на Малюту с какой-то страшной довер­
чивостью,— берешься ли ты вырвать с корнем измену?

Злобная радость скривила рот Малюты.
— Для твоей милости берусь,— прошептал он, дро­

жа всем телом.
Выражение Иоанна мгновенно изменилось. Улыбка 

исчезла, и черты приняли холодную, непреклонную не­
подвижность. Лицо его казалось высеченным из мра­
мора.

— Не надо медлить! — сказал он отрывисто и пове­
лительно.— Никто чтобы не знал об этом. Он сегодня 
будет на охоте. Сегодня же пусть найдут его в лесу. Ска­
жут, он убился с коня. Знаешь ты Поганую Лужу?

— Знаю, государь.
— Там чтоб нашли его !— Царь указал на дверь.
Малюта вышел и в сенях вздохнул свободнее.
Царь долго оставался неподвижен. Потом он медлен­

но подошел к образам и упал пред ними на колени.
Изо всех слуг Малютиных самый удалый и растороп­

ный был стремянный его Матвей Хомяк. Он никогда не 
уклонялся от опасности, любил буйство и наездничест­
во и уступал в зверстве лишь своему господину. Нужно 
ли было поджечь деревню или подкинуть грамоту, по ко­
торой после казнили боярина, требовалось ли увести 
жену чью-нибудь, всегда посылали Хомяка. И Хомяк 
поджигал деревни, подкидывал грамоты и вместо одной 
жены привозил их несколько.
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К Хомяк> обратился и теперь Григорий Лукьянович 
Что они толковали вместе, того никто не услышал. Но в 
это самое утро, когда гончие царевича дружно залива­
лись в окрестностях Москвы, а внимание охотников, сто­
явших на лазах, было поглощено ожиданием, и каждый 
напрягал свое зрение, и ни один не заботился о том, что 
делали его товарищи,— в это время по глухому про­
селку скакали, удаляясь от места охоты, Хомяк и Малю­
та, а промеж них со связанными руками, прикрученный 
к седлу, скакал кто-то третий, которого лицо скрывал 
черный башлык, надвинутый до самого подбородка. На 
одном из поворотов проселка примкнули к ним двадцать 
вооруженных опричников, и все вместе продолжали ска­
кать, не говоря ни слова.

Охота меж тем шла своим чередом, и никто не заме­
тил отсутствия царевича, исключая двух стремянных, 
которые теперь издыхали в овраге, пронзенные но­
жами.

Верст тридцать от Слободы, среди дремучего леса, 
было топкое и непроходимое болото, которое народ про­
звал Поганою Лужей. Много чудесного рассказывали 
про это место. Дровосеки боялись в сумерки подходить 
к нему близко. Уверяли, что в летние ночи над водою 
прыгали и резвились огоньки, души людей, убитых раз­
бойниками и брошенных ими в Поганую Лужу.

Даже среди белого дня болото имело вид мрачной та­
инственности. Большие деревья, лишенные снизу вет­
вей, поднимались из воды, мутной и черной. Отража­
ясь в ней, как в туманном зеркале, они принимали чуд­
ный вид уродливых людей и небывалых животных. Не 
слышно было вблизи болота человеческого голоса. Стаи 
диких уток прилетали иногда плескаться на его поверх­
ности. В камыше раздавался жалобный крик водяной ку­
рочки. Черный ворон пролетал над вершинами дерев, и 
зловещее карканье его повторялось отголосками. Иног­
да слышны были далеко-далеко стук топора, треск над­
рубленного дерева и глухое падение.

Но когда солнце опускалось за вершины, когда над 
болотом подымался прозрачный пар, стук топора умол­
кал, и прежние звуки заменялись новыми. Начиналось 
однообразное кваканье лягушек, сперва тихое и отрывис­
тое, потом громкое, с\итым хором.
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Чем более сгущалась темнота, тем громче кричали га­
ды, Голоса их составляли как бы один беспрерывный и 
продолжительный гул, так что ухо к нему привыкало и 
различало сквозь него и дальний вой волков, и вопли фи­
лина. Мрак становился гуще; предметы теряли свой 
прежний вид и об\екались в новую наружность. Вода, 
древесные ветви и туманные полосы сливались в одно 
целое. Образы и звуки смешивались вместе и ускольза­
ли от человеческого понятия. Поганая Лужа сделалась 
достоянием силы нечистой.

К сему-то проклятому месту, но не в темную ночь, а 
в утро солнечное, Малюта и опричники его направляли 
бег свой.

В то самое время, как они торопились и погоняли ко­
ней, другие молодцы, недоброго вида, собирались в дре­
мучем лесу недалеко от Поганой Лужи.

Г Л А В А  13

ВАНЮ ХА ПЕРСТЕНЬ И ЕГО ТОВАРИЩИ

На широкой поляне, окруженной древними дубами и 
непроходимым ломом, стояло несколько земляных куре­
ней; а между ними на опрокинутых пнях, на выворочен­
ных корнях, на кучах сена и сухих листьев лежало и си­
дело множество людей разных возрастов, в разных оде­
ждах. Вооруженные молодцы беспрестанно выходили из 
глубины леса и присоединялись к товарищам. Много бы­
ло между ними разнообразия. Сермяги, ферязи и зипу­
ны, иные в лохмотьях, другие блестящие золотом, вид­
нелись сквозь ветви дерев. У иных молодцов были при­
вешены к бедрам сабли, другие мотали в руках кистени 
или опирались на широкие бердыши. Немало было тут 
рубцов, морщин, всклокоченных голов и бород нечеса­
ных.

Удалое товарищество разделилось на разные кружки. 
В самой средине поляны ваоили кашу и жарили на 
прутьях говядину. Над трескучим огнем висели котлы; 
дым отделялся сизым облаком от зеленого мрака, окру­
жавшего поляну как бы плотною стеной. Кашевары по­
кашливали, терли себе глаза и отворачивались от дыму.
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Немного подалее старик, с седою кудрявою головой, 
с длинною бородой, рассказывал молодежи какую-то 
сказку. Он говорил стоя и опершись на топор, насажен­
ный на длинную палку. В этом положении старику бы­
ло ловчее рассказывать, чем сидя. Он мог и выпрямить­
ся, и обернуться во все стороны, и в приличном месте 
взмахнуть топором, и присвистнуть по-молодецки. Ребя­
та слушали его с истинным наслаждением Они уши по- 
развесили и рты пораззевали. Кто присел на землю, кто 
взобрался на сучок, кто просто расставил ноги и выпу­
чил глаза; но большая часть лежала на животах, упер­
шись локтями оземь, а подбородком о ладони: оно-де 
сподручнее.

Далее двое молодцов тузили друг друга по голове ку­
лаками. Игра состояла в том, что кто-де из нас первый 
попросит пощады. И ни одному не хотелось просить ее. 
Уже оба противника побагровели, как две свеклы, но дю­
жие кулаки не переставали стучать о головы, словно мо­
лоты о наковальни.

— Эй, не будет ли с тебя, Хлопко? — спросил тот, 
который казался послабее.

— Небось, брат Андрюшка! когда будет, скажу. 
А  вот тебе так сейчас плохо придется!

И кулаки продолжали стучать.
— Смотрите, братцы, вот Андрюшка тотчас свалит­

ся,— говори\и зрители.
— Нет, не свалится! — отвечали другие.— Зачем 

ему свалиться, у него голова здорова!
— А  вот увидишь, свалится!
Но Андрюшке и подлинно не хотелось свалиться. Он 

изловчился и, вместо чтобы ударить противника по ма­
кушке, хватил его кулаком в висок.

Хлопко опрокинулся.
Многие из зрителей захохотали, но большая час!ь 

изъявила негодование.
— Не честно! не честно! — закричали они.— Ан­

дрюшка слукавил! Отодрать Андрюшку!
И Андрюшку тотчас же отодрали,
— Откуда молодцов бог несет? — спросил старый 

сказочник у нескольких парней, которые подошли к ог­
ню и робко озирались во все стороны.
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Их привел ражий детина с широким ножом за поя­
сом; на парнях не было оружия, они казались новичками.

— Слышь, вы, соколики! — сказал, обращаясь к ним, 
ражий детина,— дедушка Коршун спрашивает, откуда 
вас бог принес? Отвечайте дедушке!

— Да оно, тово, вот как будет. Я-то из-под Моск­
вы! — отвечал один из парней, немного запинаясь.

— А зачем из гнездышка вылетел? — спросил Кор­
шун,— нешто морозом хватило али чересчур жарко 
стало?

— Стало быть, жарко! — отвечал парень.— Как оп­
ричники избу-то запалили, так сперва стало жарко, а как 
сгорела-то изба, так и морозом хватило на дворе!

— Вот оно как. Ты парень не глупый. Ну, а ты че­
го пришел?

— А родни искать!
Разбойники захохотали.
— Вишь, что выдумал! Какой тебе родни?
— Да как убили опричники матушку да батюшку, 

сестер да братьев, скучно стало одному на свете; думаю 
себе: пойду к добрым людям; они меня накормят, напо- 
ят, будут мне братьями да отцами! Встретил в кружале 
вот этого молодца, догадался, что он ваш, да и попросил 
взять с собою.

— Добрый ты парень! — сказали разбойники,— са­
дись с нами, хлеб да соль, мы тебе будем братьями!

— А этот чего стоит, повеся нос, словно не солоно 
хлебал? Эй ты, плакса, что губы надул? Откуда ты?

— С-под Коломны! — отвечал, лениво ворочая язы­
ком, дюжий молодой парень, стоявший с печальным ви­
дом позади других.

— Что ж, и тебя опричники обидели, что ли?
— Нявесту взяли! — отвечал парень нехотя и про­

тяжно.
— А «у-ка, расскажи!
— Да что тут рассказывать! Наехали, да и взяли!
— Ну, а потом?
— Что ж, потом? Потом ничаво!
— Зачем же ты не отбил невесты?
— Где ж ее было отбивать? Как наехали, так и 

взяли.
— А  ты на них так и смотрел, разиня рот?
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— Нет, опосля, как удрали-то, так уж так осерчал, 
что боже сохрани.

Разбойники опять захохотали.
— Да ты, брат, видно, тяжел на подъем!
Парень скроил глупое лицо и не отвечал.
— Эй ты, пареиая репа! — сказал один разбойник,— 

взяли у тебя невесту, так из-за этого еще нечего киснуть! 
другую найдешь!

Парень смотрел, разиня рот, и не говорил ни слова.
Лицо его разбойникам показалось забавным.
— Слышь ты, с тобой говорят! —сказал один из них, 

толкая его под бок.
Парень молчал.
Разбойник толкнул его крепче.
Парень посмотрел на него так глупо, что все опять 

принялись хохотать,
Несколько человек подошли к нему и стали тол­

кать его.
Парень не знал, сердиться ли ему или нет; но 

один толчок сильнее других вывел его из сонного хлад­
нокровия.

— Полно вам пхаться! — сказал он,— что я вам, 
куль муки, что ль, дался? Перестаньте, осерчаю!

Разбойники пуще стали смеяться.
Парню и в самом деле хотелось рассердиться, только 

лень и природная сонливость превозмогали его гнев. Ему 
казалось, что не стоит сердиться из-за безделицы, а важ- 
ной-то причины «е было!

— Серчай же, дурень! — сказали разбойники,— 
что ж ты не серчаешь?

— А  ну-тка, толкните-ка ящо!
— Вишь, какой лакомый! На, вот тебе!
— А  ну-тка крепчае!
— Вот тебе!
— Ну тяперь держитесь! — сказал парень, рассер- 

дясь наконец не на шутку.
Он засучил рукава, плюнул в кулаки и принялся ка­

тать правого и виноватого. Разбойники не ожидали та­
кого нападения. Те, которые были поближе, в один миг 
опрокинулись и сшибли с ног товарищей. Вся ватага 
отхлынула к огню: котел упал, и щи разлились на 
уголья.
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— Тише, ты, тише, сатана! Чего расходился! Гово­
рят тебе, тише! — кричали разбойники.

Но парень уже ничего не слыхал. Он продолжал ма­
хать кулаками вправо и влево и каждым ударом сшибал 
по разбойнику, а иногда и по два.

— Вишь, медведь! — говорили те, которые успевали 
отскочить в сторону.

Наконец парень образумился. Он перестал драться 
и остановился посреди опрокинутых и разбитых гор­
шков, почесывая затылок, как будто желая сказать: 
«Что ж это я, в самом деле, наделал!»

— Ну, брат,— сказали разбойники, подымаясь на но­
ги и потирая ребра,— кабы ты тогда в пору осерчал, не 
отбили бы у тебя невесты! Вишь, какой Илья Муромец!

— Да как тебя зовут, молодца? — спросил старый 
разбойник.

— А  Митькою!
— Ну Митька! Ай да Митька!
— Вот уж Митька!
— Ребята! — сказал, подбегая к ним, один моло­

дец,— атаман опять начал рассказывать про свое житье 
на Волге. Все бросили и песни петь, и сказки слушать, 
сидят вокруг атамана. Пойдем поскорее, а то места не 
•найдем!

— Пойдем, пойдем слушать атамана! — раздалось 
между разбойниками.

На срубленном пне, под тенью огромного дуба, сидел 
широкоплечий детина среднего роста, в богатом зипуне, 
шитом золотом. Голову его покрывала мисюрка, или же­
лезная круглая шапка, вроде тафьи, называвшаяся так­
же и наплешником. К шапке приделана была бармица, 
или стальная кольчатая сеть, защищавшая от сабельных 
ударов затылок, шею и уши. Широкоплечий детина дер­
жал в руке чекан, молот, заостренный с задней сторо­
ны и насаженный на топорище. В этом убранстве трудно 
было бы узнать старого нашего знакомца, Ванюху Пер­
стня. Глаза его бегали во все стороны. Из-под коротких 
черных усов сверкали зубы столь ослепительной белиз­
ны, что они, казалось, освещали все лицо его.

Разбойники молчали и слушали.
— Так вот, братцы,— говорил Перстень,— это еще 

не диковина, остановить обоз или боярина ограбить,
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когда вас десятеро на одного. А вот была бы диковина, 
кабы один остановил да ограбил человек пятьдесят или 
боле!

— Эх, хватил! — отозвались разбойники,— малого 
захотел! Небось ты остановишь!

— Моя речь не про меня, а знаю я молодца, что и 
один обозы останавливал!

— Уж не опять ли твой волжский богатырь!
— Да не кто другой. Вот, примерно, тянулось раз 

судишко на бичеве из-под Астрахани вверх по матушке- 
Волге. На судишке-то народу было немало: всё купцы 
молодцы с пищалями, с саблями, кафтаны нараспашку, 
шапки набекрень, не хуже нашего брата. А  грузу-то: зо­
лота, каменьев самоцветных, жемчугу, вещиц астрахан­
ских и всякой дряни; еще, али полно! Берег-то высокий, 
бичевник-то узенький, а среди Волги остров: скала го­
лая, да супротив теченья, словно ножом угол вышел, та­
кой острый, что боже упаси.

Вот проведал мой молодец, с чем бог несет судно. 
Не сказал никому ни слова, пошел с утра, засел в кусты, 
в ус не дует. Проходит час, проходит другой, идут, по­
натужившись, лямочники, человек двенадцать, один за 
другим, налегли на ремни, да и кряхтят, высунув языки. 
Судишко-то, видно, не легонько, да и быстрина-то наро­
ду не под силу!

Вот мой молодец и прожди, чтоб они скалу-то остру 
миновали саженей на полсотни. Да как выскочит из-за 
кустов, да как хватит саблей поперек бичевы, так и пере­
рубил пополам, а лямочники-то как шли, сердечные, так 
и шлепнулись оземь носами. Тут он кого кистенем, кого 
кулаком, а кто вскочил да давай бог ноги! Понесло суд­
но назад по течению, прямо на скалу. Всполошились 
купцы, никто и стрелять не думает, думают только, как 
бы миновать угол, чтобы судна-то не разбить! А  мой мо­
лодец одной рукой поймай бичеву, а другой ухватись за 
дерево, да и останови судно:

«Эй вы, аршинники, купцы! удалые молодцы! Бро­
сайте в воду сабли да пищали, честью прошу, не то би­
чеву пущу, так вас и с грузом поминай как звали!»

Купцы навели было на богатыря стволики, да тотчас 
и опустили; думают: как же это? убьем его, так некому 
и бичевы подержать!
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Нечего делать, побросали оружие в воду, да только 
не всё, думают, как взойдешь, молодец, на палубу гра­
бить судно, так мы тут тебе и карачун! Да мой богатырь 
не промах.

«Добро, говорит, купчики голубчики, пошло оружие 
ко дну, ступайте ж и вы, куда кому угодно! А  сказать 
другими словами: прыгайте с судна вниз головами!»

Они было замялись, а он, ребятушки, зацепил биче- 
ву за дерево, схватил пищаль, да и пустил по них пулю.

Тут все, сколько ни было их, попрыгали в воду, слов­
но лягушки.

А  он кричит:
«Не плыть сюда, приставай к тому берегу, не то всех, 

как уток, перестреляю!»
Что, ребята, каков богатырь?
— Молодец! — сказали разбойники,— вот уж под­

линно молодец! Да что ж он с судном-то сделал?
— С судном-то! А  намотал на руку бичеву, словно 

нитку с бумажным змеем, да и вытащил судно на мель.
— Да что ж, он ростом с Полкана, что ли?
— Нет, не с Полкана. Ростом-то он не боле мово, да 

плечики будут поширше!
— Шире твоих! Что ж это, на что ж он похож вы­

ходит!
— Да похож на молодца: голова кудластая, борода 

черная, сутуловат маленько, лицо плоское, да зато глаза 
посмотреть — страх!

— Воля твоя, атаман, ты про него говоришь, как про 
чудо какое, а нам что-то не верится. Уж молодцеватее 
тебя мы не видывали!

— Не видывали лучше меня! Да что вы, дураки, ви­
дели! Да знаете ли,— продолжал Перстень с жаром,— 
знаете ли, что я перед ним ничего! Дрянь, просто дрянь, 
да и только!

— Да как же зовут твоего богатыря?
— Зовут его, братцы, Ермаком Тимофеичем!
— Вишь, какое имя! Что ж, он один, что ли, без 

шайки промышляет?
— Нет, не один. Есть у него шайка добрая, есть и 

верные есаулики. Только разгневался на них царь пра­
вославный. Послал на Волгу дружину свою разбить их,
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голубчиков, а одному есаулику, Ивану Кольцу, головуш­
ку велел отсечь да к Москве привезти.

— Что ж# поймали его?
— Поймали было царские люди Кольцо, только про­

скользнуло оно у них промеж пальцев, да и покатилось 
по белу свету. Где оно теперь, сердечное, бог весть, толь­
ко, я чаю, скоро опять на Волгу перекатится! Кто раз 
побывал на Волге, тему не ужиться на другой сторо­
нушке!

Замолчал атаман и задумался.
Задумались и разбойники. Опустили они буйные го­

ловы на груди могучие и поглаживали молча усы длин­
ные и бороды широкие. О чем думали удальцы разуда­
лые, сидя на поляне, среди леса дремучего? О молодости 
ли своей погибшей, когда были еще честными воинами 
и мирными поселянами? О матушке ли Волге серебря­
ной? или о дивном богатыре, про которого рассказывал 
Перстень? или думали они о хоромах высоких среди по­
ля чистого, о двух столбиках с перекладинкой, о которых 
в минуту грусти думала в то время всякая лихая, за­
бубенная голова?

— Атаман! — вскричал один разбойник, подбегая к 
Перстню и весь запыхавшись,— верст пять отсюда, по 
Рязанской дороге едут человек двадцать вершников с 
богатым оружием, все в золоченых кафтанах! Аргамаки 
и бахматы под ними рублей во сто каждый или боле!

— Куда едут? — спросил Перстень, вскакивая.
— Вот только что поворотили к Поганой Луже. Я как 

увидел, так напрямик сюда и прибежал болотом да 
лесом.

— Ну, ребята,— вскричал Перстень,— полно бобы 
на печи разводить! двадцать человек чтобы шли за 
мной!

— Ты, Коршун,— продолжал он, обращаясь к ста­
рому разбойнику,— возьми двадцать других, да засядь­
те у кривого дуба, отрежьте им дорогу, коли мы, нерав­
но, опоздаем. Ну, живо за сабли!

Перстень взмахнул чеканом и сверкнул очами. Он по­
ходил на грозного полководца среди послушного войска.

Прежнее свободное обращение разбойников исчезло и 
уступило место безусловной покорности.

В один миг сорок станичников отошли от толпы и 
разделились на два отряда.
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— Эй, М итька !— сказал Коршун молодому парню 
из-под Коломны,— на тебе посошок, ступай с нами, да 
понатужься, авось осерчаешь!

Митька скроил глупую рожу, взял хладнокровно из 
рук старика огромную дубину, взвалил ее на плеча и 
пошел, переваливаясь, за своим отрядом ко кривому 
А у б у ‘Другой отряд, предводимый Перстнем, поспешил к 
Поганой Луже, на переём неизвестным всадникам.

Г Л А В А  14

ОП ЛЕУХА

В то самое время, как Малюта и Хомяк, сопровож­
даемые отрядом опричников, везли незнакомца к Пога­
ной Луже, Серебряный сидел в дружеской беседе с Го­
дуновым за столом, уставленным кубками.

— Скажи, Борис Федорыч,— говорил Серебряный,— 
что сталось с царем сею ночью? с чего поднялась вся 
Слобода на полунощницу? Аль то у вас часто бывает?

Годунов пожал плечами.
— Великий государь наш,— сказал он,— часто жа­

леет и плачет о своих злодеях и часто молится за их 
души. А что он созвал нас на молитву ночью, тому ди­
виться нечего. Сам Василий Великий во втором посла­
нии к Григорию Назианзину говорит: что другим утро, 
то трудящимся в благочестии полунощь. Среди ночной 
тишины, когда ни очи, ни уши не допускают в сердце 
вредительного, пристойно уму человеческому пребывать 
с богом!

— Борис Федорыч! Случалось мне видеть и прежде, 
как царь молился; оно было не так. Все теперь стало 
иначе. И опричнины я в толк не возьму. Это не монахи, 
а разбойники. Немного дней, как я на Москву вернулся, 
а столько неистовых дел наслышался и насмотрелся, что 
и поверить трудно. Должно быть, обошли государя. Вот 
ты, Борис Федорыч, близок к нему, он любит тебя, что б 
тебе сказать ему про опричнину?

Годунов улыбнулся простоте Серебряного.
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— Царь милостив ко всем,— сказал он с притвор­
ным смирением,— и меня жалует не по заслугам. Не мне 
судить о делах государских, не мне царю указывать. 
А  опричнину понять нетрудно: вся земля государева, 
все мы под его высокою рукою; что возьмет государь на 
свой обиход, то и его, а что нам оставит, то наше; кому 
велит быть около себя, те к нему близко, а кому не ве­
лит, те далеко. Вот и вся опричнина.

— Так, Борис Федорыч, когда ты говоришь, оно 
выходит гладко, а на деле не то. Опричники губят и на­
силуют земщину хуже татар. Нет на них никакого суда. 
Вся земля от них гибнет! Ты бы сказал царю. Он бы 
тебе поверил!

— Князь Никита Романыч, много есть зла на свете. 
Не потому люди губят людей, что одни опричники, дру­
гие земские, а потому, что и те и другие люди! Положим, 
я бы сказал царю; что ж из того выйдет? Все на меня 
подымутся, и сам царь на меня ж опалится!..

— Что ж? Пусть опалится, а ты сделал по совести, 
сказал ему правду!

— Никита Романыч! Правду сказать недолго, да го- 
ворить-то надо умеючи. Кабы стал я перечить царю, 
давно бы меня здесь не было, а не было б меня здесь, 
кто б тебя вчера от плахи спас?

— Что дело, то дело, Борис Федорыч, дай бог тебе 
здоровья, пропал бы я без тебя!

Годунов подумал, что убедил князя.
— Видишь ли, Никита Романыч,— продолжал он,— 

хорошо стоять за правду, да один в поле не воевода. 
Что б ты сделал, кабы, примерно, сорок воров стали при 
тебе резать безвинного?

— Что б сделал? А  хватил бы саблею по всем по со­
рока и стал бы крошить их, доколе б души богу не отдал!

Годунов посмотрел на него с удивлением.
— И отдал бы душу, Никита Романыч,— сказал 

он,—на пятом, много на десятом воре; а достальные все- 
таки б зарезали безвинного. Нет; лучше не трогать их, 
князь; а как станут они обдирать убитого, тогда крик­
нуть, что Степка-де взял на себя более Мишки, так они 
и сами друг друга перережут!

Серебряному был такой ответ не по сердцу. Годунов 
заметил это и переменил разговор.
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— Вишь,— сказал он, глядя в окно,— кто это сюда 
скачет, сломя шею? Смотри, князь, никак, твой стремян­
ный?

— Вряд ли! — отвечал Серебряный,— он отпросил­
ся у меня сегодня верст за двадцать на богомолье...

Но, вглядевшись пристальнее во всадника, князь в 
самом деле узнал Михеича. Старик был бледен как 
смерть. Седла под ним не было; казалось, он вскочил 
на первого коня, попавшегося под руку, а теперь, вопре­
ки приличию, влетел на двор, под самые красные окна.

— Батюшка Никита Романыч!— кричал он еще из­
дали,— ты пьешь, ешь, прохлаждаешься, а кручинушки- 
то не ведаешь? Сейчас ветрел я, вон за церквой, Малю- 
ту Скуратова да Хомяка; оба верхом, а промеж них, 
руки связаны, кто бы ты думал? Сам царевич! сам царе­
вич, князь! Надели они на него черный башлык, про­
клятые, только ветром-то сдуло башлык, я и узнал царе­
вича! Посмотрел он на меня, словно помощи просит, а 
Малюта, тетка его подкурятина, подскочил, да опять и 
нахлобучил ему башлык на лицо!

Серебряный вспрянул с места.
— Слышишь, слышишь, Борис Федорыч! — вскри­

чал он, сверкая глазами.— Али ждать еще, чтоб воры 
перессорились меж собой! — И он бросился с крыльца.

— Давай коня! — крикнул он, вырывая узду из рук 
Михеича.

— Да это,— сказал Михеич,— конь-то не по тебе, 
батюшка, это конь плохой, да и седла-то на нем нетути... 
да и как же тебе на таком коне к царю ехать?..

Но князь уже вскочил и полетел не к царю, а в по­
гоню за Малютой...

Есть старинная песня, может быть, современная 
Иоанну, которая описывает по-своему приводимое здесь 
событие:

Когда зачиналась каменна Москва,
Зачинался царь Иван, государь Васильевич.
Как ходил он под Казань-город,
Под Казань-город, под Астрахань;
Он Казань-город мимоходом взял,
Полонил царя и с царицею;
Выводил измену из Пскова,
Из Пскова и из Новгорода.
Как бы вывесть измену из каменной Москвы!
Что возговорит М алюта, злодей Скурлатович:
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«А х  ты гой сси, царь Иван Васильевич!
Не вывесть тебе изменушки довеку!
Сидит еупротивник супротив тебя,
Ест с тобой с одного блюда,
Пьет с тобой с одного ковша,
Платье носит с одного плеча!»
И тут царь догадается,
На царевича осержается.
«А х  вы гой еси, князья и бояре!
Вы берите царевича под белы руки,
Надевайте на него платье черное,
Поведите его на то болото жидкое,
На тое ли Л уж у Поганую,
Вы предайте его скорой смерти!»
Все бояре разбежалися,
Один остался М алю та-злодей,
Он брал царевича за белы руки,
Н адевал на него платье черное,
Повел на болото жидкое,
Что на ту ли Л уж у Поганую.
Проведал слуга Никиты Романыча,
Садился на лошадь водовозную,
Скоро скакал к Никите Романычу:
«Гой еси, батюшка Никита Романыч!
Ты пьешь, ешь, прохлаждаешься,
Над собой кручинушки не ведаешь!
Упадает звезда поднебесная,
Угасает свеча воску ярого,
Не становится млада царевича!»
Никита Романыч испугается,
Садится на лошадь водовозную,
Скоро скачет на болото жидкое,
Что на ту ли Л уж у Поганую.
Он ударил М алю ту по щеке:
«Ты М алю та, М алюта Скурлатович!
Не за свой ты кус принимаешься,
Ты этим кусом подавишься!..»

Песня эта, может быть и несходная с действительны­
ми событиями, согласна, однако, с духом того века. 
Не полно и не ясно доходили до народа известия о том, 
что случалось при царском дворе или в кругу царских 
приближенных, но в то время, когда сословия еще не бы­
ли разъединены нравами и не жили врозь одно друго­
го, известия эти, даже искаженные, не выходили из гра­
ниц правдоподобия и носили на себе печать общей жиз­
ни и общих понятий.

Таков ли ты был, князь Никита Романович, каким 
воображаю тебя,— про то знают лишь стены кремлев­
ские да древние дубы подмосковные! Но таким ты пред­
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стал мне в час тихого мечтания, в вечерний час, когда 
поля покрывались мраком, вдали замирал шум хлопот­
ливого дня, а вблизи все было безмолвно, и лишь ветер 
шелестил в листьях, и лишь жук вечерний пролетал ми­
мо. И груст ю и больно сказывалась во мне любовь к 
родине, и ясно выступала из тумана наша горестная и 
славная старина, как будто взамен зрения, заграждае­
мого темнотою, открывалось во мне внутреннее око, ко­
торому столетия не составляли преграды. Таким пред­
стал ты мне, Никита Романович, и ясно увидел я тебя, 
летящего на коне в погоню за Малютой, и перенесся я в 
твое страшное время, где не было ничего невозможного!

Забыл Серебряный, что он без сабли и пистолей, и 
не было ему нужды, что конь под ним стар. А  был то 
добрый конь в свое время; прослужил он лет двадцать 
и на войне и в походах; только не выслужил себе покою 
на старости; выслужил упряжь водовозную, сено гни­
лое да удары палочные!

Теперь почуял он на себе седока могучего и вспомнил 
о прежних днях, когда носил богатырей в грозные сечи, 
и кормили его отборным зерном, и поили медвяною сы­
той. И раздул он красные ноздри, и вытянул шею, и 
летит в погоню за Малютой Скуратовым.

Скачет Малюта во дремучем лесу с своими опрични­
ками. Он торопит их к Поганой Луже, поправляет баш­
лык на царевиче, чтоб не узнали опричники, кого везут 
на смерть. Кабы узнали они, отступились бы от Малю­
ты, схоронились бы больший за меньшего. Но думают 
опричники, что скачет простой человек меж Хомяка и 
Малюты, и только дивятся, что везут его казнить так 
далеко.

Торопит Малюта опричников, серчает на коней, бьет 
их плетью по крутым бедрам.

— Ах вы волчья сыть, травяные мешки! Не оду­
мался б царь, не послал бы за нами погони!

Скачет злодей Малюта во дремучем лесу, смотрят на 
него пташки, вытянув шейки, летят над ним черные во­
роны — уже близко Поганая Лужа!

— Эй,— говорит Малюта Хомяку,— никак, стучат 
за нами чужие подковы?

— Нет,— отвечает Хомяк,— то от наших коней то­
пот в лесу раздается.
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И пуще торопит Малюта опричников, и чаще бьет 
коней по крутым бедрам.

— Эй,— говорит он Хомяку,— никак, кто-то кричит 
за нами?

— Нет,— отвечает Хомяк,— то нашу молвь отголос­
ки разносят.

И серчает Малюта на коней.
— Ах вы волчья сыть, травяные мешки! Ой, не бы­

ло б за нами погони!
Вдруг слышит Малюта за собою:
— Стой, Григорий Лукьяныч!
Серебряный был у Скуратова за плечами. Не выдал 

его старый конь водовозный.
— Стой, Малюта! — повторил Серебряный и, нагнав 

Скуратова, ударил его в щеку рукою могучею.
Силен был удар Никиты Романовича. Раздалася по­

щечина, словно выстрел пищальный; загудел сыр-бор, 
посыпались листья; бросились звери со всех ног в чащу; 
вылетели из дупел пучеглазые совы; а мужики, далеко 
оттоле дравшие лыки, посмотрели друг на друга и ска­
зали, дивясь:

— Слышь, как треснуло! Уж не старый ли дуб над­
ломился над Поганою Лужей?

Малюта свалился с седла. Бедный старый конь Ни­
киты Романовича споткнулся, покатился и испустил дух.

— Малюта! — вскричал князь, вскочив на ноги,— 
не за свой ты кус принимаешься! Ты этим кусом пода­
вишься!

И, вырвав из ножен саблю Малюты, он замахнулся 
разрубить ему череп.

Внезапно другая сабля свистнула над головою кня­
зя. Матвей Хомяк прилетел господину на помощь. З а­
вязался бой меж Хомяком и Серебряным. Опричники 
напали с голыми саблями на князя, но деревья и лом 
защитили Никиту Романовича, не дали всем вдруг окру­
жить его.

«Вот,— думал князь, отбивая удары,— придется жи­
вот положить, не спася царевича! Кабы дал бог хоть с 
полчаса подержаться, авось подоспела бы откуда-нибудь 
подмога!»

И лишь только он подумал, как пронзительный свист 
раздался в лесу; ему отвечали громкие окрики. Один
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опричник, уже занесший саблю на князя, упал с раз­
дробленною головой, а над трупом его явился Ванюха 
Перстень, махая окровавленным чеканом. В тот же миг 
разбойники, как стая волков, бросились на Малютиных 
слуг, и пошла между ними рукопашная. Хотел бы Малю­
та со своими дать дружный напуск на врагов, да негде 
было разогнаться, все пришел лес да валежник. Многие 
легли на месте; но другие скоро оправились. Крикнули: 
гой-да! и потоптали удалую вольницу. Сам Перстень, ра­
ненный в руку, уже слабее разил чеканом, как новый 
свист раздался в лесу.

— Стойте дружно, ребята! — закричал Перстень,— 
то дедушка Коршун идет на прибавку!

И не успел он кончить речи, как Коршун с своим от­
рядом ударил на опричников, и зачался меж ними бой 
великий, свальный, самый красный.

Трудно было всадникам стоять в лесу против пеших. 
Кони вздымались на дыбы, падали навзничь, давили 
под собой седоков. Опричники отчаялись насмерть. Саб­
ля Хомяка свистела, как вихорь, над головой его сверка­
ла молния.

Вдруг среди общей свалки сделалось колебанье. Дю­
жий Митька буравил толпу и лез прямо на Хомяка, ва­
ляя без разбору и чужих и своих. Митька узнал похи­
тителя невесты. Подняв обеими руками дубину, он гря­
нул ею в своего недруга. Хомяк отшатнулся, удар пал 
в конскую голову, конь покатился мертвый, дубина пере­
ломилась.

— Погоди! — сказал Митька, наваливаясь на Хомя­
ка,— тяперь не уйдешь!

Кончилась битва. Не с кем было более драться, все 
опричники легли мертвые, один Малюта спасся на ли­
хом аргамаке.

Стали разбойники считать своих и многих недосчи­
тались. Было и между ними довольно урону.

— Вот,— сказал Перстень, подходя к Серебряному и 
стирая пот с лица,— вот, боярин, где довелось сви­
деться!

Серебряный, с первым появлением разбойников, бро­
сился к царевичу и отвел его коня в сторону; царевич 
был привязан к седлу. Серебряный саблею разрезал ве­
ревки, помог царевичу сойти и снял платок, которым рот
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его был завязан. Во все время сечи князь от него не от­
ходил и заслонял его собою.

— Царевич,— сказал он, видя, что станичники уже 
принялись грабить мертвых и ловить разбежавшихся 
коней,— битва кончена, все твои злодеи полегли, один 
Малюта ушел, да я чаю, и ему несдобровать, когда царь 
велит сыскать его!

При имени царевича Перстень отступил назад.
— Как? — сказал он,— это сам царевич? Сын госу­

дарев? Так вот за кого бог привел постоять! Так вот 
кого они, собаки, связамши везли!

И атаман повалился Иоанну Иоанновичу в ноги.
Весть о его присутствии быстро разнеслась меж раз­

бойников. Все бросили выворачивать карманы убитых и 
пришли бить челом царевичу.

— Спасибо вам, добрые люди! — сказал он ласково, 
без обычного своего высокомерия,— кто б вы ни были, 
спасибо вам!

— Не на чем, государь!— отвечал Перстень.— Ка­
бы знал я, что это тебя везут, я бы привел с собою не 
сорок молодцов, а сотенки две; тогда не удрал бы от 
нас этот Скурлатыч; взяли б мы его живьем да при 
тебе бы вздернули. Впрочем, есть у нас, кажись, его 
стремянный; он же мне старый знакомый, а на безрыбье 
и рак рыба. Эй, молодец, у тебя он, что ли?

— У м еня !— отвечал Митька, лежа на животе, и 
не выпуская из-под себя своей жертвы.

— Давай его сюда, небось не уйдет! А  вы, ребятуш­
ки, разложите-ка огоньку для допросу да приготовьте 
веревку, аль, пожалуй, хоть чумбур отрежь.

Митька встал. Из-под него поднялся здоровый дети­
на; но лишь только он обернулся лицом к разбойникам, 
все вскрикнули от удивления.

— Хлопко! — раздалося отовсюду,— да это Хлоп- 
ко! это он Хлопка притиснул вместо опричника.

Митька смотрел, разиня рот.
Хлопко насилу дышал.
— Ишь,— проговорил наконец Митька,— так это я, 

должно быть, тебя придавил! Чаво ж ты молчал?
— Где ж мне было говорить, коли ты у меня на гор­

ле сидел, тюлень этакий! Тьфу!
— Да чаво ж ты подвернулся?
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— Чаво! чаво! Как ты, медведь, треснул коня по 
лбу, так седок-то на меня и свалился, а ты, болван, вме­
сто чтобы на него, да на меня и сел, да и давай душить 
сдуру, знай обрадовался!

— И шь!— сказал Митька,— вот што! — и почесал 
затылок.

Разбойники захохотали. Сам царевич улыбнулся. 
Хомяка нигде не могли найти.

— Нечего делать,— сказал Перстень,— видно, не 
доспел ему час, а жаль, право! Ну, так и быть, даст бог, 
в другой раз не свернется! А  теперь дозволь, государь, 
я тебя с ребятами до дороги провожу. Совестно мне, го­
сударь! Не приходилось бы мне, худому человеку, и го­
ворить с твоею милостью, да что ж делать, без меня 
тебе отселе не выбраться!

— Ну, ребята,— продолжал Перстень,— собирайтесь 
оберегать его царскую милость. Вот ты, боярин,— ска­
зал он, обращаясь к Серебряному,— ты бы сел на этого 
коня, а я себе, пожалуй, вот этого возьму. Тебе, дядя 
Коршун, я чай, пешему будет сподручнее, а тебе, Мить­
ка, и подавно!

— Ништо!— сказал Митька, ухватясь за гриву од­
ного коня, который от этого покачнулся на сторону,— и 
я сяду!

Он занес ногу в стремя, но, не могши попасть в него, 
взвалился на коня животом, проехал так несколько са­
женей рысью и наконец уже взобрался на седло.

— Эхва! — закричал он, болтая ногами и подкиды­
вая локти.

Вся толпа двинулась из лесу, окружая царевича.
Когда показалось наконец поле, а вдали запестрела 

крыша Александровой слободы, Перстень остановился.
— Государь,— сказал он, соскакивая с коня,— вот 

твоя дорога, вон и Слобода видна. Не пристало нам доле 
с твоею царскою милостью оставаться. К тому ж там 
пыль по дороге встает; должно быть, идут ратные люди. 
Прости, государь, не взыщи; поневоле бог свел!

— Погоди, молодец! — сказал царевич, который, по 
миновании опасности, начал возвращаться к своим преж­
ним приемам.— Погоди, молодец! Скажи-ка наперед, 
какого ты боярского рода, что золоченый зипун носишь?
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— Государь,— ответил скромно Перстень,— много 
нас здесь бояр без имени-прозвища, много князей без 
роду-племени. Носим что бог послал!

— А  знаешь ли,— продолжал строго царевич,— что 
таким князьям, как ты, высокие хоромы на площади ста­
вят и что ты сам своего зипуна не стоишь? Не сослужи 
ты мне службы сегодня, я велел бы тем ратникам всех 
вас перехватать да к Слободе привести. Но ради сего­
дняшнего дела я твое прежнее воровство на милость 
кладу и батюшке-царю за тебя слово замолвлю, коли ты 
ему повинную принесешь!

— Спасибо на твоей ласке, государь, много тебе бла­
годарствую; только не пришло еще мне время нести ца­
рю повинную. Тяжелы мои грехи перед богом, велики 
винности перед государем; вряд ли простит меня батюш- 
ка-царь, а хоча бы и простил, так не приходится бро­
сать товарищей!

— Как? — сказал удивленный царевич,— ты не хо­
чешь оставить воровства своего, когда я сам тебе мой 
упрос обещаю? Видно, грабить-то по дорогам прибыль­
нее, чем честно жить?

Перстень погладил черную бороду и лукавою усмеш­
кой выказал два ряда ровных и белых зубов, от кото­
рых загорелое лицо его показалось еще смуглее.

— Государь! — сказал он,— на то щука в море, что­
бы карась не дремал! Не привычен я ни к ратному 
строю, ни к торговому делу. Прости, государь; вон уж 
пыль сюда подвигается; пора назад; рыба ищет где по­
глубже, а* наш брат — где место покрепче!

И Перстень исчез в кустах, уводя за собою коня. 
Разбойники один за другим пропали меж деревьев, а 
Царевич сам-друг с Серебряным поехали к Слободе и 
вскоре встретились с отрядом конницы, которую вел Бо­
рис Годунов.

Что делал царь во все это время? Послушаем, что 
говорит песня и как она выражает народные понятия 
того века.

Что возговорит грозный царь*
«А х  вы гой еси, князья мои и бояре!
Надевайте платье черное,
Собирайтеся ко заутрени,
Слушать по царевиче панихиду,
Я  всех вас, бояре, в котле сварю!»
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Все бояре испугалися,
Н адевали платье черное,
Собиралися ко заутрени,
Слушать по царевиче панихиду.
Приехал Никита Романович,
Н арядился в платье цветное,
Привел с собой млада царевича 
И поставил за дверьми северны.
Что возговорит грозный царь:
«А х  ты гой еси, Никита Романович *
Что в глаза ль ты мне насмехаешься?
Как упала звезда поднебесная,
Что угасла свеча воску ярого,
Не стало у меня млада царевича».
Что возговорит Никита Романович*
«А х  ты гой еси, надежа, православный царь!
Мы не станем по царевиче панихиду петь,
А  станем мы петь молебен заздравный!»
Он брал ^царевича за белу руку,
Выводил из-за северных дверей.
Что возговорит грозный царь:
«Ты, Никита, Никита Романович!
Еще чем мне тебя пожаловать?
Или тебе полцарства дать?
Или золотой казны сколько надобно?»
— «А х  ты гой еси, царь Иван Васильевич!
Не сули мне полцарства, ни золотой казны,
Только дай мне злодея Скурлатова:
Я  сведу на то болото жидкое,
Что на ту ли Л уж у Поганую!»
Что возговорит царь Иван Васильевич:
«Еще вот тебе М алю та-злодей,
И делай с ним, что хочешь ты!»

Так гласит песня; «о не так было на деле. Летописи 
показывают нам Малюту в чести у Ивана Васильевича 
еще долго после 1565 года. Много любимцев в разные 
времена пали жертвою царских подозрений. Не стало ни 
Басмановых, ни Грязного, ни Вяземского, но Малюта ни 
разу не испытал опалы. Он, по предсказанию старой 
Онуфревны, не приял своей муки в этой жизни и умер 
честною смертию. В обиходе монастыря св. Иосифа Во- 
лоцкого, где погребено его тело, сказано, что он убит на 
государском деле под Пайдою.

Как оправдался Малюта в клевете своей — мы не 
знаем.

Может быть, Иоанн, когда успокоилась встревожен­
ная душа его, приписал поступок любимца обманутому 
усердию; может быть, не вполне отказался от подозре-
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ний на царевича. Как бы то ни было, Скуратов не толь­
ко не потерял доверия царского, но с этой поры стал 
еще драгоценнее Иоанну. Доселе одна Русь ненавидела 
Малюту, теперь стал ненавидеть его и самый царевич; 
Иоанн был отныне единственною опорой Малюты. Об­
щая ненависть ручалась царю за его верность.

Намек на Басманова также не прошел даром. В Иоан­
новом сердце остался зародыш подозрения и хотя не тот­
час пустил в нем корни, но значительно охладил распо­
ложение его к своему кравчему, ибо царь никогда не про­
щал тому, кого однажды опасался, хотя бы впоследствии 
и сам признал свое опасение напрасным.

Г Л А В А  15

ПОЦЕЛУЙНЫЙ ОБРЯД

Пора нам возвратиться к Морозову. Смущение Еле­
ны в присутствии Серебряного не ускользнуло от про­
ницательности боярина. Правда, сначала он подумал, что 
встреча с Вяземским тому причиной, но впоследствии 
новое подозрение зародилось в душе его.

Простившись с князем и проводив его до сеней, Мо­
розов возвратился в избу. Навислые брови его были 
грозно сдвинуты; глубокие морщины бороздили чело; 
его бросало в жар, ему было душно. «Елена теперь 
спит,— родумал он,— она не будет ждать меня; прой­
дусь я по саду, авось освежу свою голову».

Морозов вышел; в саду было темно. Подходя к огра­
де, он увидел белую ферязь. Он стал всматриваться.

Внезапно любовные речи поразили его слух. Старик 
остановился. Он узнал голос жены. За оградою рисовал­
ся на звездном небе неопределенный образ всадника. 
Незнакомец нагнулся к Елене и что-то говорил ей. Мо­
розов притаил дыхание, но порыв ветра потряс вершины 
дерев и умчал слова и голос незнакомца. Кто был этот 
незнакомец? Ужели Вяземский успел своею настойчиво­
стью склонить к себе Елену? Загадочно женское сердце! 
Ему нравится сегодня, что вчера возбуждало его нена­
висть! Или уж не Серебряный ли назначил свидание 
жене его? Кто знает? Быть может, князь, которого он 
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принял как сына, нанес ему в тот же день кровавое 
оскорбление, ему, лучшему другу отца его; ему, который 
го^ов был подвергнуть опасности собственную жизнь, 
чтобы скрыть Серебряного от царского гнева!

«Но нет,— подумал Морозов,— это не Серебряный! 
Это какой-нибудь опричник, новый любимец царский. 
Им не в диковину бесчестить столбового боярина. А  же­
на-то, змея подколодная! Уж ее ли не любил я! Ее ли 
не держал как дочь родную! И не вольною ли волей 
вышла она за меня? Не благодарила ль меня, лукавая? 
Не клялась ли мне в верности? Нет, не надейся, Дру­
жина Андреич, на верность женскую! Женская вер­
ность — терем высокий, дверь дубовая да запоры желез­
ные! Поторопился, Дружина Андреич, вручать девке 
честь свою! Обуяло тебя, старого, сердце пылкое! Про- 
ве\а тебя жена, молодая змея; посмеются над тобою лю­
ди московские!»

Так думал Морозов и мучился догадками. Ему хоте­
лось ринуться вперед. Но всадник мог ускакать, и боя­
рин не узнал бы врага своего. Он решился повременить.

Как нарочно, в эту ночь ветер не переставал шу­
меть, а месяц не выходил из-за облак. Морозов не узнал 
ни лица, ни голоса всадника. Он только расслышал, что 
боярыня сказала ему сквозь слезы:

— Я люблю тебя боле жизни, боле солнца красного! 
Я никого, кроме тебя, не любила и любить не могу и 
не буду.

Вскоре Елена прошла мимо Морозова, не заметив его. 
Медленно последовал за нею Дружина Андреич.

На другой день он не показал и виду, что подозре­
вает Елену. Он был с нею по-прежнему приветлив и ла­
сков. По временам лишь, когда она того не примечала, 
боярин забывался, сдвигал брови и грозно смотрел на 
Елену. Страшную думу думал тогда Дружина Андрее­
вич. Он думал, как бы сыскать ему своего недруга.

Прошло дня четыре. Морозов сидел в брусяной избе 
за дубовым столом. На столе лежала разогнутая книга, 
оболоченная червчатым бархатом, с серебряными застеж­
ками и жуками. Но боярин думал не о чтении. Глаза его 
скользили над пестрыми заголовками и узорными трава­
ми страницы, а воображение бродило от жениной светли­
цы к садовой ограде.

290



Накануне этого дня Серебряный возвратился из Сло­
боды и, по данному обещанию, посетил Морозова.

Елена в этот день сказалась больною и не вышла из 
светлицы. Морозов ни в чем не изменил своего обраще­
ния с н икитой Романовичем. Но, поздравляя его с счаст­
ливым возвратом и потчуя прилежно дорогого гостя, он 
не переставал вникать в выражение его лица и старался 
уловить на нем признаки предательства. Серебряный 
был задумчив, но прост и откровенен по-прежнему; Мо­
розов не узнал ничего.

И вот о чем думал он теперь, сидя за столом перед 
разогнутою книгой.

Размышления его перервал вошедший слуга, но, уви­
дя нахмуренный лоб Морозова, он почтительно остано­
вился. Морозов вопросил его взглядом.

— Государь,— сказал слуга,— едут царские люди. 
Преди всех князь Афанасий Иваныч Вяземский; уж они 
близко; прикажешь встречать?

В то же время послышался звон бубна, в который 
бил кожаною плетью, или вощагой, передовой холоп, 
чтобы разгонять народ и очищать дорогу господину.

— Вяземский едет ко мне? — сказал Морозов.— 
Что он, рехнулся? Да может, он едет мимо. Ступай к 
воротам и подожди! а если он поворотит сюда, скажи 
ему, что мой дом не кружало, что опричников я не знаю 
и с ними хлеба-соли не веду! Ступай!

Слуга колебался.
— Что еще? — спросил Морозов.
— Боярин, твоя надо мной воля, а этого не скажу 

Вяземскому!
— Ступай! — закричал Морозов и топнул ногой.
— Боярин! — сказал, вбегая, дворецкий, — князь 

Вяземский с опричниками подъезжает к нашим воротам! 
Князь говорит, я-де послан от самого государя.

— От государя? Он тебе сказал — от государя? На­
стежь ворота! Подайте золотое блюдо с хлебом-солью! 
Вся дворня чтобы шла навстречу посланным государя!

Между тем ближе и ближе слышались звон и бря­
цанье бубна; человек двадцать всадников, а впереди их 
князь Афанасий Иванович на статном караковом жереб­
це, в серебряной сбруе, въеха\и шагом на двор Морозо­
ва. На князе был белый атласный кафтан. Из-за низко
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вырезанного ворота виднелось жемчужное ожерелье ру­
бахи. Жемчужные запястья плотно стягивали у кистей 
широкие рукава кафтана, небрежно подпоясанного мали­
новым шелковым кушаком с выпущенною в два конца 
золотою бахромой, с заткнутыми по бокам узорными 
перчатками. Бархатные малиновые штаны заправлены 
были в желтые сафьянные сапоги, с серебряными ско­
бами на каблуках, с голенищами, шитыми жемчугом и 
спущенными в частых складках до половины икор. По­
верх кафтана надет был внакидку шелковый легкий опа­
шень золотистого цвета, застегнутый на груди двойною 
алмаэною запоной. Голову князя покрывала белая пар­
човая мурмолка с гибким алмазным пером, которое кача­
лось от каждого движения, играя солнечными лучами. 
Черные кудри Афанасия Ивановича, выбегая из-под 
шапки, смешивались с его бородой, короткой и кудрявою. 
Легкий ус образовывал над верхнею губой не черную по­
лосу, но лишь темную тень. Стан Вяземского был высок 
и строен; вид молод и весел.

Согласно роскошному обычаю того времени, пешие 
конюхи вели за ним под уздцы шесть верховых коней в 
полном убранстве; из них один был вороной, один була­
ный, один железно-серый, а три совершенно белой масти. 
На головах коней качались цветные перья, на хребтах их 
пестрели звериные кожи или парчовые чепраки и чалда- 
ры, усаженные дорогими каменьями, и все шестеро зве­
нели на ходу множеством серебряных бубенчиков или 
золотыми прорезными яблоками, подобранными в соглас­
ный звон и висевшими по обеим сторонам налобников 
длинными гроздами.

При появлении Дружины Андреевича Вяземский и 
все опричники сошли с коней.

Морозов с золотым блюдом медленно шел к ним на­
встречу, а за ним шли знакомцы, держальники и холо- 
пи боярские.

— Князь,— сказал Морозов,— ты послан ко мне от 
государя. Спешу встретить с хлебом-солью тебя и тво­
их! — И сивые волосы боярина пали ему на глаза от низ­
кого поклона.

— Боярин,— ответил Вяземский,— великий государь 
велел тебе сказать свой царский указ: «Боярин Дружи­
на! царь и великий князь Иван Васильевич всея Руси
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слагает с тебя гнев свой, сымает с главы твоей свою 
царскую опалу, милует и прощает тебя во всех твоих 
винностях; и быть тебе, боярину Дружине, по-прежнему 
в его, великого государя, милости, и служить тебе и на- 
предки великому государю, и писаться твоей чести по- 
прежнему ж !»

Изговоря речь, Вяземский заложил одну руку за ку­
шак, другою погладил бороду, приосанился и, устремив 
на Морозова орлиные глаза, ожидал его ответа.

При начале речи Морозов опустился на колени. 
Теперь держальники подняли его под руки. Он был 
бледен.

— Да благословит же святая троица и московские 
чудотворцы нашего великого государя!— произнес он 
дрожащим голосом,— да продлит прещедрый и премило- 
стивый бог без счету царские дни его! Не тебя ожидал 
я, князь, но ты послан ко мне от государя, войди в 
дом мой. Войдите, господа опричники! Прошу вашей 
милости! А  я пойду отслужу благодарственный молебен, 
а потом сяду с вами пировать до поздней ночи.

Опричники вошли.
Морозов подозвал холопа.
— Садись на конь, скачи к князю Серебряному, от­

вези ему поклон и скажи, что прошу отпраздновать 
сегодняшний день; царь-де пожаловал меня милостию 
великою, изволил-де снять с меня свою опалу!

Отдав это приказание и проводив в сени гостей, Мо­
розов отправился через двор в домовую церковь; перед 
ним шли знакомцы и держальники, а за ним много­
численные холопи. В доме остался лишь дворецкий да 
сколько нужно было людей для прислуги опричникам.

Подали разные закуски и наливки, но обед был еще 
впереди.

Вскоре приехал Серебряный, также сопровождаемый 
знакомцами и холопями, ибо в тогдашнее время ездить 
боярину в важных случаях одиночеством или малолюд­
ством считалось порухою чести.

Стол уже был накрыт в большой избе, слуги стояли 
по местам, все ожидали хозяина.

Дружина Андреевич, отслушав молебен, вошел в доб­
ром платье, в парчовом кафтане, с собольей шапкою в 
руках. Сивые кудри его были ровно подстрижены, боро­
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да тщательно расчесана. Он поклонился гостям, гости 
ему поклонились, и все сели за стол.

Зачался почесгный пир, зазвенели кубки и братины, 
и вместе с ними зазвенел еще другой звон, несовмест­
ный со звуками веселого пира. Зазвенели под кафтанами 
опричников невидимые доспехи.

Но Морозов не услышал зловещего звона. Другие 
мысли занимали его. Внутреннее чувство говорило 
Морозову, что ночной его оскорбитель пирует с ним 
за одним столом, и боярин придумал наконец сред­
ство его открыть. Средство это, по мнению его, было 
надежно.

Уже много кубков осушили гости; пили они про го­
сударя, и про царицу, и про весь царский дом; пили 
про митрополита и про все русское духовенство; пили 
про Вяземского, про Серебряного и про ласкового хозяи­
на; пили про каждого из гостей особенно. Когда все 
здоровья были выпиты, Вяземский встал и предложил 
еще здоровье молодой боярыни.

Того-то и ожидал Морозов.
— Дорогие гости,— сказал он,— непригоже без хо­

зяйки пить про хозяйку! Сходите,— продолжал он, обра­
щаясь к слугам,— сходите за боярыней, пусть сойдет 
потчевать из своих рук дорогих гостей!

— Ладно, ладно! — зашумели гости,— без хозяйки 
и мед не сладок!

Через несколько времени явилась Елена в богатом 
сарафане, сопровождаемая двумя сенными девушками; 
она держала в руках золотой поднос с одною только 
чаркой. Гости встали. Дворецкий наполнил чарку трой­
ным зеленчаком, Елена прикоснулась к ней губами и на­
чала обносить ее кругом гостей, кланяясь каждому, ма­
лым обычаем, в пояс. По мере того как гости выпивали 
чарку, дворецкий наполнял ее снова. Когда Елена обо­
шла всех без изъятия, Морозов, пристально за ней сле­
дивший, обратился к гостям.

— Дорогие гости,— сказал он,— теперь, по старин­
ной русской обыклости, прошу вас, уважили б вы дом 
мой, не наложили б охулы на мое хозяйство, прошу вас, 
дорогие гости, не побрезгали бы вы поцеловать жену 
мою! Дмитриевна, становись в большом месте и отдавай 
все поцелуи, каждому поочередно!
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Гости благодарили хозяина. Елена с трепетом стала 
возле печи и опустила глаза.

— Князь, подходи! — сказал Морозов Вяземскому.
— Нет, нет, по обычаю! — закричали гости,— пусть 

хозяин поцелует первый хозяйку! Пусть будет по обы­
чаю, как от предков повелось!

— Пусть же будет по обычаю,— сказал Морозов и, 
подойдя к жене, он сперва поклонился ей в ноги. Когда 
они поцеловались, губы Елены горели как огонь; как лед 
были холодны губы Дружины Андреевича.

За Морозовым подошел Вяземский.
Морозов стал примечать.
Глаза Афанасья Ивановича сверкали словно уголья, 

но лицо Елены осталось неподвижно. Она при муже, при 
Серебряном не боялась нахального князя.

«Не он»,— подумал Морозов.
Вяземский положил земной поклон и поцеловал Еле­

ну; но как поцелуй его длился долее, чем было нужно, 
она отвернулась с приметною досадой.

«Нет, не он!» — повторил про себя Морозов.
За Вяземским подошли поочередно несколько оприч­

ников. Они все кланялись, большим обычаем, в землю и 
потом целовали Елену; но Дружина Андреевич ничего 
не мог прочесть на лице жены своей, кроме беспокой­
ства. Несколько раз длинные ресницы ее подымались, 
и взор, казалось, со страхом искал кого-то между го­
стями.

«Он здесь!» — подумал Морозов.
Вдруг ужас овладел Еленой. Глаза ее встретились с 

глазами мужа, и, с свойственною женскому сердцу смет- 
ливостию, она отгадала его мысли. Под этим тяжелым, 
йеподвижным взором ей показалось невозможным поце­
ловать Серебряного и не быть в тот же миг уличенною. 
Все обстоятельства их встречи у садовой ограды, в пер­
вый приезд Серебряного, живо представились ее памяти. 
Теперешнее ее положение и ожидающий ее поцелуй по­
казались ей божьим наказанием за ту преступную встре­
чу, за тот преступный поцелуй. Смертельный холод про­
бежал по ее членам.

— Я нездорова...— прошептала она,— отпусти меня, 
Дружина Андреич...
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— Останься, Елена,— сказал спокойно Морозов,— 
подожди; ты не можешь теперь уйти; это не видано, не 
слыхано; надо кончить обряд!

И он проникал жену насквозь испытующим взглядом.
— Ноги не держат меня!..— произнесла Елена.
— Что? — сказал Морозов, будто не расслышав,— 

угорела? эка невидаль! Прошу вас, государи, подходите, 
не слушайте жены! Она еще ребенок; больно застенчива, 
ей в новинку обряд! Да к тому еще угорела! Подхо­
дите, дорогие гости, прошу вас!

«Да где же Серебряный?»— подумал Дружина Ан­
дреевич, пробегая глазами гостей.

Князь Никита Романович стоял в стороне. От него 
не скрылось необыкновенное внимание, с каким Морозов 
всматривался в жену и в каждого подходившего к ней 
гостя. Он прочел в лице Елены страх и беспокойство. 
Никита Романович, всегда решительный, когда совесть 
его ни в чем не укоряла, теперь не знал, что делать. 
Он боялся, подойдя к Елене, умножить ее смущение, бо­
ялся, оставаясь позади других, возбудить подозрение 
мужа. Если бы мог он сказать ей хоть одно слово не­
приметно, он ободрил бы ее и возвратил бы ей, может 
быть, потерянную силу, но Елену окружали гости, муж 
не спускал с нее глаз; надо было на что-нибудь ре­
шиться.

Серебряный подошел, поклонился Елене, но не знал, 
смотреть ли ей в глаза или нарочно не встречать ее 
взора. Это колебание выдало князя. С своей стороны, 
Елена не выдержала пытки, которой подвергал ее Мо­
розов.

Елена обманула мужа не по легкомыслию, не по вну­
шению сердца испорченного. Она обманула его потому, 
что сама обманулась, думая, что может полюбить Дру­
жину Андреевича. Когда ночью у садовой ограды она 
уверяла Серебряного в любви своей, слова вырывались 
у нее невольно; она не торговалась выражениями, и если 
бы тогда она увидела за собой мужа, то призналась бы 
ему во всем чистосердечно. Но воображение Елены бы­
ло пылко, а нрав робок. После ночного свидания с Се­
ребряным ее не переставали мучить угрызения совести. 
К ним присоединилось еще смертельное беспокойство об 
участи Никиты Романовича. Сердце ее раздиралось про­
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тивоположными ощущениями; ей хотелось пасть к ногам 
мужа и просить у него прощения и совета; но она боя­
лась его гнева, боялась за Никиту Романовича.

Эта борьба, эти мучения, страх, внушаемый ей му­
жем, добрым и ласковым, <но неумолимым во всем, что 
касалось его чести,— все это разрушительно потрясло ее 
телесные силы. Когда губы Серебряного прикоснулись 
к губам ее, она задрожала как в лихорадке, ноги под 
ней подкосились, а из уст вырвались слова:

— Пресвятая богородица! пожалей меня!
Морозов подхватил Елену.
— Эх! — сказал он,— вот женское-то здоровье! По­

смотреть, так кровь с молоком, а немного угару, так и 
ноги >не держат. Да ничего, пройдет! Подходите, доро­
гие гости!

Голос и приемы Морозова ни в чем не изменились. 
Он так же казался спокоен, так же был приветлив и 
доброхотен.

Серебряный остался в недоумении, в самом ли деле 
он проник его тайну?

Когда кончился обряд и Елена, поддерживаемая де­
вушками, удалилась в светлицу, гости, по приглашению 
Морозова, опять сели за стол.

Дружина Андреевич всех нудил и потчевал с преж­
нею заботливостью и не забывал ни одной из мелочных 
обязанностей, доставлявших в те времена хозяину дома 
славу доброго хлебосола.

Уже было поздно. Вино горячило умы, и странные 
слова проскакивали иногда среди разговора опричников.

— Князь,— сказал один из них, наклонясь к Вя­
земскому,— пора бы за дело!

— Молчи!— отвечал шепотом Вяземский,— старик 
услышит!

— Хоть и услышит, не поймет! — продолжал гром­
ко опричник с настойчивостью пьяного.

— Молчи! — повторил Вяземский.
— Я те говорю, князь, пора! Ей-богу, пора! Вот я 

знак подам!
И опричник двинулся встать.
Вяземский сильною рукою пригвоздил его к скамье.
— Уймись,— сказал он ему на ухо,— не то вонжу 

этот нож тебе в горло!
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— Ого, да ты еще грозишь! — вскричал опричник, 
вставая со скамьи,— вишь, ты какой! Я говорил, что 
нельзя тебе верить! Ведь ты не наш брат! Уж я бы вас 
всех, князей да бояр, что наше жалованье заедаете! Да 
погоди, посмотрим, чья возьмет. Долой из-под кафтана 
кольчугу-то! Вымай саблю! Посмотрим, чья возьмет!

Слова эти были произнесены неверным языком, сре­
ди общего говора и шума; но некоторые из них долете­
ли до Серебряного и возбудили его внимание. Морозов 
их не слыхал. Он видел только, что между гостями 
вспыхнула ссора.

— Дорогие гости! — сказал он, вставая из-за сто­
ла,— на дворе уж темная ночь! Не пора ли на покой? 
В^ем вам готовы и перины мягкие, и подушки пуховые!

Опричники встали, благодарили хозяина, раскланя­
лись и пошли в приготовленные для них на дворе опочи­
вальни.

Серебряный также хотел удалиться.
Морозов остановил его за руку.
— Князь,— сказал он шепотом,—обожди меня здесь!
И, оставя Серебряного, Дружина Андреевич отпра­

вился на половину жены.

Г Л А В А  16

ПОХИЩ ЕНИЕ

Во время обеда вокруг дома происходило нечто не­
обыкновенное

С наступлением сумерек новые опричники стали яв­
ляться по одному возле садовой ограды, возле забора, 
окружавшего двор, и наконец на самом дворе.

Люди Морозова не обратили на них внимания.
Когда настала ночь, дом был со всех сторон окружен 

опричниками.
Стремжнный Вяземского вышел из застольной, будто 

бы напоить коня. Но, не дойдя конюшни, он оглянулся, 
посмотрел на все стороны, подошел к воротам и просви­
стал как-то особенно. Кто-то к нему подкрался.

— Все ли вы? — спросил стремянный.
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— Все,— отвечал тот.
— Много ли вас?
— Пятьдесят.
— Добро, ожидайте знака.
— А скоро ли? Ждать надоело.
— Про то знает князь. Да слышь ты, Хомяк, князь 

не велит ни жечь, ни грабить дома!
— Не велит! Да что, он мне господин, что ли?
— Видно, господин, коли Григорий Лукьяныч велел 

быть тебе сегодня у него в приказе.
— Служить-то я ему послужу, да только ему, а не 

Морозову. Помогу князю увезти боярыню, а потом уж и 
мне никто не указывай!

— Смотри, Хомяк, князь не шутит!
— Да что ты, с ума спятил? — сказал Хомяк, злоб­

но усмехаясь.— Князь князем, а я сам по себе. Коли 
мне хочется погулять, кому какое дело?

В то самое время, как разговор этот происходил у 
ворот, Морозов, остановив Серебряного, вошел на поло­
вину Елены.

Боярыня еще не ложилась. На голове ее уже не было 
кокошника. Густая, полураспущенная коса упадала на 
ее белые плечи. Летник был на груди расстегнут. Елена 
готовилась раздеться, но склонила голову на плечо и за­
былась. Мысли ее блуждали в прошедшем. Она вспоми­
нала первое знакомство с Серебряным, свои надежды, от­
чаянье, предложение Морозова и данную клятву. Ей жи­
во представилось, как в радуницу, перед самой свадь­
бой, она, по обычаю сирот, пошла на могилу матери, по­
ставила под крестом чашу с красными яйцами, мысленно 
христосовалась с матерью и просила благословения на 
любовь и союз с Морозовым.

Она верила в то время, что переможет первую лю­
бовь свою, верила, что будет счастлива за Морозовым; 
а теперь... Елена вспомнила о поцелуйном обряде, и ее 
обдало холодом. Боярин вошел, не примеченный ею, и 
остановился на пороге. Лицо его было сурово и грустно. 
Несколько времени смотрел он молча на Елену. Она бы­
ла еще так молода, так неопытна, так неискусна в об­
мане, что Морозов почувствовал невольную жалость.

— Елена! — сказал он,— отчего ты смутилась во 
время обряда?

299



Елена вздрогнула и устремила на мужа глаза, пол­
ные страха. Ей хотелось пасть к его ногам и сказать 
всю правду, но она подумала, что, может быть, он еще 
не подозревает Серебряного, и побоялась навлечь на не­
го мщение мужа.

— Отчего смутилась ты? — повторил Морозов.
— Мне понездоровилось...— отвечала Елена шепо­

том.
— Так Тебе нездоровилось, но не телом, а душой. 

Болезнь твоя душевная. Ты погубишь свою душу, Еле­
на!

Боярьшя дрожала.
— Когда сего утра,— продолжал Морозов,— Вязем­

ский с опричниками приехали в дом наш, я читал Свя­
щенное писание. Знаешь ли, что говорится в Писании о 
неверных женах?

— Боже мой! — произнесла Елена.
— Я читал,— продолжал Морозов,— о наказании за 

прелюбодейство...
— Господи!— умоляла боярыня,— будь милостив, 

Дружина Андреич, пожалей меня, я не столько винов­
на, как ты думаешь... Я не изменила тебе...

Морозов грозно сдвинул брови.
— Не лги, Елена. Не мудрствуй. Не умножай гре­

ха своего лукавою речью. Ты не изменила мне, пото­
му что для измены нужна хотя краткая верность, а ты 
никогда не была мне верна...

— Дружина Андреич, пожалей меня!
— Ты никогда не была мне верна! Когда нас вен­

чали, когда ты своею великою неправдой целовала мне 
крест, ты любила другого... Да, ты любила другого! — 
продолжал он, возвышая голос.

— Боже мой, боже мой!— прошептала Елена, за­
крыв лицо руками.

— Дмитриевна! А Дмитриевна! Зачем не сказала 
ты мне, что любишь его!

Елена плакала и не отвечала ни слова.
— Когда я тебя увидел в церкви, беззащитную си­

роту, в тот день, как хотели выдать тебя насильно за 
Вяземского, я решился спасти тебя от постылого мужа, 
но хотел твоей клятвы, что не посрамишь ты седых во­
лос моих. Зачем ты дала мне клятву? Зачем не призна­
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лась во всем? Словами ты была со мною, а сердцем и 
мыслию с другим! Если бы знал я про любовь твою, 
разве я взял бы тебя? Я бы схоронил тебя где-нибудь 
в глухом поместье, далеко от Москвы, или свез бы в мо­
настырь; но не женился бы на тебе, видит бог не женил­
ся бы! Лучше было отойти от мира, чем достаться по­
стылому. Зачем ты не отошла от мира? Зачем защити­
лась моим именем, как стеной 'каменною, а потом насме­
халась мне с твоим полюбовником? Вы думали: Морозов 
стар. Морозов слаб, нам легко его одурачить!

— Нет, господин мой! — взрыдала Елена и упала 
на колени,— я никогда этого не думала! Ни в уме, ни 
в помышлении того не было! Да он же в ту пору был 
в Литве...

При слове он глаза Морозова засверкали, но он овла­
дел собою и горько усмехнулся

— Так. Вы не в ту пору спознались, но позже, ког­
да он вернулся. Вы спознались ночью, в саду у огра­
ды, в тот самый вечер, когда я принял и обласкал его 
как сына. Скажи, Елена, ужели в самом деле вы думали, 
что я не угадаю вашего замысла, дам себя одурачить, 
не сумею наказать жену вероломную и злодея моего, ее 
сводчика? Ужели чаял этот молокосос, что гнусное его 
дело сойдет ему с рук? Аль не читал он, что в книгах 
Левит написано: человек аще прелюбы содеет с мужнею 
женой, смертию да умрут прелюбодей и прелюбодейца!

Елена с ужасом взглянула на мужа. В глазах его бы­
ла холодная решительность.

— Дружина Андреич! — сказала она в испуге,— что 
ты хочешь сделать?

Боярин вынул из-под опашня длинную пистолю.
— Что ты делаешь? — вскричала боярьшя и отсту­

пила назад.
Морозов усмехнулся.
— Не бойся за себя! — сказал он холодно,— тебя я 

не убью. Возьми свечу, ступай передо мною!
Он осмотрел пистолю и подошел к двери. Елена не 

двигалась с места. Морозов оглянулся.
— Свети мне! — повторил он повелительно.
В эту минуту послышался на дворе шум. Несколько 

голосов говорили вместе. Слуги Морозова звали друг 
Д р уга. Боярин стал прислушиваться. Шум усиливался.
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Казалось, множество людей врывалось в подклети. Раз­
дался выстрел.

Елене представилось, что Серебряный убит по воле 
Морозова. Негодованье возвратило ей силы.

— Боярин! — вскричала она, и взор ее загорелся,— 
меня, меня убей! Я одна виновна!

Но Морозов не обратил внимания на слова ее. Он 
слушал, наклоня голову, и лицо его выражало удивление.

— Убей меня! — просила в отчаянье Елена,— я не 
хочу, я не могу пережить его! Убей меня! Я обманула 
тебя, я насмехалась тебе! Убей меня!

Морозов посмотрел на Елену, и если бы кто увидел 
его в это мгновенье, тот не решил бы, жалость или 'не­
годованье преобладали в его взоре.

— Дружина Андреич! — раздался голос снизу,— 
измена! Предательство! Опричники врываются к жене 
твоей! Остерегись, Дружина Андреич!

То был голос Серебряного. Узнав его, Елена в не­
изъяснимой радости бросилась к двери. Морозов оттолк­
нул жену; задвинул запор и укрепил дверь на желез­
ный крюк.

Поспешные шаги послышались на лестнице, потом 
стук сабель, потом проклятия, борьба, громкий крик и 
падение.

Дверь затрещала от ударов.
— Боярин! — кричал Вяземский,— отопри, не то 

Еесь дом раскидаю по бревнам!
— Не верю, князь! — отвечал с достоинством Моро­

зов.— Еще не видано на Руси, чтобы гость бесчестил 
хозяина, чтобы силой врывался е терем жены его. Хме­
лен был мед мой; он вскружил тебе голову, князь, поди 
выспись; завтра всё забудем. Не забуду лишь я, что 
ты гость мой.

— Отопри! — повторил князь, напирая дверь.
— Афанасий Иваныч! вспомни, кто ты? Вспомни, 

что ты не разбойник, но князь и боярин!
— Я опричник! слышишь, боярин, я опричник! Нет 

у меня чести! Полюбилась мне жена твоя, слышишь, боя­
рин! Не боюся студного дела; всю Москву пущу на дым, 
а добуду Елену!

Внезапно изба ярко осветилась. Морозов увидел в ок­
но, что горят крыши людских служб. В то же время
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дверь, потрясенная новыми ударами, повалилась с трес­
ком, и Вяземский явился на пороге, озаренный пожаром, 
с переломленною саблей в руке.

Белая атласная одежда его была истерзана; по ней 
струилась кровь. Видно было, что он не без боя достиг 
до светлицы.

Морозов выстрелил в Вяземского почти в упор, но 
рука изменила боярину; пуля ударилась в косяк; князь 
бросился на Морозова.

Недолго продолжалась между ними борьба.
От сильного удара рукоятью сабли Морозов упал 

навзничь. Вяземский подбежал к боярыне, но лишь толь­
ко кровавые руки его коснулись ее одежды, она отчаян­
но вскрикнула и лишилась чувств. Князь схватил ее на 
руки и помчался вниз по лестнице, метя ступени ее рас­
пущенною косой.

У ворот дожидались кони. Вскочив в седло, князь по­
летел с полумертвою боярыней, а за ним, гремя оружи­
ем, полетели его холопи.

Ужас был в доме Морозова. Пламя охватило все 
службы. Дворня кричала, падая под ударами хищников. 
Сенные девушки бегали с воплем взад и вперед. Това­
рищи Хомяка грабили дом, выбегали на двор и бросали 
в одну кучу дорогую утварь, деньги и богатые одежды. 
На дворе, над грудой серебра и золота, заглушая голо­
сом шум, крики и треск огня, стоял Хомяк в красном 
кафтане.

— Эх, весело! — говорил он, потирая руки,— вот пир 
так пир!

— Хомяк! — вскричал один опричник, — дворня 
увезла Морозова по реке. Догнать аль не надо?

— Черт с ним! Не до него теперь! Эй, вы! Все на 
двор, <не то скоро задохнемся!

— Хомяк,— сказал другой,— что велишь делать с 
Серебряным?

— Не трогать его ни пальцем! Приставить к нему 
сторожевых, чтоб глаз с него не сводили. Отвезем его 
милость к Слободе с почетом. Ведь видели вы, как он 
князь Афанасья Иваныча хватил? Как наших саблей 
крошил?

— Видели, видели!
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— А будете в том крест целовать перед государем?
— Будем, будем! Все будем крест целовать!
— Ну ж, смотрите! Теперь чтоб никто не смел его 

обидеть, а как приедем домой, так уж Григорий Лукья­
ныч припомнит ему свою оплеуху, а я мои плети!

Долго еще шумели и грабили опричники, и когда по­
ехали они, навьючив лошадей тяжелою добычей, то еще 
долго после их отъезда видно было зарево над местом, 
где недавно стоял дом Дружины Андреевича; и Москва- 
река, протекая мимо, до самого утра играла огненными 
струями, как растопленным золотом.

Г Л А В А  17

ЗАГОВОР НА КРОВЬ

Соседние люди, узнав о нападении опричников и ви­
дя зарево над двором Морозова, спешили запирать воро­
та и гасить огонь.

— Господи! — говорили, крестясь, те из них, мимо 
которых скакал Вяземский с своими холопами,— госпо­
ди, помилуй нас! пронеси беду мимо!

И лишь топот коней удалялся, и бряцанье броней 
замирало в пустых улицах, жители говорили: «Слава бо­
гу, миновала беда!» И опять крестились.

Между тем князь продолжал скакать и уже далеко 
оставил за собою холопей. Он положил на мысль еще 
до рассвета достичь деревни, где ожидала его подстава, 
а оттуда перевезть Елену в свою рязанскую вотчину. Но 
не проскакал князь и пяти верст, как увидел, что сбился 
с дороги.

В то же время он почувствовал, что раны, на кото­
рые он сгоряча не обратил внимания, теперь причиняют 
ему нестерпимую боль.

— Боярыня! — сказал он, останавливая коня,— мои 
холопи отстали... надо обождать!

Елена понемногу приходила в себя. Открыв глаза, 
она увидела сперва далекое зарево, потом стала разли­
чать лес и дорогу, потом почувствовала, что лежит на 
хребте коня и что держат ее сильные руки. Мало-пома­
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лу она начала вспоминать события этого дня, вдруг 
узнала Вяземского и вскрикнула от ужаса.

— Боярыня,— сказал Афанасий Иванович с горькой 
усмешкой,— я тебе страшен? Ты клянешь меня? Не 
меня кляни, Елена Дмитриевна! Кляни долю свою! На­
прасно хотела ты миновать меня. Не миновать никому 
судьбы, не объехать конем суженого! Видно, искони, 
боярыня, было тебе на роду написано, чтобы досталась 
ты мне!

— Князь! — прошептала Елена, дрожа от ужаса,— 
коли нет в тебе совести, вспомни боярскую честь свою, 
ВСПОМ'НИ хоть стыд...

— Нет у меня чести, нет стыда! Все, все отдал я 
за тебя, Елена Дмитриевна!

— Князь, вспомни суд божий, не погуби души 
своей!

— Поздно, боярыня! — отвечал Вяземский со сме­
хом.— Я уже погубил ее! Или ты думаешь, кто платит 
за хлеб-соль, как я, тот может спасти душу? Нет, бояры­
ня! Этою ночью я потерял ее навеки! Вчера еще было 
время, сегодня нет для меня надежды, нет уж мне про­
щения в моем окаянстве! Да и не хочу я райского бла­
женства мимо тебя, Елена Дмитриевна!

Вяземский слабел все более. Он видел свое изнемо­
жение, но тщетно крепился. Бред отуманил его рассу­
док.

— Елена,— сказал он,— я истекаю кровью, холопи 
мои далеко... помощи взять неоткуда, быть может, чрез 
краткий час я отойду в пламень вечный... полюби меня, 
полюби на один час... чтоб не даром отдал я душу сата­
не!.. Елена! — продолжал он, собирая последние си­
лы,— полюби меня, прилука моего сердца, погубительни- 
ца души моей!..

Князь хотел сжать ее в кровавых объятиях, но си­
лы ему изменили, поводья выпали из рук, он зашатал­
ся и свалился на землю. Елена удержалась за конскую 
гриву. Не чуя седока, конь пустился вскачь. Елена хоте­
ла остановить его, конь бросился в сторону, помчался 
лесом и унес с собою боярыню.

Долго мчались они в темном бору. Сначала Елена си­
лилась удержать коня, но вскоре руки ее ослабли, и она, 
ухватясь за гриву, отдалася на божью волю. Конь мчал-
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ся без остановки. Сучья цеплялись за платье Елены, вет­
ви хлестали ее в лицо. Когда неслась она через поляны, 
освещенные месяцем, ей казалось, что в белом тумане 
двигаются русалки и манят ее к себе. Она слышала от­
даленный, однообразный шум, повторяемый отголоска­
ми. Леший ли то хохотал или что другое шумело, но 
звук становился все громче, сердце Елены замирало от 
ужаса, и она крепче держалась за конскую гриву. Как 
нарочно, конь скакал прямо на шум. Вот мелькнул ого­
нек, вот как будто серебристый призрак махнул крылья­
ми... вдруг конь остановился, и Елена лишилась чувств.

Она очнулась на мягкой траве. Вокруг нее разлива­
лась приятная свежесть. Воздух был напитан древесным 
запахом; шум еще продолжался, но в нем не было ниче­
го страшного. Он, как старая знакомая песня, убаюкивал 
и усыплял Елену.

Она с трудом раскрыла глаза. Большое колесо, дви­
жимое водою, шумя, вертелось перед нею, и далеко ле­
тели вокруг него брызги. Отражая луну, они напомнили 
ей алмазы, которыми девушки украшали ее в саду в тот 
день, когда приехал Серебряный.

— Уж не в саду ли я у себя? — подумала Елена.— 
Ужель опять в саду? Девушки! Пашенька! Дуняша! 
Где вы?

Но вместо свежего девичьего лица седая сморщен­
ная голова нагнулась над Еленой; белая как снег боро­
да почти коснулась ее лица.

— Вишь, как господь тебя соблюл, боярыня,— ска­
зал незнакомый старик, любопытно вглядываясь в черты 
Елены,— ведь возьми конь немного левее, прямо попала 
бы в плёс; .ну да и конь-то привычный,— продолжал 
он про себя,— место ему знакомо; слава богу, не в пер­
вый раз на мельнице!

Появление старика испугало было Елену; она вспо­
мнила рассказы про леших, и странно подействовали на 
нее морщины и белая борода незнакомца, но в голосе 
его было что-то добродушное; Елена, переменив внезап­
но мысли, бросилась ему в ноги.

— Дедушка, дедушка! — вскричала она,— оборони 
меня,укрой!

Мельник тотчас смекнул, в чем дело: конь, на кото­
ром прискакала Елена, принадлежал Вяземскому. По
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всем вероятностям, она была боярыня Морозова, та са­
мая, которую он пытался приворожить к князю. Он ни­
когда ее не видел, но много узнал о ней через Вяземско­
го. Она не любила князя, просила о помощи, стало быть, 
она, вероятно, спаслась от князя на его же коне.

Старик вмиг сообразил все эти обстоятельства.
— Господь с тобою, боярыня! — сказал он,— как 

мне оборонить тебя? Силен князь Афанасий Иваныч, 
длинны у него руки, погубит он меня, старика!

Елена со страхом посмотрела на мельника.
— Ты знаешь...— сказала она,— ты знаешь, кто я?
— Мало ли что я знаю, матушка Елена Дмитриевна! 

Много на моем веку нажурчала мне вода, нашептали 
деревья! Знаю я довольно; не обо всем говорить 
пригоже!

— Дедушка, коли все тебе ведомо, ты, стало быть, 
знаешь, что Вяземский не погубит тебя, что он лежит 
теперь на дороге, изрубленный. Не его боюсь, дедушка, 
боюсь опричников и холопей княжеских... ради пречис­
той богородицы, дедушка, укрой меня!

— Ох-ох-ох! — сказал старик, тяжело вздыхая,— 
лежит Афанасий Иваныч на дороге изрубленный! Но не 
от меча ему смерть написана. Встанет князь Афанасий 
Иваныч, прискачет на мельницу, скажет: где моя боя- 
рыня-душа, зазноба ретива сердца мово? А какую дам 
я ему отповедь? Не таков он человек, чтобы толковать 
с ним. Изрубит в куски!

— Дедушка, вот мое ожерелье! Возьми его! Еще 
больше дам тебе, коли спасешь меня!

Глаза мельника заблистали. Он взял жемчужное 
ожерелье из рук боярыни и стал любоваться им на 
месяце.

— Боярыня, лебедушка моя,— сказал он с доволь­
ным видом,— да благословит тебя прещедрый господь и 
московские чудотворцы! Нелегко мне укрыть тебя от 
княжеских людей, коль, неравно, они сюда наедут! Толь­
ко уж послужу тебе своею головою, авось бог нас по­
милует!

Еще не успел старик договорить, как в лесу послы­
шался конский топот.

— Едут, едут! — вскричала Елена.— Не выдавай 
меня, дедушка!
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— Добро, б о я р ы н я , сюда ступай за мною!
Мельник поспешно повел Елену в мельницу.
— Притаись здесь за мешками,— сказал он, запер 

за нею дверь и побежал к коню.
— Ах, бог ты мой, как бы коня-то схоронить, чтоб 

не догадалися!
Он взял его за узду, отвел на другую сторону 

мельницы, где была у него пасека, и привязал в кустах 
за ульями.

Между тем топот коней и людские голоса разда­
вались ближе. Мельник заперся в каморе и задул лу­
чину.

Вскоре показались на поляне люди Вяземского. Двое 
из холопей шли пешие и несли на сплетенных ветвях 
бесчувственного князя. У мельницы они остановились.

— Полно, сюда ли мы заехали? — спросил старший 
из всадников.

— Сюда конь убежал! — отвечал другой.— Я след 
видел! Да здесь же и знахарь живет. Пусть посмот­
рит князя!

— Опустите на землю его милость, да с бережени- 
ем! Что, кровь -не унимается?

— Не дает бог легче,— отвечали холопи,— вот уж 
третий раз князь на ходу очнется, да и опять обомрет! 
Коли мельник не остановит руды, так и не встать кня­
зю, истечет до капли!

— Да где он, колдун проклятый? Ведите его про­
ворней!

Опричники стали стучать в мельницу и в камору. 
Долго стук их и крики оставались без ответу. Наконец 
в каморе послышался кашель, из прорубленного отвер­
стия высунулась голова мельника.

— Кого это господь принес в такую пору? — сказал 
старик, кашляя так тяжело, как будто бы готовился вы­
кашлять душу.

— Выходи, колдун, выходи скорее, кровь унять! Бо­
ярин князь Вяземский посечен саблей!

— Какой боярин? — спросил старик, притворяясь 
глухим.

— Ах ты бездельник! Еще спрашивает: какой? Ло­
майте двери, ребята!
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— Постойте, кормильцы, постойте! Сам выйду, за­
чем ломать? Сам выйду!

— Ага, небось услышал, глухой тетерев!
— Не взыщи, батюшка,— сказа \ мельник, выле­

зая,— виноват, родимый, туг на ухо, иного с р а зу  «е 
пойму! Да к тому ж, нечего греха таить, как стали вы, 
родимые, долбить в дверь да в стену, я испужался, 
подумал, оборони боже, уж не станичники ли! Ведь тут, 
кормильцы, их самые засеки и притоны. Живешь в лесу 
со страхом, все думаешь: что коли, не дай бог, навер­
нутся!

— Ну, ну, разговорился! Иди сюда, смотри: вишь, 
как -кровь бежит. Что, можно унять?

— А вот посмотрим, родимые! Эх, батюшки-светы! 
Да кто ж это так секанул-то его? Вот будь на полверш­
ка пониже, как раз бы висок рассек! Ну, соблюл его бог! 
А здесь-то? Плечо мало не до кости прорубано! Эх, 
должно быть, ловок рубиться, кто так хватил его ми­
лость!

— Можно ль унять кровь, старик?
— Трудно, кормилец, трудно. Сабля-то была наго­

ворная!
— Наговорная? Слышите, ребята, я говорил, наго­

ворная. А то как бы ему одному семерых посечь!
— Так, так! — отозвалися опричники,— вестимо, на­

говорная; куды Серебряному на семерых!
Мельник все слушал и примечал.
— Ишь, как руда точится! — продолжал он,— ну 

как ее унять? Кабы сабля была не наговорная, можно 
б унять, а то теперь... оно, пожалуй, и теперь можно, 
только я боюсь. Как стану нашептывать, язык у меня 
отымется!

— Нужды нет, нашептывай!
— Да! нужды нет! Тебе-то нет нужды, родимый, а 

мне-то будет каково!
— Истома! — сказал опричник одному холопу,— по­

дай сюда кошель с морозовскими червонцами. На тебе, 
старик, горсть золотых! Коль уймешь руду, еще горсть 
дам; не уймешь — дух из тебя вышибу!

— Спасибо, батюшка, спасибо! награди тебя господь 
и все святые угодники! Нечего делать, кормильцы, по­
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стараюсь, хоть на свою голову, горю пособить. Отойди­
те, родимые, дело глаза боится!

Опричники отошли. Мельник нагнулся над Вязем­
ским, перевязал ему раны, прочитал «Отче наш», поло­
жил руку на голову князя и .начал шептать:

«Ехал человек стар, конь под ним кар, по риста- 
»ням, по дорогам, по притонным местам. Ты, мать, руда 
жильная, жильная, телесная, остановись, назад воротись. 
Стар человек тебя запирает, на покой согревает. Как ко­
ню его воды не стало, так бы тебя, руда-мать, не быва­
ло. Пух земля, одна семья, будь по-моему! Слово мое 
крепко!»

По мере того как старик шептал, кровь текла мед­
леннее и с последним словом совсем перестала течь. 
Вяземский вздохнул, но не открыл глаз.

— Подойдите, отцы родные,— сказал мельник,— по­
дойдите без опасенья; унялась руда, будет жив к.нязь; 
только мне худо... вот уж теперь замечаю, язык косте­
неет!

Опричники обступили князя. Месяц освещал лицо 
его, бледное как смерть, но кровь уже не текла из ран.

— И впрямь унялась руда! Вишь, старичина, не уда­
рил лицом в грязь!

— На тебе твои золотые! — сказал старший оприч­
ник.— Только это еще не все. Слушай, старик. Мы по 
следам знаем, что этой дорогой убежал княжеский конь, 
а может, на нем и боярыня ускакала. Коли ты их видел, 
скажи!

Мельник вытаращил глаза, будто ничего не понимал.
— Видел ты коня с боярыней?
Старик стал было колебаться, сказать или >нет? Но 

тот же час он сделал следующий расчет:
Кабы Вяземский был здоров, то скрыть от него боя­

рыню было б ой как опасно, а выдать ее куда как вы­
годно! Но Вяземский оправится ль, нет ли, еще бог 
весть! А Морозов не оставит услуги без награды. Да и 
Серебряный-то, видно, любит не на шутку боярыню, 
коль порубил за нее князя. Стало быть, думал мель­
ник, Вяземский меня теперь не обидит, а Серебряный 
и Морозов, каждый скажет мне спасибо, коль я выручу 
боярыню.
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Этот расчет решил его сомнения.
— И слухом не слыхал, и видом не видал, роди­

мые! — сказал он,— и не знаю, про какого коня, про ка­
кую боярыню говорите!

— Эй, не соврал бы ты, старик!
— Будь я анафема! Не видать мне царствия небес­

ного! Вот пусть меня тут же громом хлопнет, коли я 
что знаю про коня либо про боярыню!

— А вот давай лучину, посмотрим, нет ли следов на 
песке!

— Да нечего смотреть! — сказал один опричник.— 
Хотя бы и были следы, наши кони их затоптали. Те­
перь ничего не увидим!

— Так нечего и смотреть. Отворяй, старик, камору, 
князя перенесть!

— Сейчас, родимые, сейчас. Эх, стар я, кормильцы, 
а то бы сбегал на постоялый двор, притащил бы вам 
браги да вина зеленчатого!

— А дома разве нет?
— Нет, родимые. Куда мне, убогому! Нет ни вина, 

харчей, ни лошадям вашим корма. Вот на постоялом 
дворе, там все есть. Там такое вино, что хоть бы царю 
на стол. Тесненько вам будет у меня, государи честные, 
и перекусить-то нечего; да ведь вы люди ратные, и без 
ужина обойдетесь! Кони ваши травку пощиплют... вот 
одно худо, что трава-то здесь такая... иной раз наестся 
конь, да так его разопрет, что твоя гора! Покачается, 
покачается, да и лопнет!

— Черт тебя дери, боровик ты старый! Что ж ты 
хочешь, чтоб наши кони перелопались?

— Оборони бог, родимые! Коней можно привязать, 
чтоб не ели травы; одну ночку не беда, и так простоят! 
А вас, государи, прошу покорно, уважьте мою камору; 
нет в ней ни сена, ни соломы, земля голая. Здесь не 
то, что постоялый двор. Вот только, как будете спать 
ложиться, так не забудьте перед сном прочитать молит­
ву от ночного страха... оно здесь нечисто!

— Ах ты чертов кум этакий! Провались ты и с своею 
каморой! Вишь, чем потчевать вздумал! Ребята, едем на 
постоялый двор! Далеко ль дотудова, старик?

— Близко, родимые, совсем близко. Вот ступайте 
этою тропою; как выедете на большую дорогу, поверне­
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те влево, проедете не более версты, тут вам будет и 
постоялый двор!

— Едем! — сказали опричники.
Вяземский все еще был в обмороке. Холопи подняли 

его и осторожно понесли на носилках. Опричники сели 
на коней и поехали вслед.

Лишь только удалилась толпа и не стало более 
слышно в лесу человеческого голоса, старик отпер 
мельницу.

— Боярыня! Ушли! — сказал он.— Пожалуй в камо­
ру. Ах ты, сотик мой забрушенный, как притаилась-то! 
Пожалуй в камору, лебедушка моя, там тебе будет по­
лучше!

Он настлал свежего моху в углу каморы, зажег лучи­
ну и поставил перед Еленой деревянную чашку с медо­
выми сотами и краюху хлеба.

— Ешь на здоровье, боярыня! — сказал он, низко 
кланяясь,— вот я тебе сейчас винца принесу.

Сбегав еще раз в мельницу, он вынес из нее боль­
шую сулею и глиняную кружку.

— Во здравие твое, боярыня!
Старик, как хозяин, первый опорожнил кружку. Вино 

его развеселило.
— Выпей, боярыня! — сказал он,— теперь некого те­

бе бояться! Они ищут постоялого двора! Найдут ли, не 
найдут ли, а уж сюда не вернутся; не по такой дороге 
я их послал, хе-хе! Да что ты, боярыня, винца не от­
ведаешь? А впрочем, и не отведывай! Это вино дрянь! 
Плюнь на него; я тебе другого принесу!

Мельник опять сбегал на мельницу и этот раз воро­
тился с баклагою под мышкой и с серебряным кубком 
в руках.

— Вот вино так вино! — сказал он, нагибая баклагу 
«ад кубком — Во здравие твое, боярыня! Это вино и с 
кубком подарил мне добрый человек... зовут его Перст­
нем... хе-хе! Здесь много живет добрых людей в лесу: 
все они со мной в дружбе! Ешь, боярыня! Да что же 
ты сотов не ешь? Это соты не простые. Таких сотов за 
сто верст не найдешь. А почему они не простые? Пото­
му что я пчелиное дело знаю лучше любого ведуна. Я не 
так, как другие! Я кажинное лето самый лучший улей в 
болото бросаю водяному дедушке: на тебе, дедушка, ку-
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шай! Хе-хе! А он, боярыня, дай бог ему здоровья, мою 
пасеку бережет. Ведь от него-то на земле и пчелы пошли, 
Как заездил он коня да бросил в болото, так ог этого- 
то коня и пчелы отроились; а рыбаки-то, вишь, закину­
ли невод да вместо рыбы и вытащили пчел... Эх, бояры­
ня! мало ешь, мало пьешь! A boi  посмотри, коли не за­
ставлю тебя винца испить... слушай, боярыня! Во здра­
вие... хе-хе! Во здравие князя... князя, то есть, не того, 
а Серебряного! Дай бог ему здоровья, вишь, как пору­
бил того-то, то есть Вяземского-то! А, боярин-то Дру­
жина Андреич, хе-хе! Во здравие его, боярыня! Пожи­
вешь у меня денька два в похоронках, а потом куда хошь 
ступай, хошь к Дружине Андреичу, хошь к Серебря­
ному, мне какое дело! Во здравие твое!

Чудно и болезненно отозвались в груди Елены сло­
ва пьяного мельника. Самые сокровенные мысли ее каза­
лись ему известны; он как будто читал в ее сердце; лу­
чина, воткнутая в стену, озаряла его сморщенное лицо 
ярким светом; серые глаза его были отуманены хмелем, 
но, казалось, проникали Елену насквозь. Ей опять сдела­
лось страшно, она стала громко молиться.

— Хе-хе! — сказал мельник,— молись, молись, боя­
рыня, я этого не боюсь... меня молитвой не испугаешь, 
ладаном не выкуришь... я сам умею причитывать... я не 
какой-нибудь такой... меня и водяной дед знает, и лесо- 
вой дед... меня знают русалки... и ведьмы... и кикимо­
ры... меня все знают... меня... меня... вот хошь, я их по­
зову? Шикалу! Ликалу!

— Господи! — прошептала Елена
— Шикалу! Ликалу! Что? нейдут? Постой, я их при­

веду! Бду, бду!
Старик встал и, шатаясь и приплясывая, вышел из 

каморы. Елена в ужасе заперла за ним дверь. Долго 
мельник разговаривал за дверью сам с собою.

— Меня все знают!— повторял он хвастливым, но 
уже неверным голосом,— и лесовой дед... и водяной дед... 
и русалки... и кикиморы... я не какой-нибудь такой!., 
меня все знают! Бду, бду!

Слышно было, как старик плясал и притопывал но­
гами. Потом голос его стал слабеть, он лег на землю, и 
вскоре раздалося его храпение, которое во всю ночь сли­
валось с шумом мельничного колеса.
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Г Л А В А  18

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

На другой день после разорения морозовского дома 
пожилой ратник пробирался на вороной лошади в дрему­
чем лесу. Он беспрестанно снимал шапку и к чему-то 
прислушивался.

— Тише, Галка, полно те фыркать,— говорил сн, 
трепля лошадь по крутой шее,— вишь, какая неугомон­
ная, ничего расслушать не даст. Фу ты пропасть, никак 
и места не спознаю! Все липа да орешник; а когда в ту 
пору ночью ехали, кажись, смолою попахивало!

И всадник продолжал путь свой.
— Постой, Галка! — сказал он вдруг, натянув по­

водья,— вот теперь опять как будто слышу! Да стой ты 
смирно, эк тебя разбирает! И вправду слышу! Это уж не 
лист шумит, это мельничное колесо! Вишь, она, мельни­
ца, куда запряталась! Только уж постой! Теперь от меня 
не уйдешь, тетка твоя подкурятина!

И Михеич, как будто опасаясь опять сбиться с доро­
ги, пустился во всю прыть по направлению шума.

— Ну, слава ти, господи,— сказал он, когда между 
деревьями стал виднеться поросший мхом сруб с вертя­
щимся колесом,— насилу-то догнал; а то ведь чуть было 
не уморился: то впереди шум, то за самою спиной, ни­
чего не разберешь! Вот она и мельница! Вон с той сто­
роны мы в ту пору с боярином подъехали, когда станич­
ники-то дорогу указывали. Да как же это опять будет? 
В ту пору колесо было справа, а теперь слева; в t v  п о р у  

камора стояла окном к мельнице, а дверью к лесу, а те­
перь стоит окном к лесу, а дверью к мельнице! Тьфу ты, 
уж этот мне мельник! Вишь, как глаза отводит! Недаром 
же я и колесил целый день круг этого места; кабы не 
боярина выручать, ни за что бы сюда не приехал!

Михеич слез с своей Галки, привязал ее к дереву, 
подошел с некоторою боязнию к мельнице и постучался 
в дверь.

— Хозяин, а хозяин!
Никто «не отвечал.
— Хозяин, а хозяин!
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Внутри мельницы было молчание: только жернова 
гудели да шестерни постукивали.

Михеич попытался толкнуть дверь; она была за­
перта.

«Да что он, седой черт, спит али притаился?» — по­
думал Михеич и стал изо всей мочи стучать в дверь и 
руками и ногами. Ответу не было. Михеич начал горя­
читься.

— Эй ты, хрен! — закричал он,— вылезай, не то 
огоньку подложу!

Раздался кашель, и сквозь небольшое отверстие над 
дверью показалась белая борода и лицо, изрытое морщи­
нами, среди которых светились два глаза ярко-серого 
цвета.

Михеичу стало неловко в присутствии мельника.
— Здравствуй, хозяин! — сказал он ласковым голо­

сом.
— Господь с тобою! — отвечал мельник,— чего тебе, 

добрый человек?
— Аль не узнал меня, хозяин? Ведь я у тебя оном- 

нясь с боярином ночевал.
— С князем-то? Как не узнать, узнал! Что ж, ба­

тюшка, с чем бог принес?
— Да что ж ты, хозяин, забился, как филин в дуп­

ло! Или меня впусти, или сам выйди; так говорить не­
сподручно!

— Постой, батюшка, дай только хлебушка подсы­
пать, вот я к тебе сейчас выйду!

«Да! — подумал Михеич,— посмотрел бы я, какого 
ты, чертов кум, хлеба подсыпешь? Я чай, кости жидов­
ские ведьмам на муку перемалываешь! Тут и завозу быть 
не может; вишь, какая глушь, и колеи-то все травой за­
росли!»

— Ну вот, батюшка, я к тебе и вышел,— сказал 
мельник, тщательно запирая за собою дверь.

— Насилу-то вышел! Довольно ты поломался, хо­
зяин.

— Да что, куманек, живу ведь не на базаре, в лесу. 
Всякому отпирать не приходится; далеко ли до беды: 
видно, что человек, а почему знать, хлеб ли святой у 
него под полой или камень булыжник!
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«Вишь, мухомор! — подумал Михеич,— прикидывает­
ся, что разбойников боится, а я чай, нет лешего, с ко­
торым бы детей 'не крестил!»

— Ну, батюшка, что тебе до меня? Ты мне расска­
жи, а я послушаю!

— Да вот что, хозяин: беда случилась, хуже смерти 
пришлось; схватили окаянные опричники господина мо­
его, повезли к Слободе с великою крепостью, сидит он 
теперь, должно быть, в тюрьме, горем крутит, горе мы­
кает; а за что сидит, одному богу ведомо; не сотворил 
никакого дурна ни перед царем, ни перед господом; по­
стоял лишь за правду, за боярина Морозова да за боя­
рыню его, когда они лукавством своим, среди веселья, на 
дом напали и дотла разорили.

Глаза мельника приняли странное выражение.
— Ох-ох-ох! — сказал он,— худо, кормилец; худо, 

кормилец; худо карасю, когда в шум заплывет. 
Худо князю твоему в темнице сидеть, хуже Морозову 
без жены молодой, еще хуже Вяземскому от чужой 
жены!

Михеич удивился.
— Да ты почем знаешь, что Вяземский Морозова 

жену увез? Я тебе ничего про это не сказывал!
— Эх, куманек, *не то одно ведомо, что сказывается; 

иной раз далеко в лесу стукнет, близко отзовется; ког­
да под колесом воды убыло, знать есть засуха и за сто 
верст, и будет хлебу недород велик, а наш брат, старик, 
живи себе молча; слушай, как трава растет, да мотай 
себе за ухо!

— Что ж, хозяин, уж не знаешь ли, как помочь 
боярину? Я вот все думал да гадал, раскидывал умом- 
разумом, ничего не придумал. Пойду, говорю, к доброму 
человеку, попрошу совета. Да, признаться, и тот молодец 
на уме все мотался, что проводил-то нас до тебя. Гово­
рил мне тогда: коли понадоблюсь, говорит, боярину, при­
ходи, говорит, на мельницу, спроси у дедушки, где Ваню- 
ха Перстень, а я, говорит, рад боярину служить; за не­
го, говорит, и живот положу! Вот я к тебе и приехал, 
хозяин; сделай божескую милость, научи, как боярина 
вызволить. А научишь, уж не забудет тебя князь Ники­
та Романыч, да и я, горемычный, буду вечным слугою 
твоим.
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«Провалиться бы тебе сквозь землю, тетка твоя под- 
курятина,— прибавил мысленно Михеич,— вот кому до­
велось кланяться!»

—■ Что ж, батюшка, почему не попытаться горю по­
собить. Плохо дело, что и говорить, да ведь ухватом из 
поломя горшки вымаются, а бывает инольды, и зерныш­
ко из-под жернова цело выскочит; всяко бывает, какое 
кому счастье!

— Оно так, хозяин, при счастье и петушок яичко 
снесет, а при несчастье и жук забодает, только бью те­
бе челом, научи уму-разуму, что мне теперь делать?

Мельник опустил голову и стал как будто прислуши­
ваться к шуму колеса.

Прошло несколько минут. Старик покачал головой и 
заговорил, не обращая внимания на Михеича:

«Ходит, ходит колесо кругом, что было высоко, то 
будет низко, что было низко, будет высоко; слышу, да­
леко звонит колокол, невесть на похороны, невесть на 
свадьбу; а кого венчать, кого хоронить, не слыхать, вода 
шумит, не видать за великим дымом!

Слетаются вороны издалека, кличут друг друга на 
богатый пир, а кого клевать, кому очи вымать, и сами не 
чуют, летят да кричат! Наточен топор, наряжен палач; 
по дубовым доскам побегут, потекут теплой крови ручьи; 
слетят головы с плеч, да неведомо чьи!»

Михеич струсил.
— Что ты, дедушка, говоришь такое, да еще и при­

читываешь, словно по покойнике?
Мельник, казалось, не слыхал Михеича. Он уже ни­

чего не говорил, но только бормотал себе что-то под 
нос. Губы его без умолку шевелились, а серые глаза 
смотрели тускло, как будто ничего не видели.

— Дедушка, а дедушка! — и Михеич дернул его за 
рукав.

— А? — отозвался мельник и обратился к Михеичу, 
будто теперь только его заметил.

— Что ты бормочешь, дедушка?
— Эх, куманек! Много слышится, мало сказывается. 

Ступай теперь путем-дорогой мимо этой сосны. Ступай 
все прямо; много тебе будет поворотов и вправо и вле­
во, а ты все прямо ступай; верст пять проедешь, будет 
в стороне избушка, в той избушке нет живой души. По­
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дожди там до ночи, придут добрые люди, от них больше 
узнаешь. А обратным путем заезжай сюда, будет тебе 
работа; залетела жар-птица в западню; отвезешь ее к ца­
рю Далмату, а выручку пополам!

И, не дожидаясь ответа, старик вошел в мельницу 
и запер за собою дверь.

— Дедушка!— закричал ему вслед Михеич,— да 
скажи мне толком, про каких ты людей говоришь, про 
какую птицу?

Но мельник не отозвался на голос Михеича, и сколь­
ко тот ни прислушивался, он ничего не мог услышать, 
кроме шума воды и стука колес.

«Вишь, тетка его подкурятина! — подумал Михеич,— 
куда вздумал посылать! Верст пять будет избушка, в 
ней жди до ночи, а там черт знает кто придет, больше 
скажет. Послал бы я тебя самого туда, хрен этакий! Ка­
бы не боярин, уж я бы дал тебе! Вкшь, какой, в самом 
деле! Тьфу! Ну, Галка, нечего делать, давай искать чер­
товой избушки!»

И, сев на коня, Михеич присвистнул и пустился 
рысцой по направлению, указанному мельником.

Г Л А В А  19

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ДОБРО ПОМНИТ

Было уже поздно, когда Михеич увидел в стороне 
избушку, черную и закоптевшую, похожую больше на 
полуистлевший гриб, чем на человеческое жилище. Солн­
це уже зашло. Полосы тумана стлались над высокою 
травой на небольшой расчищенной поляне. Было свежо и 
сыро. Птицы перестали щебетать, лишь иные время от 
времени зачинали сонную песнь и, не окончив ее, засы­
пали на ветвях. Мало-помалу и они замолкли, и среди 
общей тишины слышно было лишь слабое журчанье не­
видимого ручья да изредка жужжание вечерних жуков.

— Вишь, куда заехали,— сказал Михеич, оглядыва­
ясь кругом,— и подлинно тут живой души нет! Подо­
жду, посмотрю, кто такой придет, какого даст совета? 
Ну, а коли, не дай бог, кто-нибудь такой придет, что...
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тьфу! С нами крестная сила! Дал бы я карачуна этому 
мельнику, кабы не боярина выручать.

Михеич слез с своей Галки, стреножил ее путами, 
снял узду и пустил лошадку на волю божию.

— Щипли себе травку,— сказал он,— а я войду в 
избу, коли дверь не заперта, посмотрю, нет ли чего пе­
рекусить! Хозяйство, может, хоть и недоброе, да ведь и 
голод не тетка!

Он толкнул ногой низенькую косую дверь; странно 
раздался в этом безлюдном месте ее продолжительный 
скрип, почти похожий на человеческий плач. Когда на­
конец, повернувшись на петлях, она ударилась в стену, 
Михеич нагнулся и вошел в избу. Его обдало темнотой 
и запахом остывшего дыма. Пошарив кругом, он ощупал 
«а столе краюху хлеба и принялся убирать ее за обе 
щеки. Потом подошел к очагу, порылся в золе, нашел 
там горячие уголья, раздул их не без труда и зажег лу­
чину, валявшуюся на лавке. Между печью и стеною 
были укреплены полати. На них лежало разное платье, 
между прочим один парчовый кафтан, шитый хоть бы «а 
боярина. На стене висела мисюрка с богатою золотою 
насечкой. Но более всего привлек внимание Михеича 
стоявший на косяке образ, весь почерневший от дыма. 
Он примирил его с неизвестными хозяевами.

Михеич несколько раз на него перекрестился, потом 
погасил лучину, влез на полати, растянулся, покряхтел 
и заснул богатырским сном. Он спал довольно сладко, 
когда внезапный удар кулаком в бок свалил его с по­
латей.

— Это что? — вскричал Михеич, проснувшись уже 
на голой земле,— кто это дерется? смотри, тетка твоя...

Перед ним стоял детина со всклоченною бородой, 
с широким ножом за поясом и готовился попотчевать его 
новым ударом кулака.

— Не замай! — сказал ему другой дюжий парень, у 
которого только что ус пробивался,—что он тябе сделал? 
А? — При этом он оттер товарища плечом, а сам уста­
вился на Михеича и выпучил глаза.

— Ишь, сядой! — заметил он с каким-то почтитель­
ным удивлением.

— Да ты, тюлень, чего ввязался! — закричал на не­
го первый,— что он тебе, отец али сват?
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— А то он мне, что старик. Ишь, сядой, потому ста­
рик. Я те говорю, не тронь, осерчаю!

Громкий смех раздался между людьми, вошедшими 
толпою в избу.

— Эй, Хлопко,— сказал один из «их,— берегись! 
Коли Митька осерчает, плохо будет! С ним, брат, не свя­
зывайся!

— Леший с ним свяжется! — отвечал Хлопко, отхо­
дя в сторону.— Жили, жили в лесу, да и нажили 
медведя!

Другие молодцы, все вооруженные, обступили Михеи­
ча и смотрели на него не слишком ласково.

— Откуда кожан залетел? — спросил один из них, 
глядя ему прямо в глаза.

Михеич между тем успел оправиться.
«Эге! — подумал он,— да это они-то и есть, станич- 

ники-то!»
— Здравствуйте, добрые люди! А где у вас тот, что 

зовут Ванюхой Перстнем?
— Так тебе атамана надо? Чего ж ты прежде не го­

ворил? Сказал бы сразу, так не отведал бы тумака!
— А вот и атаман! — прибавил другой, указывая на 

Перстня, который только что вошел в сопровождении 
старого Коршуна.

— Атаман! — закричали разбойники,— вот пришел 
человек, про тебя спрашивает!

Перстень окинул быстрым оком Михеича и тотчас 
узнал его.

— А, это ты, товарищ! — сказал он,— добро пожа­
ловать! Ну, что его княжеская милость, как здравству­
ет с того дня, как мы вместе Малютиных опричников 
щелкали? Досталось им от нас на Поганой Луже! Жаль 
только, что Малюта Лукьяныч ускользнул да что этот 
увалень, Митька, Хомяка упустил. Несдобровать бы им 
у меня в руках! Что, я чай, батюшка-царь куда как об­
радовался, как царевича-то увидал! Я чай, не нашел, 
чем пожаловать князь Никиту Романыча!

— Да! — отвечал со вздохом Михеич,— жалует царь, 
да не жалует псарь! Батюшка-государь Иван Василь- 
ич, дай бог ему здоровья, таки миловал господина мо­
его. Только, видно, не угодил Никита Романыч оприч­
никам окаянным. Правда, не за что им и любить нас.
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Перво в Медведевке мы их плетьми отшлепали, да вдру- 
горь на Поганой Луже Малюте оплеуху дали, да вот 
вчера на Москве боярин таки порубил их порядком. А 
они, окаянные, навалились на него многолюдством, опро­
кинули, связали, да и повезли к Слободе. Оно бы все 
ничего, да этот Малюта, песий сын, обнесет нас перед 
государем, выместит на князе свою оплеуху!

— Гм! — сказал Перстень, садясь на скамью,— так 
царь не велел повесить Малюту? Как же так? Ну, про 
то знает его царская милость. Что ж ты думаешь делать?

— Да что, батюшка Иван, не знаю, как и величать 
твое здоровье по изотчеству...

— Величай Ванюхой, и дело с концом!
— Ну, батюшка Ванюха, я и сам не знаю, что де­

лать. Авось ты чего не пригадаешь ли? Ведь один-то 
ум хорош, а два лучше! Вот и мельник ни к кому дру­
гому, а к тебе послал: ступай, говорит, к атаману, он 
поможет; уж я, говорит, по приметам вижу, что ему от 
этого будет всякая удача и корысть богатая! Ступай, го­
ворит, к атаману!

— Ко мне! Так и сказал, ко мне?
— К тебе, батюшка, к тебе. Ступай, говорит, к ата­

ману, отдай от меня поклон, скажи, чтобы во что б ни 
стало выручил князя. Я-де, говорит, уж вижу, что ему от 
этого будет корысть богатая, по приметам, дескать, вижу. 
Пусть, во что б ни стало, выручит князя! Я-де, говорит, 
этой службы не забуду. А не выручит атаман князя, 
всякая, говорит, будет напасть на него; исчахнет, гово­
рит, словно былинка; совсем, говорит, пропадет!

— Вот что! — сказал Перстень, потупя голову и как 
будто задумавшись.— Ужель и вправду исчахну?

— Да, батюшка, и руки и ноги, говорит, отсохнут; 
а на голове такая, говорит, пойдет дрянь, что не приве­
ди господи!

Перстень поднял голову и пристально взглянул на 
Михеича.

— А еще ничего не сказал мельник?
— Как же, батюшка! — продолжал Михеич, погляды­

вая сбоку на дымящийся горшок щей, который разбой­
ники поставили на стол,— еще мельник сказал так: ска­
жи, дескать, атаману, чтоб он тебя накормил и напоил 
хорошенько, примерно, как бы самого меня. А главное,
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говорит, чтоб выручил князя. Вот что, батюшка, мельник 
сказал.

И Михеич посматривал на атамана, изведывая, какое 
впечатление произвели его слова?

Но Перстень взглянул на него еще пристальнее и 
вдруг залился самым громким, самым веселым смехом.

— Эх, старина, старина! Так тебе и вправду мель­
ник сказал, что коли не выручу князя, так вот и про­
паду?

— Да, батюшка,— отвечал стремянный, немного за­
пинаясь,— и руки и ноги...

— Хитер же ты, брат! — перебил Перстень, ударив 
его по плечу и продолжая смеяться,— только меня-то 
напрасно надувать вздумал! Садись с нами,— прибавил 
он, придвигаясь к столу,— хлеб да соль! На тебе ложку, 
повечеряем; а коли можно помочь князю, я и без твоих 
выдумок помогу. Только как и чем помочь? Ведь князь- 
то в тюрьме сидит?

— В тюрьме, батюшка.
— В той самой, что на площади, у Малютина дома?
— Да уж ни в какой другой. Эта будет покрепче!
— А ключи ведь у кого? У Малюты?
— Да как были мы в Слободе, так, бывало, видели, 

как он хаживал в тюрьму пытать людей. Ключи, бы­
вало, всегда с ним. А к ночи, бывало, он их к царю 
относит, а уж царь, всем ведомо, под самое изголовье 
кладет.

— Ну так вишь ли! — сказал Перстень, опуская 
ложку в щи,— какой тут бес твоему князю поможет? Ну 
говори сам: какой бес ему поможет?

Михеич почесал затылок.
— Так ты видишь, что нельзя помочь?
— Вижу,— отвечал Михеич и ложку бросил.— Ста­

ло, и мне не жить на белом свете! Пойду к господину, 
сложу старую голову подле его головы, стану ему на том 
свете служить, коль на этом заказано!

— Ну, ну, уж и отходную затянул! Еще, может, 
князь твой и не в тюрьме. Тогда и плакать нечего; а 
коли в тюрьме, так дай подумать... Слободу-то я хоро­
шо знаю; я туда прошедшего месяца медведя водил, и 
дворец знаю, все высмотрел; думал себе: когда-нибудь 
пригодится!.. Постой, дай поразмыслить...
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Перстень задумался.
— Нашел! — вскричал он вдруг и вскочил с места.— 

Дядя Коршун! Нас с тобой князь от смерти спас — 
спасем и мы его; теперь наша очередь! Хочешь идти со 
мной на трудное дело?

Старый разбойник нахмурился и покача\ кудрявою 
головой.

— Что, Коршун, «нешто не хочется тебе?
—■ Да что ты, атаман, с ума, что ли, спятил? Аль 

не слыхал, где сидит князь? Аль не слыхал, что ключи 
днем у Малюты, а ночью у царя под изголовьем? Что 
тут делать? Плетью обуха не перешибешь. Пропал он, 
так и пропал! Нешто из-за него и нам пропадать? Лег­
че ему, что ли, будет, когда с нас шкуру сдерут?

— Оно так, Коршун, да ведь 'недаром пословица го­
ворится: долг платежом красён! Ведь не спаси нас в то 
время князь, где бы мы теперь были? Висели бы где- 
нибудь на березе, ветер бы нас покачивал! А каково-то 
ему теперь? Я чай, думает себе: вот, я в ту пору ребя­
тушек вызволил из беды, теперь и они меня вызволят! 
А как бросим мы его, да как поведут его казнить,— 
тьфу! скажет,— чтой-то за люди были, воровать-разбой- 
«ичать умеют, а добра-то не помнят! Только, скажет, 
кровь неповинную проливают, а христианина спасти не 
их дело! Я, скажет, за них господу богу и доброго сло­
ва не замолвлю! Пусть себе, скажет, и на этом свету и 
на том пропадают! Вот что скажет князь!

Коршун еще более -нахмурил брови. Внутренняя борь­
ба отразилась на суровом лице его. Заметно было, что 
Перстень удачно тронул жив>ю струну в очерствелом 
его сердце.

Но недолго продолжалась эта борьба. Старик махнул 
рукою.

— Нет, брат,— сказал он,— пустое затеваешь; своя 
рубаха ближе к телу! Не пойду!

— Ну нет так нет! — сказал Перстень.— Подождем 
утра, авось что другое придумаем, утро вечера мудре­
нее! А теперь, ребятушки, пора бы и соснуть! Кто 
может богу молиться, молись, а кто не может, так 
ложись!

Атаман посмотрел искоса на Коршуна. Видно, знал 
он что-нибудь за стариком, ибо Коршун слегка вздрог­
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нул и, чтоб никто того не заметил, стал громко зевать, 
а потом напевать себе что-то под нос.

Разбойники встали. Иные тотчас влезли на полати; 
другие еще долго молились перед образом. Из числа по­
следних был Митька. Он усердно клал земные поклоны, 
и если б одежда и вооружение не обличали ремесла его, 
никто бы по добродушному лицу Митьки не узнал в нем 
разбойника.

Не таков был старый Коршун. Когда все улеглись, 
Михеич увидел при слабом мерцании огня, как старик 
слез с лежанки и подошел к образу. Несколько раз он 
перекрестился, что-то пробормотал и наконец сказал с 
сердцем:

— Нет, не могу! А чаял, будет легче сегодня!
Долго слышал Михеич, как Коршун ворочался с боку

на бок, ворчал что-то про себя, но не мог заснуть. Пе­
ред рассветом он разбудил атамана.

— Атаман,— сказал он,— а атаман!
— Чего тебе, дядя?
— Пожалуй, я пойду с тобой; веди куда знаешь!
— Что так?
— Да так, спать не могу. Вот уж которую ночь не 

спится.
— А назад не попятишься?
— Уж сказал иду, так не попячусь!
— Ну, ладно, дядя Коршун, спасибо! Теперь только 

бы еще одного товарища, а более не надо! Много ли но­
чи осталось?

— Уж, слышно, птахи заиграли.
— Ну, так уже вволю полежано, и вставать пора, 

Митька! — сказал Перстень, толкая под бок Митьку.
— А? — отвечал, раскрыв глаза, парень.
— Хочешь идти с нами?
— Кудь?
— Тебе что за дело? Спрашивают тебя, хочешь ли 

идти со мной да с дедушкой Коршуном?
— А для ча? — отвечал Митька, зевая, и свесил но­

ги с полатей.
— Ну, за это люблю. Иди куда поведут, а не спра­

шивай: кудь? Расшибут тебе голову, не твое дело, про то 
мы будем знать, а тебе какая нужда! Ну, смотри ж,
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взялся за гуж, не говори: не дюж; попятишься назад, 
раком назову!

— Ня назовешь! — отвечал Митька и стал оберты­
вать ноги онучами.

Разбойники начали одеваться.
В чем состояла выдумка Перстня и удачно ль он 

исполнил ее,— узнаем из следующих глав.

Г Л А В А  20

ВЕСЕЛЫЕ ЛЮДИ

В глубокой и темной тюрьме, которой мокрые стены 
были покрыты плесенью, сидел князь Никита Романо­
вич, скованный по рукам и ногам, и ожидал себе смерти. 
Не знал он наверно, сколько прошло дней с тех пор, как 
его схватили, ибо свет ниоткуда не проникал в подзе­
мелье; но время от времени доходил до слуха его отда­
ленный благовест, и, соображаясь с этим глухим и сла­
бым звоном, он рассчитал, что сидит в тюрьме более трех 
дней. Брошенный ему хлеб был уже давно съеден, остав­
ленный ковш с водою давно выпит, и голод и жажда на­
чинали его мучить, как непривычный шум привлек его 
внимание. Над головой его отпирали замок. Заскрипела 
первая, наружная дверь темницы. Шум раздался бли­
же. Загремел другой замок, и вторая дверь заскрипела. 
Наконец отперли третью дверь, и послышались шаги, 
спускающиеся в подземелье. Сквозь щели последней две­
ри блеснул огонь, ключ с визгом повернулся, несколько 
засовов отодвинулось, ржавые петли застонали, и яркий, 
нестерпимый свет ослепил Серебряного.

Когда он опустил руки, которыми невольно закрыл 
глаза, перед ним стояли Малюта Скуратов и Борис Го­
дунов. Сопровождавший их палач держал высоко над 
ними смоляный светоч.

Малюта, скрестив руки, глядел, улыбаясь, в лицо Се­
ребряному, и зрачки его, казалось, сжимались и расши­
рялись.

— Здравствуй, батюшка-князь! — проговорил он та­
ким голосом, которого никогда еще не слыхивал Никита
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Романович, голосом протяжно-вкрадчивым и зловеще­
мягким, напоминающим кровожадное мяуканье кошки, 
когда она подходит к мышеловке, в которой сидит пой­
манная мышь.

Серебряный невольно содрогнулся, но вид Годунова 
подействовал на него благотворно.

— Борис Федорович,— сказал он, отворачиваясь от 
Малюты,— спасибо тебе, что ты посетил меня. Теперь и 
умереть будет легче!

И он протянул к нему скованную руку. Но Годунов 
отступил назад, и на холодном лице его ни одна черта 
не выразила участия к князю.

Рука Серебряного, гремя цепью, опять упала к нему 
на колени.

— Не думал я, Борис Федорович,— сказал он с уп­
реком,— что ты отступишься от меня. Или ты только 
пришел на мою казнь посмотреть?

—- Я пришел,— ответил спокойно Годунов,— быть у 
допроса твоего вместе с Григорьем Лукьяновичем. От­
ступаться мне не от чего; я никогда не мыслил к тебе и 
только, ведая государево милосердие, остановил в ту по­
ру заслуженную тобою казнь I

Сердце Серебряного болезненно сжалось, и перемена 
в Годунове показалась ему тяжелее самой смерти.

— Время милосердия прошло,— продолжал Годунов 
хладнокровно,— ты помнишь клятву, что дал государю? 
Покорись же теперь его святой воле, и если признаешь­
ся нам во всем без утайки, то минуешь пытку и будешь 
казнен скорою смертию. Начнем допрос, Григорий 
Лукьянович!

— Погоди, погоди маленько! — отвечал Малюта, 
улыбаясь.— У меня с его милостью особые счеты! Уко­
роти его цепи, Фомка,— сказал он палачу.

И палач, воткнув светоч в железное кольцо, вделан­
ное в стену, подтянул руки Серебряного к самой стене, 
так что он не мог ими двинуть.

Тогда Малюта подступил к нему ближе и долго смот­
рел на него, не изменяя своей улыбки.

— Батюшка, князь Никита Романыч! — заговорил 
он наконец,— не откажи мне в милости великой!

Он стал на колени и поклонился в зегдлю Серебря­
ному.
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— Мы, батюшка-князь,— продолжал он с насмешли­
вою покорностью,— мы перед твоею милостью малые 
люди; таких больших бояр, как ты, никогда еще своими 
руками не казнили, не лытывали! И к допросу-то при­
ступить робость берет! Кровь-то, вишь, говорят, не одна 
у нас в жилах течет...

И Малюта остановился, и улыбка его сделалась ядо­
витее, и глаза расширились более, и зрачки запрыга­
ли чаще.

— Дозволь, батюшка-князь,— продолжал он, прида­
вая своему голосу умоляющее выражение,— дозволь пе­
ред допросом, для смелости-то, на твою боярскую 
кровь посмотреть!

И он вынул из-за пояса нож и подполз на коленях к 
Серебряному.

Никита Романович рванулся назад и взглянул на Го­
дунова.

Лицо Бориса Федоровича было неподвижно.
— А потом,— продолжал, возвышая голос, Малю­

та,— потом дозволь мне, худородному, из княжеской 
спины твоей ремней выкроить! Дозволь мне, холопу, 
боярскую кожу твою на конский чепрак снять! Дозволь 
мне, смрадному рабу, вельможным мясом твоим собак 
моих накормить!

Голос Малюты, обыкновенно грубый, теперь походил 
на визг шакала, нечто между плачем и хохотом.

Волосы Серебряного стали дыбом. Когда в первый 
раз Иоанн осудил его на смерть, он твердо шел на 
плаху; но здесь, в темнице, скованный цепями, изнурен­
ный голодом, он не в силах был вынести этого голоса и 
взгляда.

Малюта несколько времени наслаждался произведен­
ным им действием.

— Батюшка-князь,— взвизгнул он вдруг, бросая нож 
свой и подымаясь на ноги,— дозволь мне прежде всего 
тебе честно долг заплатить!

И, стиснув зубы, он поднял ладонь и замахнулся на 
Никиту Романовича.

Кровь Серебряного отхлынула к сердцу, и к негодо­
ванию его присоединился тот ужас омерзения, какой про­
изводит на нас близость нечистой твари, грозящей своим 
прикосновением.
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Он устремил отчаянный взор свой на Годунова.
В эту минуту подъятая рука Малюты остановилась 

на воздухе, схваченная Борисом Федоровичем.
— Григорий Лукьянович,— сказал Годунов, не те­

ряя своего спокойствия,— если ты его ударишь, он рас­
шибет себе голову об стену, и некого будет нам допра­
шивать. Я знаю этого Серебряного.

— Прочь! — заревел Малюта,— не мешай мне над 
ним потешиться! Не мешай отплатить ему за Поганую 
Лужу!

— Опомнись, Григорий Лукзднович! мы отвечаем за 
него государю!

И Годунов схватил Малюту за обе руки.
Но как дикий зверь, почуявший кровь, Малюта ни­

чего уже не помнил. С криком и проклятиями вцепился 
он в Годунова и старался опрокинуть его, чтобы бро­
ситься на свою жертву. Началась между ними борьба; 
светоч, задетый одним из них, упал На землю и яогас 
под ногою Годунова.

Малюта пришел в себя.
— Я скажу государю,— прохрипел он, задыхаясь,— 

что ты стоишь за его изменника!
— А я,— ответил Годунов,— скажу государю, что 

ты хотел убить его изменника без допроса, потому что 
боишься его показаний!

Нечто вроде рычания вырвалось из груди Малюты, и 
он бросился из темницы, позвав с собою палача.

Между тем как они ощупью взбирались по лестнице, 
Серебряный почувствовал, что ему отпускают цепи и что 
он опять может двигаться.

— Не отчаивайся, князь! — шепнул ему на ухо Го­
дунов, крепко сжимая его руку,— главное — выиграть 
время!

И он поспешил вслед за Малю гой, заперев предвари­
тельно за собою дверь и тщательно задвинув засовы.

— Григорий Лукьянович,— сказал он Скуратову, до­
гнав его у выхода и подавая ему ключи в присутствии 
стражи,— ты не запер тюрьмы. Этак делать не годится; 
неравно, подумают, ты заодно с Серебряным!

В то самое время, как описанное происходило в 
тюрьме, Иоанн сидел в своем тереме, мрачный и недо­
вольный. Незнакомое ему чувство мало-помалу им овла­
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дело. Чувство это было невольное уважение к Серебря­
ному, которого смелые поступки возмущали его самодер­
жавное сердце, а между тем не подходили под собствен­
ные его понятия об измене. Доселе Иоанн встречал или 
явное своеволие, как в боярах, омрачавших своими раз­
дорами время его малолетства, или гордое непокорство, 
как в Курбском, или же рабскую низкопоклонность, как 
во всех окружавших его в настоящее время. Но Серебря­
ный не принадлежал ни к одному из этих разрядов. Он 
разделял убеждения своего века в божественной непри­
косновенности прав Иоанна; он умственно подчинялся 
этим убеждениям и, более привыкший действовать, чем 
мыслить, никогда не выходил преднамеренно из повино­
вения царю, которого считал представителем божией во­
ли на земле. Но несмотря на это, каждый раз, когда 
он сталкивался с явною несправедливостью, душа его 
вскипала негодованием, и врожденная прямота брала 
верх над правилами, принятыми на веру. Он тогда, сам 
себе на удивление и почти бессознательно, действовал 
наперекор этим правилам, и на деле выходило совсем не 
то, что оии ему предписывали. Эта благородная непосле­
довательность противоречила всем понятиям Иоанна о 
людях и приводила в замешательство его знание челове­
ческого сердца. Откровенность Серебряного, его непод­
купное прямодушие и неспособность преследовать лич­
ные выгоды были очевидны для самого Иоанна. Он по­
нимал, что Серебряный его не обманет, что можно на не­
го вернее положиться, чем на кого-либо из присяжных 
опричников, и ему приходило желание приблизить его к 
себе и сделать из него свое орудие; но вместе с тем он 
чувствовал, что орудие это, само по себе надежное, мо­
жет неожиданно ускользнуть из рук его, и при одной 
мысли о такой возможности расположение его к Сереб­
ряному обращалось в ненависть. Хотя подвижная впе­
чатлительность Иоанна и побуждала его иногда отказы­
ваться от кровавых дел своих и предаваться раскаянию, 
но то были исключения; в обыкновенное же время он 
был проникнут сознанием своей непогрешимости, верил 
твердо в божественное начало своей власти и ревниво 
охранял ее от посторонних посягательств; а посягатель­
ством казалось ему всякое, даже молчаливое осуждение. 
Так случилось и теперь. Мысль простить Серебряного
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мелькнула в душе его, но тотчас же уступила место 
убеждению, что Никита Романович принадлежит к числу 
людей, которых не должно терпеть в государстве.

«Аще,— подумал он,— целому стаду, идущу одесную, 
единая овца идет ошую, пастырь ту овцу изъемлет из 
стада и закланию предает!» Так подумал Иоанн и ре­
шил в сердце своем участь Серебряного. Казнь ему бы­
ла назначена на следующий день; но он велел снять с 
него цепи и послал ему вина и пищи от своего стола.

Между тем, чтобы разогнать впечатления, возбуж­
денные в нем внутреннею борьбою, впечатления непри­
вычные, от которых ему было неловко, он вздумал про­
ехаться в чистом поле и приказал большую птичью 
охоту.

Утро было прекрасное. Сокольничий, подсокольни- 
чий, начальные люди и все чины сокольничья пути вы­
ехали верхами, в блестящем убранстве, с соколами, кре­
четами и челигами на рукавицах и ожидали государя 
в поле.

Недаром искони говорилось, что полевая потеха уте­
шает сердца печальные, а кречетья добыча веселит ве­
сельем радостным старого и малого. Сколь ни пасмурен 
был царь, когда выехал из Слободы с своими опрични­
ками, но при виде всей блестящей толпы сокольников 
лицо его прояснилось. Местом сборища были заповедные 
луга и перелески верстах в двух от Слободы по Влади­
мирской дороге.

Сокольничий, в красном бархатном кафтане с золо­
тою нашивкой и золотою перевязью, в парчовой шапке, 
в желтых сапогах и в нарядных рукавицах, слез с коня 
и подошел к Иоанну, сопровождаемый подсокольничим, 
который нес на руке белого кречета, в клобучке и в 
колокольцах.

Поклонившись до земли, сокольничий спросил:
— Время ли, государь, веселью быть?
— Время,— отвечал Иоанн,— начинай веселье!
Тогда сокольничий подал царю богатую рукавицу,

всю испещренную золотыми притчами, и, приняв кречета 
от подсокольничего, посадил его государю на руку.

— Честные и доброхвальные охотники! — сказал со­
кольничий, обращаясь к толпе опричников,— забавляй- 
теся и утешайтеся славною, красною и премудрою охо­
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той, да исчезнут всякие печали и да возрадуются серд­
ца ваши!

Потом, обратясь к сокольникам:
— Добрые и прилежные сокольники,— сказал он,— 

напускайте и добывайте!
Тогда вся пестрая толпа сокольников рассеялась по 

полю. Иные с криком бросились в перелески, другие по­
скакали к небольшим озерам, разбросанным как зеркаль­
ные осколки между кустами.

Вскоре стаи уток поднялись из камышей и потяну­
лись по воздуху.

Охотники пустили соколов. Утки бросились было об­
ратно к озерам, но там встретили их другие соколы, и 
они в испуге разметались, как стрелы, по всем направ­
лениям.

Соколы, дермлиги и разные челиги, ободряемые кри­
ками поддатней, нападали *на уток, кто вдогонку, кто на­
перехват, кто прямым боем, сверху вниз, падая, как ка­
мень, на спину добычи.

Отличилися в этот день и Бедряй, и Смеляй, сибир­
ские челиги, и Арбаси Анпрас, соколы-дикомыты, и 
Хорьяк, и Худяк, и Малец, и Палец. Досталось от них 
и уткам и тетеревам, которых рядовые сокольники выпу­
гивали бичами из зарослей. Чуден и красносмотрителен 
был лет разнопородных соколов. Тетерева беспрестанно 
падали, кувыркаясь в воздухе. Несколько раз утки в от­
чаянье бросались лошадям под ноги и были схвачены 
охотниками живьем. Не обошлось и без наклада. Моло­
дик Гамаюн, бросившись с высоты на старого косача, ле­
тевшего очень низко, ударился грудью оземь и убился на 
месте.

Астрец и Сородум, два казанские розмытя, улетели 
из виду охотников, несмотря «и на свист поддатней, ни 
на голубиные крылья, которыми они махали.

Но всех славнее и удивительнее выказал себя цар­
ский кречет, честник, по прозванию Адраган. Два раза 
напускал его царь, и два раза он долго оставался в воз­
духе, бил без промаху всякую птицу и, натешившись 
вдоволь, спускался опять на золотую рукавицу царя. В 
третий раз Адраган пришел в такую ярость, что 'начал 
бить не только полевую птицу, но и самих соколов, ко­
торые неосторожно пролетали мимо него. Сокол Смыш­
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ляй и соколий челиг Кружок упали на землю с подрезан­
ными крыльями. Тщетно царь и все бывшие при нем со­
кольники манили Адрагана .на красное сукно и на птичьи 
крылья. Белый кречет чертил в небе широкие круги, по­
дымался на высоту невидимую и подобно молнии стре­
мился на добычу; но вместо того чтоб опускаться за 
нею на землю, Адраган после каждой новой победы 
опять взмывал кверху и улетал далеко.

Сокольничий, потеряв надежду достать Адрагана, 
поспешил подать царю другого кречета. Но царь любил 
Адрагана и припечалился, что пропала его лучшая пти­
ца. Он спросил у сокольничего, кому из рядовых указа­
но держать Адрагана? Сокольничий отвечал, что указа­
но рядовому Тришке.

Иоанн велел позвать Тришку. Тришка, чуя беду, 
явился бледный.

— Человече,— сказал ему царь,— так ли ты блю­
дешь честника? На что у тебя вабило, коли ты не умеешь 
наманить честника? Слушай, Тришка, отдаю в твои ру­
ки долю твою: коли достанешь Адрагана, пожалую тебя 
так, что никому из вас такого времени не будет; а ко­
ли пропадет честник, велю, не прогневайся, голову с те­
бя снять,— и то будет всем за страх; а я давно замечаю, 
что нет меж сокольников доброго строения и гибнет 
птичья потеха!

При последних словах Иоанн покосился на самого со­
кольничего, который, в свою очередь, побледнел, ибо 
знал, что царь ни на кого не косится даром.

Тришка, не теряя времени, вскочил на конь и поска­
кал искать Адрагана, молясь своему заступнику, свято­
му угоднику Трифону, чтоб указал он ему потерянного 
кречета.

Охота меж тем шла своим чередом. Уже не по один 
час тешился государь, и уже много всякой добычи было 
ввязано в торока, как новое зрелище обратило на себя 
внимание Иоанна.

По Владимирской дороге тащились двое слепых, один 
средних лет, другой старик с седою кудрявою головой и 
длинною бородой. На них были белые, изношенные ру­
бахи, а на полотенцах, перекинутых через плечи крест- 
накрест, висели с одной стороны мешок для сбирания ми­
лостыни, а с другой — изодранный кафтае, скинутый по
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случаю жары. Остальные пожитки, как-то: гусли, бала­
лайки и торбу с хлебом,— они взвалили на дюжего моло­
дого парня, служившего им вожатым. Сначала тот из 
слепых, который был помоложе, держался за плечо во­
жатого, а сам тащил за собою старика. Только молодой 
парень, видно, зазевался на охоту и забыл про товари­
щей. Слепые отстали от зрячего. Держась один за друго­
го, они щупали землю высокими палками и часто споты­
кались. Глядя на них, Иван Васильевич не мог удер­
жаться от смеха. Он подъехал к ним ближе. В это вре­
мя передний слепой оступился, упал в лужу и потянул за 
собою товарища. Оба встали покрытые грязью, отпле­
вываясь и браня вожатого, который смотрел, разиня 
рот, на блестящих опричников. Царь громко смеялся.

— Кто вы, молодцы? — спросил он.— Откуда и ку­
да идете?

— Проваливай! — отвечал младший слепой, не сни­
мая шапки,— много будешь знать, скоро состаришься.

— Дурень! — закричал один опричник,— аль не ви­
дишь, кто перед тобой!

— Сам ты д у р е н ь ,— отвечал слепой, выкатив на 
опричника белки свои,— где мне видеть, коли глаз нету- 
ти. Вот ты — дело другое; у тебя без двух четыре, так 
видишь ты и дале и шире; скажи, кто передо мной, так 
буду знать!

Царь приказал молчать опричнику и ласково повто­
рил вопрос свой.

— Мы люди веселые,— отвечал слепой,— исходили 
деревни и села, идем из Мурома в Слободу, бить бак­
луши, добрых людей тешить, кого на лошадь подсадить, 
кого спешить!

— Вот как! — сказал царь, которому нравились от­
веты слепого,— так вы муромцы, калашники, вертячие 
бобы! А есть еще у вас богатыри в Муроме?

— Как не быть! — отвечал слепой, не запинаясь,— 
этот товар не переводится; есть у нас дядя Михей: 
сам себя за волосы на вершок от земли подымает; есть 
тетка Ульяна: одна ходитна таракана.

Все опричники засмеялись. Царю давно уже не было 
так весело.

«Вот и вправду веселые люди,— подумал он,— вид­
но, что не здешние. Надоели мне уже мои сказочники.
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Всё одно и то же наладили, да уж и скоморохи мне на­
скучили. С тех пор как пошутил я с одним неосторожно, 
стали все меня опасаться; смешного слова не добьешь­
ся; точно будто моя вина, что у того дурака душа не 
крепко в теле сидела!»

— Слушай, молодец: что, сказки сказывать умеешь?
— Какова сказка,— отвечал слепой,— и кому сказы­

вать. Вот мы ономнясь рассказали старицкому воеводе 
сказку про козу косматую, да на свою шею; коза-то, 
вишь, вышла сама воеводша, так он нас со двора и велел 
согнать, накостылявши затылок. Вперед не расскажем.

Т рудно описать хохот, который раздался между 
опричниками. Старицкий воевода был в немилости у ца­
ря. Насмешка слепого пришлась как нельзя более кстати.

— Слушайте, человеки,— сказал царь,— ступайте в 
Слободу, прямо во дворец, там ждите моего приезда, 
царь-де вас прислал. Да чтоб вас накормили и напоили, 
а приеду домой, послушаю ваших сказок!

При слове «царь» слепые оробели.
— Батюшка-государь! — сказали они, упав на коле­

ни,— не взыщи за нашу грубую, мужицкую речь! Не ве­
ли нам головы сечь, по неведенью согрешили!

Царь усмехнулся испугу слепых и поехал опять в по­
ле продолжать охоту, а слепые с вожатым побрели по 
направлению Слободы.

Пока толпа опричников могла их видеть, они держа­
лись один за другого и беспрестанно спотыкались, но 
лишь только поворот дороги скрыл их из виду, млад­
ший слепой остановился, оглянулся во все стороны и 
сказал товарищу:

— А что, дядя Коршун, устал небось спотыкаться? 
Ведь пока дело-то недурно идет; что-то будет дале? Да 
чего ты так брови-то понасупил, дядя? Аль жаль тебе, 
что дело затеяли?

— Не то,— отвечал старый разбойник,— уж взялся 
идти, небось оглядываться не стану; да только вот сам 
не знаю, что со мной сталось; так тяжело на сердце, 
как отродясь еще не бывало, и о чем ни задумаю, все 
опять то же да то же на ум лезет!

— А что тебе лезет на ум?
— Слушай, атаман. Вот уж двадцать лет минуло 

с той поры, как тоска ко мне прикачнулась, привалила-
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ся, а никто ни «а Волге* ни на Москве про то не знает; 
никому я ни слова не вымолвил; схоронил тоску в душе 
своей, да и ношу двадцать лет, словно жернов на шее. 
Пытался было раз говеть в великий пост, хотел попу все 
на духу рассказать, да молиться не смог — и говеть бро­
сил. А вот теперь опять оно меня и душит и давит; ка­
жется, вот как вымолвлю, так будет легче. Тебе-то ска­
зать и не так тяжело, как попу: ты ведь и сам такой же, 
как я.

Глубокая грусть изображалась на лице Коршуна. 
Перстень слушал и молчал. Оба разбойника сели на 
краю дороги.

— Митька,— сказал Перстень вожатому,— садись- 
ка поодаль да гляди в оба; коли кого дозришь, махни 
нам; да смотри не забудь: ты глух и нем; слова не вы­
рони!

— Добро,— сказал Митька,— нябось ня выроню!
— Типун тебе на язык, дурень этакий, нишкни! И с 

нами не говори. Привыкай молчать; не то как раз при 
ком-нибудь языком брякнешь, тогда и нас и тебя поми­
най как звали!

Митька отошел шагов на сто и лег на брюхо, уперев 
локти в землю, а подбородок в руки.

— Ведь добры й  п арень ,— сказал Перстень, гля дя  
ему вслед,— а глуп, хоть кол на голове теши. Пусти 
его только, разом проврется! Да нечего делать, луч­
ше его нет; он, по крайней мере, не выдаст; постоит 
и за себя и за нас, коли, не дай бог, нам круто при­
дется. Ну что, дядя, теперь никто нас не услышит: го­
вори, какая у тебя кручина? Эх, не вовремя она тебя 
навестила!

Старый разбойник опустил кудрявую голову и провел 
ладонью по лбу. Хотелось ему говорить, да начать было 
трудно.

— Вишь, атаман,— сказал он,— довольно я людей 
перегубил на своем веку, что и говорить! Смолоду полю­
билась красная рубашка! Бывало, купец ли заартачится, 
баба ли запищит, хвачу ножом в бок — и конец. Даже и 
теперь, коли б случилось кого отправить — рука не дрог­
нет! Да что тут! не тебя уверять стать; я чай, и ты до­
вольно народу на тот свет спровадил; не в диковинку 
тебе, так ли?
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— Ну, что ж с того?— отвечал Перстень с примет­
ным неудовольствием.

— Да то, что «и ты, ни я, мы не бабы, не красные де­
вицы; много у нас крови на душе; а ты мне вот что ска­
жи, атаман: приходилось ли тебе так, что как вспомнишь 
о каком-нибудь своем деле, так тебя словно клещами за 
сердце схватит и холодом и жаром обдаст с ног до голо­
вы, а потом гложет, гложет, так чго хоть бы на свет не 
родиться?

— Полно, дядя, о чем спрашивать вздумал, не такое 
теперь время.

— Вот,— продолжал Коршун,— я много уж и поза­
был дел своих, одного не могу забыть. Тому будет пол­
сорока годов, жили мы на Волге, ходили на девяти стру­
гах; атаманом был у нас Данило Кот; о тебе еще и поми­
ну не было, меня уже знали в шайке и тогда уже велича­
ли Коршуном. Разбивали мы и суда богатые, и пристани 
грабили, а что, бывало, добудем, то всегда поровну де­
лим, и никакого спору Данило Кот не терпел. Кажется, 
чего бы лучше? Житье привольное, всегда сыты, одеты. 
Бывало, как нарядимся в цветные кафтаны, как заломим 
шапки, да ударим в весла, да затянем удалую, так в де­
ревнях и городах народ на берег и валит, на молодцов 
посмотреть, на соколов ясных полюбоваться! А мы себе 
гребем да поем, во всю глотку заливаемся, из пищалей 
на ветер постреливаем, красным девкам подмигиваем. А 
иной раз, как посядем с копьями да с рогатинами, так 
струги наши словно лесом поросли! Хорошо было житье, 
да подбил меня бес проклятый. Думаю себе раз: что ж? 
я ведь больше других работаю, а корысть идет мне со 
всеми ровная! И положил себе на мысль: пойти одному 
на промысел, зашибить добычи, да не отдавать в артель, 
а взять на себя одного. Оделся нищим, почитай как те­
перь, повесил на шею торбу, всунул засапожник за ону­
чу, да и побрел себе по дороге к посаду, не проедет 
ли кто? Жду себе, жду: ни обозу, ни купца, никого не 
видать. Разобрала меня досада. Добро ж, говорю, не 
дает бог корысти, так теперь кто б ни прошел, будь он 
хоть отец родной, дочиста оберу! Только лишь подумал, 
идет по дороге баба убогая, несет что-то в лукошке, лу­
кошко холстом обернуто. Лишь только поравнялась она 
со мной, я и выскочил из-за куста. Стой, говорю, ба­
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ба! Давай лукошко! Она мне в ноги: что хошь бери, а 
лукошко не тронь! Эге, думаю я, так у тебя, видно, 
казна там спрятана, да и ухватился рукой за лукошко. А 
баба голосить, ругать меня, кусать за руку. Я уж был 
больно сердит, что день даром пропал, а тут осерчал еще 
пуще. Бес толкнул меня под бок, я вытащил засапожник, 
да и всадил бабе в горло. Как только свалилась она, 
страх меня взял. Ударился было бежать, да одумался и 
воротился за лукошком. Думаю себе: уж убил бабу, так 
пусть же недаром! Взял лукошко, не раскрывая, да и пу­
стился лесом. Отошел не более, как на песий брех, но­
ги стали подкашиваться, думаю себе: сяду, отдохну да 
посмотрю, много ли казны добыл? Развернул лукошко, 
гляжу: ан там лежит малый ребенок, чуть живой, и еле 
дышит. «Ах ты бесенок! — подумал я,— так вот зачем 
баба не хотела лукошка отдавать! Так из-за тебя, про­
клятого, я грех на душу взял!»

Коршун хотел было продолжать, да замолчал и заду­
мался.

— Что ж ты с ребенком сделал? — спросил Перстень.
— Что ж его было, нянчить, что ли? Что сделал? Ве- 

стимо что!
Старик опять замолчал.
— Атаман,— сказал он вдруг,— как подумаю об 

этом, так сердце и защемит. Вот особливо сегодня, как 
«нарядился нищим, то так живо все припоминаю, как буд­
то вчера было. Да не только то время, а не знаю с чего 
стало мне вдруг памятно и такое, о чем я давно уж не 
думал. Говорят, оно не к добру, когда ни с того ни с дру­
гого станешь вдруг вспоминать, что уж из памяти вы­
шиб!..

Старик тяжело вздохнул.
Оба разбойника молчали. Вдруг свистнули над ними 

крылья,— и бурый коршун упал кувырком к ногам ста­
рика. В то же время кречет Адраган плавно 'нырнул в 
воздухе и пронесся мимо, не удостоив спуститься на 
свою жертву.

Митька махнул рукою. Вдали показались сокольники.
— Дядя! — сказал поспешно Перстень,— забудь 

прошлое; мы ведь теперь не разбойники, а слепые ска­
зочники. Вон скачут царские люди, тотчас будут здесь 
Живо, дядя, приосанься, закидай их прибаутками!
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Старый разбойник покачал головою.
— Несдобровать мне,— сказал он, показывая на уби­

того коршуна.— Это меня срезал белый кречет. Вишь, и 
нет уж его. Убил, да и пропал!

Перстень пристально посмотрел на него и с досадою 
почесал затылок.

— Слушай, дядя,— сказал он,— кто тебя знает, что 
с тобою сегодня сталось! Только я тебя неволить не бу­
ду. Говорят, сердце вещун. Пожалуй, твое сердце и неда­
ром чует беду. Оставайся, я один пойду в Слободу.

— Нет,— отвечал Коршун,— я не к тому вел речь. 
Уж если такая моя доля, чтобы в Слободе голову поло­
жить, так нечего оставаться. Видно, мне так на роду на­
писано. А вот к чему я речь вел. Знаешь ли, атаман, на 
Волге село Богородицкое?

— Как не энать, знаю.
— А около того села, верстах в пяти, место, что зо­

вут Попов Круг?
— И Попов Круг знаю.
— А на Поповом Кругу дуб старый помнишь?
— И дуб помню; только нет уже того дуба, срубили

его.
— Дуб-то срубили, да пень оставили.
— Так что ж с того?
— А вот что. Я-то уж никогда Волги-матушки не 

увижу, а ты, еще статься может, вернешься на родимую 
сторонушку. Так когда будешь на Волге, ступай на По­
пов Круг. Отыщи пень старого дуба. Как отыщешь пень, 
сосчитай полдевяносто ступней на закат солнечный. Со­
считаешь ступни, начинай рыть землю на том месте 
Там,— продолжал Коршун, понизив голос,— я в былое 
время закопал казну богатую. Довольно там лежит ко- 
рабленников золотых, и червонцев, и рублев серебря­
ных. Откроешь клад, все будет твое. Не взять мне с со­
бою казны на тот свет. А как иной раз подумаешь, что 
будешь там ответ держать за все, что здесь делал, так 
в ночное время индо мороз по коже дерет! Ты бы, ата­
ман, как не будет меня, велел по мне панихиду отслу­
жить. Оно все вернее. Да «е жалей денег на панихиду. 
Заплати хорошенько попу; пусть отслужит как следует, 
-ничего не пропустит. А зовут меня, ты знаешь, Амелья- 
ном. Это так только люди Коршуном прозвали; а крести­
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ли ведь меня Амельяном; так пусть поп отслужит пани­
хиду по Амельяне; а ты уж заплати ему хорошенько, не 
пожалей денег, атаман; я тебе казну оставляю богатую, 
на всю жизнь твою станет!

Коршуна прервали подскакавшие сокольники.
— Эй вы, убогие! — закричал один из них,— гово­

рите, куда полетел кречет?
— И рад бы сказать, родимые,— отвечал Перстень,— 

да вот уж сорок годов глаза запорошило!
— Как так?
— Да пошел раз в горы, с камней лыки драть, вижу, 

дуб растет, в дупле жареные цыплята пищат. Я влез 
в дупло, съел цыплят, потолстел, вылезти не могу! Как 
тут быть? Сбегал домой за топором, обтесал дупло, да 
и вылез; только тесамши-то, видно, щепками глаза засо­
рил; с тех пор ничего не вижу: иной раз щи хлебаю, 
ложку в ухо сую; чешется нос, а я скребу спину!

— Так это вы,— сказал, смеясь, сокольник,— те сле­
пые, что с царем говорили! Бояре еще и теперь вам 
смеются. Ну, ребята, мы днем потешали батюшку-госу- 
даря, а вам придется ночью тешить его царскую милость. 
Сказывают, хочет государь ваших сказок послушать!

— Дай бог здоровья его царской милости,— подхва­
тил Коршун, внезапно переменив приемы,— почему не 
послушать! Коли до ночи не свихнем языков, можем 
скрозь до утра рассказывать!

— Добро, добро,— сказали сокольники,— в другой 
раз побалякаем с вами. Теперь едем кречета искать, 
товарища выручать. Не найдет Трифон Адрагана, быть 
ему без головы; батюшка-царь не шутит!

Сокольники поскакали в поле.
Перстень и Коршун опять уцепились за Митьку и по­

брели по дороге в Слободу.
Не дошли они до первого подворья, как увидели двух 

песенников, которые брянчали на балалайках и пели во 
все горло:

Как у нашего соседа 
Весела была беседа*

Когда разбойники с ними поравнялись, один из песен­
ников, рыжий детина с павлиньим пером на шапке, на­
гнулся к Перстню.
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— Уж дней пять твой князь в тюрьме!— сказал он 
шепотом, продолжая перебирать лады.— Я все разузнал. 
Завтра ему карачун. Сидит он в большой тюрьме, Против 
Малютина дома. С которого конца петуха пускать?

— Вон с того!— отвечал Перстень, мигнув на сторо­
ну, противоположную тюрьме.

Рыжий песенник щелкнул всеми пальцами по животу 
балалайки и, отвернувшись от Перстня, будто и не с ним 
говорил, продолжал тонким голосом:

Как у нашего соседа 
Весела была беседа!

Г Л А В А  21

СКАЗКА

Иван Васильевич, утомленный охотою, удалился ра­
нее обыкновенного в свою опочивальню.

Вскоре явился Малюта с тюремными ключами.
На вопрос царя Малюта ответил, что нового ничего 

не случилось, что Серебряный повинился в том, что стоял 
за Морозова на Москве, где убил семерых опричников 
и рассек Вяземскому голову.

— Но,— прибавил Малюта,— не хочет он виниться в 
умысле на твое царское здравие и на Морозова также по­
казывать не хочет. После заутрени учиним ему пристраст­
ный допрос, а коли он и с пытки и с огня не покажет на 
Морозова, то и ждать нечего, тогда можно и покончить 
с ним.

Иоанн не отвечал. Малюта хотел продолжать, но в 
опочивальню вош\а старая мамка Онуфревна.

— Батюшка,— сказала она,— ты утром прислал сюда 
двух слепых: сказочники они, что ли; ждут здесь в сенях.

Царь вспомнил свою встречу и приказал позвать сле­
пых.

— Да ты их, батюшка, знаешь ли? — спросила Онуф­
ревна.

— А что?
— Да полно, слепые ли они?
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— Как? — сказал Иоанн, и подозрение мигом им ов­
ладело.

— Послушай меня, государь,— продолжала мамка,— 
берегись этих сказочников; чуется мне, что они недоброе 
затеяли; берегись их, батюшка, послушай меня.

— Что знаешь ты про них? Говори! — сказал Иоанн.
— Не спрашивай меня, батюшка. Мое знанье словами 

не сказывается; чуется мне, что они недобрые люди, а 
почему чуется, не спрашивай. Даром я никого еще не ос­
терегала. Кабы послушалась меня покойная матушка 
твоя, она, может, и теперь бы здравствовала еще!

Малюта поглядел со страхом на мамку.
— Ты чего на меня смотришь? — сказала Онуфрев­

на.— Ты только безвинных губишь, а лихого человека 
распознать, видно, не твое дело. Чутья-то у тебя на это 
не хватит, рыжий пес!

— Государь,— воскликнул Малюта,— дозволь мне 
попытать этих людей. Я тотчас узнаю, кто они и от кого 
подосланы!

— Не нужно,— сказал Иоанн,— я их сам попытаю. 
Где они?

— Тут, батюшка, за дверью,— отвечала Онуфрев­
на,— в сенях стоят.

— Подай мне, Малюта, кольчугу со стены; да ступай, 
будто домой, а когда войдут они, вернись в сени да при­
таись с ратниками за этою дверью. Лишь только я клик­
ну, вбегайте и хватайте их. Онуфревна, подай сюда посох.

Царь вздел кольчугу, надел поверх нее черный сти­
харь, лег на постель и положил возле себя тот самый по­
сох, или осён, которым незадолго перед тем пронзил ногу 
гонцу князя Курбского.

— Теперь пусть войдут! — сказал он.
Малюта положил ключи под царское изголовье и вы­

шел вместе с мамкою. Иконные лампады слабо освещали 
избу. Царь с видом усталости лежал на одре.

— Войдите, убогие,— сказала мамка,— царь велел!
Перстень и Коршун вошли, осторожно передвигая

ноги и щупая вокруг себя руками.
Одним быстрым взглядом Перстень обозрел избу и 

находившиеся в ней предметы
Налево от двери была лежанка; в переднем углу стоя­

ла царская кровать; между лежанкой и кроватью было
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проделано в стене окно, которое .никогда не затворилось 
ставнем, ибо царь любил, чтобы первые лучи солнца дро- 
кнкали в его опочивальню. Теперь сквозь окно это смот­
рела луна, и серебряный блеск ее играл на пестрых израз­
цах лежанки.

— Здравствуйте, слепые, муромские калашники, вер- 
тячие бобы! — сказал царь, пристально, но неприметно 
вглядываясь в черты разбойников.

— Много лет здравствовать твоей царской мило­
сти! — отвечали Перстень и Коршун, кланяясь земно.— 
Заступи, спаси и помилуй тя мати божия, что жалеешь ты 
нас, скудных, убогих людей, по земли ходящих, по воды 
бродящих, света божия не видящих! Сохрани тебя свя- 
тый Петр и Павел, Иоанн Златоуст, Кузьма со Демьяном, 
хутынские чудотворцы и все святые угодники! Создай 
тебе господи, о чем ты молишь и просишь! Вечно бы тебе 
в золоте ходилось, вкусно елось и пилось, сладко спалось! 
А супостатам твоим вечно б икалось и голодалось; каж­
дый бы день их дугою корчило, бараньим рогом коро­
било!

— Спасибо, спасибо, убогие!— сказал Иоанн, про­
должая вглядываться в разбойников.— Что ж вы, дав­
но, знать, ослепли?

— Смолоду, батюшка-государь,— отвечал Перстень, 
кланяясь и сгибая колени,— оба смолоду ослепли! И не 
припомним, когда солнышко божее видели!

— А кто же вас научил песни петь и сказки сказы­
вать?

— Сам господь, батюшка, сам господь сподобил, еще 
в стародавние времена!

— Как так? — спросил Иоанн.
— Старики наши рассказывают,— отвечал Пер­

стень,— и гусляры о том поют. В старо дав ние-то было 
времена, когда возносился Христос-бог на небо, распла­
кались бедные, убогие, слепые, хромые, вся, значит, 
нищая братия: куда ты, Христос-бог. полетаешь? На 
кого нас оставляешь? Кто будет нас кормить-поить? 
И сказал им Христос, царь небесный:

«Дам вам, говорит, го р у  золотую , реку медвяную, 
сады-винограды, яблони кудрявы; будете сыты да пья­
ны, будете обуты-одеты!» Тут возговорил Иван Богослов: 
«Ай же ты спас милосердый! Не давай им ни горы зо­
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лотые, ни реки медвяные, <ни садов-виноградов, ни яб­
лонь кудрявых. Не сумеют они ими владети; наедут к 
ним сильные богатые, добро-то у них отымут. А ты дай 
им, Христос, царь небесный, дай-ко-се имя твое Христо- 
вое, дай-ко-се им те песни сладкие, сказаньица великие 
про стару старину да про божьих людей. Пойдут нищие 
по земли ходити, сказаньица великие говорити, всякий 
их приобует-приоденет, хлебом-солью напитает». И рече 
Христос, царь небесный: «Ин пусть будет по-твоему, 
Иване! Пусть же им будут песни сладкие, гусли звон­
кие, сказанья великие; а кто их напоит-накормит, от 
темныя ночи оборо«нит, тому я дам в раю место; не за­
перты в рай тому двери!»

— Аминь! — сказал Иоанн.— Какие же вы знаете 
сказки?

— Всякие знаем, батюшка-царь, какие твоя милость 
послушать соизволит. Могу сказать тебе о Ерше Ершо­
виче, сыне Щетинникове, о семи Семионах, о змие Го- 
рынище, о гуслях-самогудах, о Добрыне Никитиче, об 
Акундине...

— Что же,— перебил Иоанн,— разве ты один сказки 
сказываешь? А старик-то зачем с тобою пришел?

Перстень спохватился, что Коршун почти все время 
молчал, и чтобы вызвать его из неестественной для ска­
зочника угрюмости, он вдруг переменил приемы и начал 
говорить прибаутками.

— Старик-то?— сказал он, наступая неприметно на 
ногу Коршуна.— Это, вишь, мой товарищ, Амелька 
Гудок; борода у него длинна, да ум короток: когда я 
речь веду скоромную, не постную, несу себе околесную, 
он мне поддакивает, потакает да присвистывает, похва- 
ляет да помалчивает. Так ли, дядя, белая борода, ути­
ная поступь, куриные ножки; не сбиться бы нам с до­
рожки!

— Вестимо, так!— подхватил Коршун, опомнясь.— 
Наша чара полна зелена вина, а уж налил по край, так 
пей до дна! Вот как, дядя, петушиный голосок, кротовое 
око; пошли ходить, заберемся далёко!

— Ай люли тарарах, пляшут козы на горах! — ска­
зал Перстень, переминая ногами,— козы пляшут, мухи 
пашут, а у бабушки Ефросиньи в левом ухе звенит!..

— Ай люлюшеньки люли! — перебил Коршун, также
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переминая ногами,— ай люлюшеньки люди, сидит рак на 
мели; не горюет рак, а свистит в кулак; как прибудет 
вода, так пройдет беда!

— Эх, батюшка-государь,— закончил Перстень с низ­
ким поклоном,— не смотри на нас искоса; это не сказ­
ка, а только присказка!

— Добро! — сказал Иоанн, зевая,— люблю молодцов 
за обычай; начинайте сказку про Добрыню, убогие; 
авось я, слушая вас, сосну!

Перстень еще раз поклонился, откашлялся и начал:
— «Во гриднице княженецкой, у Владимира князя 

киевского, было пированье почестный стол, был пир про 
князей, бояр и могучих богатырей. А и был день к вече­
ру, а и был стол во полустоле, и послышалось всем за 
диво: затрубила труба ратная. Возговорил Владимир 
князь киевский, солнышко Святославьевич: «Гой еси 
вы, князья, бояре, сильны могучие богатыри! Пошлите 
опроведать двух могучих богатырей: кто смеловал стать 
перед Киевом? Кто смеловал трубить ко стольному кня­
зю Владимиру?»

Зашумели буйны молодцы посередь двора; зазвенели 
мечи булатные по крутым бедрам; застучали палицы же­
лезные у красна крыльца, закидали шапки разнорядь по 
поднебесью. Надевают могучи богатыри сбрую ратную, 
садятся на добрых коней, выезжают во чисто поле...»

— Погоди-ка!— сказал Иоанн, с намерением при­
дать более правдоподобия своему желанию слушать рас­
сказчика,— я эту сказку знаю. Расскажи лучше про 
Акундина!

— Про Акундина? — сказал Перстень с замешатель­
ством, вспомнив, что в той сказке величается опальный 
Новгород.— Про Акундина, батюшка-государь, сказка- 
то нехорошая, мужицкая; выдумали ту сказку глупые 
мужики новгородские; да я, батюшка-царь, как будто и 
забыл-то ее...

— Рассказывай, слепой! — сказал Иоанн строго,— 
рассказывай всю, как есть, и не смей пропустить ни 
единого слова!

И царь внутренно усмехнулся трудному положению, 
в которое он ставил рассказчика.

Перстень хотя досадовал на себя, что сам предложил 
эту сказку, но, не зная, до какой степени она уже из-
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вестна Иоанну, решился, очертя голову, начать свой рас­
сказ, ничего не выкидывая.

— «Как во старом было городе,— начал он,— в 
Новёгороде, как во том ли во Новёгороде, со посадской 
стороны, жил Акундин-молодёц, а и тот ли Акундин, 
молодой молодец, ни пива не варил, ни вина не курил, ни 
в торгу не торговал; а ходил он, Акундин, со повольни- 
цей, и гулял он, Акундин, по Волхву по реке на суде­
нышках. Садится он, Акундин, на суденышко оснащен­
ное, кладет весельца кленовые во замки дубовые, а сам 
садится на корму. Поплыло суденышко по Волхв по ре­
ке, и прибыло суденышко ко круту бережку. Как во ту 
пору по круту бережку идет калечище перехожее. Берет 
калечище Акундина за белы руки, ведет его, Акундина, 
на высок курган, а становивши его на высок курган, гово­
рил такие речи: «Погляди-ка, молодой молодец, на город 
Ростиславль, на Оке-реке, а поглядевши, поведай, что 
деется в городе Ростиславле?» Как глянул Акундин в 
город во Ростиславль, а там беда великая: исконные слу­
ги молода князя рязанского, Глеба Олеговича, стоят по­
середь торга, хотят войной город отстоять, да силы не 
хватит. А по Оке-реке плывет чудовище невиданное, 
змей Тугарин. Длиною-то был тот змей Тугарин во 
триста сажен, хвостом бьет рать рязанскую, спиною ва­
лит круты берега, а сам все просит стару дань. В ту по­
ру калечище берет Акундина за его белы руки, молвит 
таково слово: «Ты гой еси, добрый молодец, назовись 
по имени по изотчеству!» На те ли речи спросные гово­
рит Акундин: «Родом я из Новагорода, зовут меня 
Акундин Акундиныч».

«Тебя-то, Акундин Акундиныч, я ждал ровно три­
дцать лет и три года; спознай своего дядюшку родимого 
Замятию Путятича; а и ведь мой-то брат, Акундин Пу- 
тятич, был тебе родимый батюшка! А и вот тебе меч- 
кладенец твоего родимого батюшки, Акундина Путяти­
ча!» Не домолвивши речи вестные, стал Замятия Путя- 
тич кончатися, со белым светом расставатися; и, конча­
лся, учал отповедь чинить: ,,А и гой ты еси, мое милое 
детище, Акундин Акундиныч! Как и будешь ты во слав­
ном во Новёгороде, и ты ударь челом ему, Новугороду, 
и ты скажи, скажи ему, Новугороду: а и дай же то, бо­
же, тебе ли, Новугороду, век вековать, твоим ли детуш­
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кам славы добывать! Как и быть ли тебе, Новугброду, 
во могучестве, а твоим детушкам во богачестве...”»

— Довольно! — перебил с гневом царь, забывая в эту 
минуту, что цель его была только следить за рассказчи­
ком.— Начинай другую сказку!

Перстень, как будто в испуге, согнул кодени и покло­
нился до земли.

— Какую же сказку соизволишь, батюшка-госу­
дарь? — спросил он с притворным, а может быть, и с на­
стоящим страхом.— Не рассказать ли тебе о Бабе-яге? 
О Чуриле Пленковиче? О Иване Озере? Или не велишь 
ли твоей милости что-нибудь божественное рассказать?

Иоанн вспомнил, что он не должен запугивать сле­
пых, а потому еще раз зевнул и спросил уже сонным 
голосом:

— А что же гы знаешь божественное, убогий?
— Об Алексее божьем человеке, батюшка, о Егории 

Храбром, об Иосифе Прекрасном или, пожалуй, о Голу­
биной книге...

— Ну,— сказал Иоанн, которого глаза, казалось, уже 
смыкались,— расскажи о Голубиной книге. Оно нам 
грешным, и лучше будет на ночь что-нибудь божествен­
ное послушать!

Перстень вторично откашлялся, выпрямился и начал 
нараспев:

— «Как из тучи было из грозныя, из грозныя тучи 
страховитыя, подымалась погода божия; во той ли во по­
годе божией выпадала с небес книга Голубиная. Ко той 
ли ко книге Голубиной соезжалось сорок царей и цареви­
чей, сорок королей и королевичей, сорок князей со кня- 
зевичам, сорок попов со поповичам, много бояр, люду 
ратного, люду ратного, разного, мелких християн право- 
славныих. Из них было пять царей наболыиыих: был 
Исай-царь, Василей-царь, Костянтин-царь, Володимер- 
царь Володимерыч, был премудрый царь Давид Ев- 
сиевич.

Как проговорил Володимер-царь: «Кто из нас, брат­
цы, горазд в грамоте? Прочел бы эгу книгу Голубиную? 
Сказал бы нам про божий свет: Отчего началось солнце 
красное? Отчего начался млад светёл месяц? Отчего на­
чались звезды частыя? Отчего начались зори светлыя? 
Отчего зачались ветры буйныя? Отчего зачались тучи
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грозныя? Отчего да взялись ночи темныя? Отчего у нас 
пошел мир-народ? Отчего у нас на земли цари пошли? 
Отчего зачались бояры-князья? Отчего пошли крестьяне 
православные? »

На то все цари приумолкнули. Им ответ держал пре­
мудрый царь, премудрый царь Давид Евсиевич: «Я 
вам, братцы, про то скажу, про эту книгу Голубиную: 
эта книга не малая; сорока сажен долина ее, поперечи­
на двадцати сажен; приподнять книгу, не поднять бу­
дет; на руцех держать, не сдержать будет; по строкам 
глядеть, все не выглядеть; по листам ходить, все не вы­
ходить, а читать книгу — ее некому, а писал книгу Бого­
слов Иван, а читал книгу Исай-пророк, читал ее по три 
годы, прочел в книге только три листа; уж мне честь 
книгу — не прочесть, божию! Сама книга распечатыва­
лась, сами листы расстилалися, сами слова прочитали- 
ся. Я скажу вам, государи, не выглядя, скажу вам, брат­
цы, не по грамоте, не по грамоте, всё по памяти, про 
старое, про стародавнее, по-старому, по-писаному:

Началось у нас солнце красное от светлого лица бо­
жия; млад светёл месяц от грудей его; звезды частые от 
очей божиих; зори светлыя от риз его; буйны ветры-то— 
дыханье божее; тучи грозныя — думы божии; ночи тем­
ныя от опашня его! Мир-народ у нас от Адамия; от Ада­
мовой головы цари пошли; от мощей его князи со бояра­
ми; от колен крестьяне православные; от того ж начался 
и женский пол!»

Ему все цари поклонилися: „Спасибо, свет-сударь, 
премудрый царь, мудрейший царь, Давид Евсиевич! Ты 
еще, сударь, нам про то скажи, про то скажи, ты пове­
дай нам:

Который царь над царями царь? Кая земля всем зем­
лям мати? Которо море всем морям мати? Котора река 
всем рекам мати? Кая гора всем горам мати? Который 
город все городам мати?’ »

Здесь Перстень украдкою посмотрел на Ивана Ва­
сильевича, которого, казалось, все более клонило ко сну. 
Он время от времени, как будто с трудом, открывал гла­
за и опять закрывал их; но всякий раз незаметно бросал 
на рассказчика испытующий, проницательный взгляд. 

Перстень перемигнулся с Коршуном и продолжал:
— «Им ответ держал премудрый царь, премудрый
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царь Давид Евсиевич: „Я вам, братцы, и про то скажу, 
про то скажу, вам поведаю: в Голубиной книге есть на­
писано: у нас Белый царь будет над царями царь; он ве­
рует веру крещеную, крещеную богомольную; он в ма­
терь божию богородицу и в троицу верует нераздели­
мую. Ему орды все преклонилися, все языци ему покори- 
лися; область его надо всей землей, над вселенною; всех 
выше его рука царская, благоверная, благочестивая; и 
все к царю Белому приклонятся, потому Белый царь над 
царями царь! Свято-Русь-земля всем землям мати; на 
ней строят церкви апостольские, богомольные, соборные. 
Окиян-море всем морям мати; выходила из него церковь 
соборная; что во той ли во церкви во соборныя почивают 
мощи попа римского, попа римского Климентия; обошло 
то море окол всей земли; все реки к морю собегалися, 
все к окиян-морю приклонилися. Ердань-река всем рекам 
мати; во славной матушке во Ердань-реке окрестился 
сам Исус Христос, небесный царь. А Фавор-гора всем 
горам мати; как на слав'ныя на Фавор-горы преобразил­
ся на ней сам Исус Христос, показал славу ученикам 
своим. Ерусалим-город всем городам мати; что стоит тот 
город посреди земли, а в том городе церковь соборная; 
пребывает во церкви господень гроб, почивают в нем ри­
зы самого Христа, фимиамы-ладаны рядом курятся, све- 
щи горят неугасимые...’*»

Здесь Перстень опять взглянул на Иоанна. Глаза 
его были закрыты, дыхание ровно. Грозный, казалось, 
почивал.

Атаман тронул Коршуна локтем. Старик подался ша­
га на два вперед. Перстень продолжал нараспев:

— «Ему все цари поклонилися: «Спасибо, свет-су- 
дарь, премудрый царь, Давид Евсиевич! Ты еще, су­
дарь, нам про то скажи: котора рыба всем рыбам мать? 
Котора птица птицам есть мать? Который зверь над зве­
рями зверь? Который камень всем каменЯм отец? Кото- 
ро древо древам всем мать? Кая трава всем травам 
мати?»

Им ответ держал премудрый царь: „Я еще вам, брат­
цы, про то скажу: у нас Кит-рыба всем рыбам мать: на 
трех на китах земля стоит; Естрафиль-птица всем пти­
цам мати; что живет та птица на синем море; когда 
птица вострепёнется, все синё море всколебается, потоп-
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ляет корабли гостиные, побивает суда поморские; а когда 
Естрафиль вострепещется, во втором часу после полуно- 
щи, запоют петухи по всей земли, осветится в те поры 
вся земля...”»

Перстень покосился на Иоанна. Царь лежал с сомкну­
тыми глазами; рот его был раскрыт, как у спящего. В то 
же время, как будто в лад словам своим, Перстень уви­
дел в окно, что дворцовая церковь и крыши ближних 
строений осветились дальним заревом.

Он тихонько толкнул Коршуна, который подался еще 
однИхМ шагом ближе к Ивану Васильевичу.

— «У нас Индра-зверь (продолжал Перстень) над 
зверями зверь, и он ходит, зверь, по подземелью, яко 
солнышко по поднебесью; он копает рогом сыру мать- 
землю, выкопает ключи всё глубокие; он пущает реки, 
ручьявиночки, прочищает ручьи и проточины, дает лю­
дям питанийца, питанийца, обмыванийца. Алатырь-ка- 
мень всем камням отец; на белом Алатыре на камени сам 
Исус Христос опочив держал, царь небесный беседовал 
со двунадесяти со апостолам, утверждал веру христиан­
скую; утвердил он веру на камени, распущал он книги по 
всей земле. Кипарис-древо всем древам мати; из того ли 
из древа кипарисного был вырезан чуден поклонен крест; 
на тем на кресте, на животворящиим, на распятье был 
сам Исус Христос, сам Исус Христос, сам небесный 
царь, промежду двух воров, двух разбойников. Плакун- 
трава всем травам мати. Когда Христос-бог на распятье 
был, тогда шла мати божия, богородица, ко своему сыну 
ко распятому; от очей ея слезы наземь капали, и от тех 
от слез, от пречистыих, зародилася, вырастала мати пла- 
кун-трава; из того плакуна, из корени у нас режут на Ру­
си чудны кресты, а их носят старцы иноки, мужиё их но­
сят благоверные».

Здесь Иван Васильевич глубоко вздохнул, но не от­
крыл очей. Зарево пожара делалось ярче. Перстень стал 
опасаться, что тревога подымется прежде, чем они успе­
ют достать ключи. Не решаясь сам тронуться с места, 
чтобы царь не заметил его движения по голосу, он указал 
Коршуну на пожар, потом на спящего Иоанна и продол­
жал:

— «Ему все цари поклонилися: «Спасибо, свет-су- 
дарь, премудрый царь, мудрейший царь Давид Евсиевич!
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Ты горазд сказать по памяти, говоришь будто по грамо­
ты!» Тут возговорит Володимер-царь: «Ты еси, премуд­
рый царь, Давид Евсиевич! Ты скажи еще, ты поведай 
мне: ночеся мне мало спалося, мало спалося, много ви­
делось: кабы два зверья сходилися, один белый зверь, 
другой серый зверь, промежду собой подиралися; кабы 
белый зверь одолеть хочет?» Что ответ держал премуд­
рый царь, премудрый царь Давид Евсиевич: „Ах ты гой 
еси, Володимер-царь, Володимер Володимерыч} То не 
два зверья сходилися, промежду собой подиралися; и то 
было у нас на сырой земли, на сырой земли, на святой 
Руси; сходилися правда со кривдою; это белая зверь — 
то-то правда есть, а серая зверь — то-то кривда есть; 
правда кривду передалила, правда пошла к богу на небо, 
а кривда осталась на сырой земле; а кто станет жить у 
нас правдою, тот наследует царство небесное; а кто ста­
нет жить у нас кривдою, отрешен на муки на вечные...”»

Здесь послышалось легкое храпение Иоанна. Коршун 
протянул руку к царскому изголовью, Перстень же при­
двинулся ближе к окну, но, чтобы внезапным молчани­
ем не прервать сна Иоаннова, он продолжал рассказ свой 
тем же однообразным голосом:

— «Ему все цари поклонилися: «Спасибо, свет-су­
дарь, премудрый царь, премудрый царь Давид Евсие­
вич! Ты еще, сударь, нам про то скажи: каким грехам 
прощенье есть, а каким грехам нет прощения?» Им ответ 
держал премудрый царь, премудрый царь Давид Евсие­
вич: „Кабы всем грехам прощенье есть, трем грехам 
тяжкое покаяние: кто спознался с кумою крестовыя, кто 
бранит отца с матерю, кто...”»

В это мгновение царь внезапно открыл глаза. Кор­
шун отдернул руку, но уже было поздно: взор его встре­
тился со взором Иоанна. Несколько времени оба непо­
движно глядели друг на друга, как бы взаимно скован­
ные обаятельною силой.

— Слепые! — сказал вдруг царь, быстро вскаки­
вая,— третий грех: когда кто нарядится нищим и к царю 
в опочивальню войдет!

И он ударил острым посохом Коршуна в грудь. Раз­
бойник схватился за посох, закачался и упал.

— Гей! — закричал царь, выдергивая острие из тру­
ди Коршуна.
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Опричники вбежали, гремя оружием.
— Хватайте их обоих! — сказал Иоанн.
Как ярый пес, Малюта бросился на Перстня, но с не­

обычайною ловкостью атаман ударил его кулаком под 
ложку, вышиб йогою оконницу и выскочил в сад.

— Оцепите сад! Ловите разбойника! — заревел Ма­
люта, согнувшись от боли и держась обеими руками за 
живот.

Между тем опричники подняли Коршуна.
Иоанн в черном стихаре, из-под которого сверкала 

кольчуга, стоял с дрожащим посохом в руке, вперив 
грозные очи в раненого разбойника. Испуганные слуги 
держали зажженные свечи. Сквозь разбитое окно ви­
ден был пожар. Слобода приходила в движение, вдали 
гудел набатный колокол.

Коршун стоял, насупив брови, опустив глаза, поддер­
живаемый опричниками; кровь широкими пятнами пест­
рила его рубаху.

— Слепой! — сказал царь,— говори, кто ты и что 
умышлял надо мною?

— Нечего мне таить! — отвечал Коршун. — Я хотел 
добыть ключи от твоей казны, а над тобой ничего не 
умышлял!

— Кто подослал тебя? Кто твои товарищи?
Коршун бесстрашно взглянул на Иоанна.
— Надёжа, православный царь! Был я молод, пева\ 

я песню: «Не шуми, мати сыра-дуброва». В той ли песне 
царь спрашивает у добра молодца, с кем разбой держал? 
А молодец говорит: «Товарищей у меня было четверо: 
уж как первый мой товарищ черная ночь; а второй мой 
товарищ...»

— Будет! — прервал его Малюта,— посмотрим, что 
ты запоешь, как станут тебя с дыбов рвать, на козел по­
дымать! Да кой прах! — продолжал он, вглядываясь в 
Коршуна,— я где-то уже видал зту кудластую голову!

Коршун усмехнулся и отвесил поклон Малюте.
— Виделись мы, батюшка, Малюта Скурлатыч, виде­

лись, коли припомнишь, на Поганой Луже...
— Хомяк! — перебил его Малюта, обернувшись к 

своему стремянному,— возьм и  этого старика, потолкуй  
с ним, попроси его рассказать, зачем приходил к его цар­
ской милости. Я сейчас сам в застенок приду!
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— Пойдем, старина! — сказал Хомяк, ухватя Коршу­
на за ворот,— пойдем-ка вдвоем, потолкуем ладком!

— Постой! — сказал Иоанн.— Ты, Малюта, побереги 
этого старика: он не должен на пытке кончиться. Я 
придумаю ему казнь примерную, еще не бывалую, не 
слыханную; такую казнь, что самого тебя удивлю, отец 
парак\исиарх!

— Благодари же царя, пес! — сказал Малюта Кор­
шуну, толкая его,— доведется тебе, должно быть, по­
жить еще. Мы сею ночью тебе только суставы повывер­
нем!

И вместе с Хомяком он вывел разбойника из опочи­
вальни.

Между тем Перстень, пользуясь общим смятением, 
перелез через садовый частокол и прибежал на площадь, 
где находилась тюрьма. Площадь была пуста; весь народ 
повалил на пожар.

Пробираясь осторожно вдоль тюремной стены, Пер­
стень споткнулся на что-то мягкое и, нагнувшись, ощу­
пал убитого человека.

— Атаман! — шепнул, подходя к нему, тот самый ры­
жий песенник, который остановил его утром,— часового- 
то я зарезал! Давай проворней ключи, отопрем тюрьму, 
да и прощай; пойду на пожар грабить с ребятами! А где 
Коршун?

— В руках царя! — отвечал отрывисто Перстень.— 
Все пропало! Сбирай ребят, да и тягу! Тише; это кто?

— Я! — отвечал Митька, отделяясь от стены.
— Убирайся, дурень! Уноси ноги! Все выбирайтесь 

из Слободы! Сбор у кривого дуба!
— А князь-то? — спросил Митька протяжно.
— Дурень! Слышишь, все пропало! Дедушку схвати­

ли, ключей не добыли!
— А нешто тюрьма на запоре?
— Как не на запоре? Кто отпер?
— А я!
— Что ты, болван? Говори толком.
— Что ж говорить? Прихожу, никого нет; часовой 

лежит, раскидамши ноги. Я говорю: дай, мол, испробую, 
крепка ль дверь? Понапер в нее плечиком; а она, как 
была, так с заклепами и соскочи с петлей!

— Ай да дурень! — воскликнул радостно Перстень.—
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Вот, правду говорят: дураками свет стоит! Ах, дурак, 
дурак! Ах, губошлеп, губошлеп ты этакий!

И Перстень, схватив Митьку за виски, поцеловал его 
в обе щеки, причем Митька протянул, чмокая, и свои 
толстые губы, а потом хладнокровно утерся рукавом.

— Иди же за мной, такой-сякой сын, право! А ты, 
балалайка, здесь погоди. Коли что будет, свистни!

Перстень вошел в тюрьму. За ним ввалился и 
Митька.

За первою дверью были еще две другие двери, но те, 
как менее крепкие, еще легче подались от богатырского 
натиска Митьки.

— Князь! — сказал Перстень, входя в подземелье,— 
вставай!

Серебряный подумал, что пришли вести его на казнь.
— Ужели теперь утро? — спросил он,— или тебе, 

Малюта, до рассвета не терпится?
— Я не Малюта! — отвечал Перстень.— Я тот, кого 

ты от смерти спас. Вставай, князь! Время дорого. Вста­
вай, я выведу тебя!

— Кто ты? — сказал Серебряный,— я не знаю твоего 
голоса!

— И не мудрено, боярин; где тебе помнить меня! 
Только вставай, вставай! Нам некогда мешкать!

Серебряный не отвечал. Он подумал, что Перстень 
один из Малютиных палачей, и принял слова его за на­
смешку!

— Аль ты не веришь мне, князь? — продолжал 
атаман с досадою.— Вспомни Медведевку, вспомни По­
ганую Лужу: я Ванюха Перстень!

Запылала радость в груди Серебряного. Взыграло его 
сердце и забилось любовью к свободе и к жизни. Запе­
стрели в его мыслях и леса, и поля, и новые славные 
битвы, и явился ему, как солнце, светлый образ Елены.

Уже он вспрянул с земли, уже готов был следовать 
за Перстнем, как вдруг вспомнил данную царю клятву, и 
кровь его отхлынула к сердцу.

— Не могу! — сказал он,— не могу идти за тобою. 
Я обещал царю не выходить из его воли и ожидать, где 
бы я ни был, суда его!

— Князь! — отвечал удивленный Перстень,— мне не­
когда толковать с тобою. Люди мои ждут; каждый миг
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может нам головы стоить; завтра тебе казнь, теперь еще 
время, вставай, ступай с нами!

— Не могу! — повторил мрачно Серебряный,— я це­
ловал ему крест на моем слове!

— Боярин! — вскричал Перстень, и голос его изме­
нился от гнева,— издеваешься ты, что ли, надо м*ною? 
Для тебя я зажег Слободу, для тебя погубил своего луч­
шего человека^ для тебя, может быть, мы все наши голо­
вы положим, а ты хочешь остаться? Даром мы сюда, что 
ли, пришли? Скоморохи мьг тебе, что ли, дались? Да я 
бы посмотрел, кто бы стал глумиться надо мной! Говори 
в последний раз, идешь али нет?

— Нет! — отвечал решительно Никита Романович и 
лег на сырую землю.

— Нет? — повторил, стиснув зубы, Перстень,— нет? 
Так не бывать же по-твоему! Митька, хватай его на­
сильно! — И в  тот же миг атаман бросился «а князя и 
замотал ему рот кушаком.

— Теперь не заспоришь! — сказал он злоб«о.
Митька загреб Никиту Романовича в охапку и, как

малого ребенка, вынес из тюрьмы.
— Живо! Идем! — сказал Перстень.
В одной улице попались им опричники.
— Кого несете? — спросили они.
— Слободского на пожаре бревном пришибло! — от­

вечал Перстень.— Несем в скудельницу!
При выходе из Слободы их остановил часовой. Они 

хотели пройти мимо; часовой разинул рот крикнуть; 
Перстень хватил его кистенем, и он свалился, не пикнув.

Разбойники вынесли князя из Слободы без дальней­
шего препятствия.

Г Л А В А  22

МОНАСТЫРЬ

Мы оставили Максима ненастною ночью, на выезде 
из Александровой слободы. Косматый Буян лаял и пры­
гал вокруг него и радовался, что удалось ему сорваться 
с цепи.
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Максим, покидая родительский дом, не успел опреде­
лить себе никакой цели. Он хотел только оторваться от 
ненавистной жизни царских любимцев, от их нечестивого 
веселья и ежедневных казней. Оставя за собою страш­
ную Слободу, Максим вверился своей судьбе. Сначала 
он торопил коня, чтобы не догнали его отцовские холо- 
пи, если бы вздумалось Малюте послать за ним погоню. 
Но вскоре он повернул на проселочную дорогу и поехал 
шагом.

К утру гроза утихла. На востоке заалело, и Максим 
жнее стал различать предметы. По сторонам дороги ро­
сли кудрявые дубы; промеж них виднелись кусты ореш­
ника. Было свежо; дождевые капли бежали с деревьев и 
лениво хлопали по широким листьям. Вскоре мелкие 
птички запорхали и защебетали в зелени; дятел застучал 
в сухое дерево, и вершины дубов озолотились восходя­
щим солнцем. Природа оживлялась все более; конь 
ступал бодрее. Раскинулась перед Максимом родная 
Русь; весело мог бы он дышать в ее вольном простран­
стве; но грусть легла ему на сердце, широкая русская 
грусть. Задумался он о покинутой матери, о своем 
одиночестве, обо многом, в чем и сам не отдавал себе 
отчета; задумался и затянул, в раздумье, протяжную 
песню...

Чудны задушевные русские песни! Слова бывают нич­
тожны; они лишь предлог; не словами, а только звуками 
выражаются глубокие, необъятные чувства.

Так, глядя на зелень, на небо, на весь божий мир, 
Максим пел о горемычной своей доле, о золотой волюш­
ке, о матери сырой-дуброве. Он приказывал коню нести 
себя в чужедальнюю сторону, что без ветру сушит, без 
морозу знобит. Он поручал ветру отдать поклон матери. 
Он начинал с первого предмета, попадавшегося на глаза, 
и высказывал все, что приходило ему на ум; но голос 
говорил более слов, а если бы кто услышал эту песню, за­
пала б она тому в душу и часто, в минуту грусти, прихо­
дила бы на память...

Наконец, когда тоска стала глубже забирать Макси­
ма, он подобрал поводья, поправил шапку, свистнул, 
крикнул и полетел во всю конскую прыть.

Вскоре забелели перед ним стены монастыря.
Обитель была расположена по скату горы, поросшей
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дубами. Золотые главы и узорные кресты вырезывались 
на зелени дубов и на синеве неба.

Навстречу Максиму попался отряд монастырских 
служек в шишаках и кольчугах. Они ехали шагом и пели 
псалом: «Возлюблю тя, господи, крепосте моя». Услыша 
священные слова, Максим остановил коня, снял шапку и 
перекрестился.

Небольшая речка протекала под горою. Несколько 
мельниц вертели на ней свои колеса. На берегу паслись 
коровы пестрыми кучами.

Все вокруг монастыря дышало такою тишиною, что 
вооруженный объезд казался излишним. Даже птицы на 
дубах щебетали как будто вполголоса, ветер не шелестел 
в листьях, и только кузнечики, притаясь в траве, треща­
ли без умолку. Трудно было подумать, чтобы недобрые 
люди могли возмутить это спокойствие.

«Вот где отдохну я!— подумал Максим.— За этими 
стенами проведу несколько дней, пока отец перестанет 
искать меня. Я на исповеди открою настоятелю свою ду­
шу, авось он даст мне на время убежище».

Максим не ошибся. Престарелый игумен, с длинною 
седою бородой, с кротким взглядом, в котором было со­
вершенное неведение дел мирских, принял его ласково. 
Двое служек взяли под уздцы усталого коня. Третий вы­
нес хлеба и молока для Буяна; все радушно хлопотали 
около Максима. Игумен предложил ему отобедать, но 
Максим захотел прежде всего исповедаться.

Старик взглянул на него испытующим взором, на­
сколько позволяли его добродушные глаза, и, не говоря 
ни слова, повел его через обширный двор к низкой, од­
ноглавой церкви. Они шли мимо могильных крестов и 
длинного ряда келий, обсаженных цветами. Попадавшие­
ся им навстречу братия кланялись молча. Надгробные 
плиты звенели от шагов Максима; высокая трава проби­
валась между плитами и закрывала вполовину надписи, 
полные смирения; все напоминало о бренности жизни, 
все вызывало на молитву и созерцание. Церковь, к кото­
рой игумен вел Максима, стояла среди древних дубов, и 
столетние ветви их почти совсем закрывали узкие про­
дольные окна, пропускавшие свет сквозь пыльную слю­
ду, вставленную в мелкие свинцовые оконницы. Когда 
они вошли, их обдало прохладой и темнотою. Лишь
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сквозь одно окно, менее других заслоненное зеленью,* ко­
сые столбы света падали на стенное изображение Страш­
ного суда. Остальные части церкви казались от этого 
еще мрачнее; но кое-где отсвечивали ярким блеском сере­
бряные яблоки паникадил, венцы на образах да шитые 
серебром кресты, тропари и кондаки на черном бархате, 
покрывающем гробницы князей Воротынских, основате­
лей монастыря. Позолота на прорезных травах иконоста­
са походила местами на уголья, тлеющие под золою и го­
товые вспыхнуть. Пахло сыростью и ладаном. Мало-по- 
малу глаз Максима стал привыкать к полумраку и раз­
личать другие подробности храма: над царскими дверьми 
виден был спаситель в силах, с херувимами и серафима­
ми, а над ним шестнадцать владычных праздников. Боль­
шой местный образ Иоанна Предтечи представлял его 
крылатым и держащим на блюде отсеченную главу свою. 
На боковых дверях были написаны грубо и неискусно 
притча о блудном сыне, прение смерти и живота да исход 
души праведного и грешного. Мрачные эти картины глу­
боко подействовали на Максима; все понятия о смирении 
духа, о безусловной покорности родительской власти, все 
мысли, в которых он был воспитан, оживились в нем сно­
ва. Он усомнился, прав ли был, что уехал от отца про­
тив его воли? Но совесть отвечала ему, что он прав; а 
между тем она не была спокойна. Картина Страшно­
го суда потрясала его воображение. Когда тень дубовых 
листьев, колеблемых ветром снаружи окна, трепетала на 
стене подвижною сеткой, ему казалось, что грешники и 
диаволы, писанные в человеческий рост, дышат и дви­
жутся...

Благоговейный ужас проник его сердце. Он пал ниц 
перед игуменом.

— Отец мой,— сказал он,— должно быть, я великий 
грешник!

— Молись,— отвечал кротко старик,— велико мило­
сердие божие; много поможет тебе раскаяние, сын мой!

Максим собрался с силами.
— Тяжело мое преступление,— начал он дрожащим 

голосом.— Отец мой, слушай! Страшно мне вымолвить: 
оскудела моя любовь к царю, сердце мое от него отвра­
тилось!

Игумен с удивлением взглянул на Максима.
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— Не отвергай меня, отец мой! — продолжал Мак­
сим,— выслушай меня! Долго боролся я сам с собою, 
долго молился пред святыми иконами. Искал я в своем 
сердце любви к царю — и не обрел ее!

— Сын мой! — сказал игумен, глядя с участием на 
Максима,— должно быть, сатанинское наваждение по­
мрачило твой рассудок; ты клевещешь на себя. Того 
быть не может, чтобы ты возненавидел царя. Много 
тяжких преступников исповедовал я в этом храме: были 
и церковные тати, и смертные убойцы, а не бывало та­
кого, кто повинился бы в нелюбви к государю!

Максим побледнел.
— Стало, я преступнее церковного татя и смертного 

убойцы! — воскликнул он.— Отец мой, что мне делать? 
Научи, вразуми меня, душа моя делится надвое!

Старик смотрел на исповедника и все более дивился.
Правильное лицо Максима не являло ни одной пороч­

ной или преступной черты. То было скромное лицо, пол­
ное добродушия и отваги, одно из тех русских лиц, ко­
торые еще ныне встречаются между Москвой и Волгой, 
в странах, отдаленных от больших дорог, куда не про­
никло городское влияние.

— Сын мой,— продолжал игумен,— я тебе не верю; 
ты клевещешь на себя. Не верю, чтобы сердце твое от­
вратилось от царя. Этого быть не может. Подумай сам: 
царь нам более чем отец, а пятая заповедь велит чтить 
отца. Скажи мне, сын мой, ведь ты следуешь заповеди?

Максим молчал.
— Сын мой, ты чтишь отца своего?
— Нет! — произнес Максим едва внятно.
— Нет? — повторил игумен и, отступив назад, осе­

нился крестным знамением.
— Ты не любишь царя? Ты не чтишь отца? Кто же 

ты таков?
— Я...— сказал молодой опричник,— я Максим Ску­

ратов, сын Скуратова-Вельского!
— Сын Малюты?
— Да! — сказал Максим и зарыдал.
Игумен не отвечал. Он горестно стоял перед Макси­

мом. Неподвижно смотрели на них мрачные лики угодни­
ков. Грешники на картине Страшного суда жалобно по­
дымали руки к небу, но все молчало. Спокойствие церк­
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ви прерывали одни рыдания Максима, щебетанье ласто­
чек под сводами да изредка полугромкое слово среди 
тихой молитвы, которую читал про себя игумен.

— Сын мой,— сказал наконец старик,— поведай мне 
все по ряду, ничего не утай от меня: как вошла в те­
бя нелюбовь к государю?

Максим рассказал о жизни своей в Слободе, о пос­
леднем разговоре с отцом и о ночном своем отъезде.

Он говорил медленно, с расстановкой, и часто соби­
рался с мыслями, дабы ничего не забыть и ничего не 
утаить от духовного отца своего.

Окончив рассказ, он опустил глаза и долго не смел 
взглянуть на игумена, ожидая своего приговора

— Все ли ты поведал мне? — сказал игумен.— Не 
тяготит ли еще что-нибудь душу твою? Не помыслил ли 
ты чего на царя? Не задумал ли ты чего над святою 
Русью?

Глаза Максима заблистали.
— Отец мой, скорей дам отсечь себе голову, чем до- 

пущу ее замыслить что-нибудь против родины! Грешен 
я в нелюбви к государю, но не грешен в измене!

Игумен накрыл его эпитрахилью.
— Очищается раб божий Максим! — сказал он,— 

отпускаются ему грехи его вольные и невольные!
Тихая радость проникла в душу Максима.
— Сын мой,— сказал игумен,— твоя исповедь тебя 

очистила. Святая церковь не поставляет тебе в вину, 
что ты бросил Слободу. Бежать от соблазна волен и дол­
жен всякий. Но бойся прельститься на лесть врага рода 
человеческого Бойся примера Курбского, который из 
высокого русского боярина учинился ныне сосуд дьяво­
лу! Премилостивый бог,— продолжал со вздохом ста­
рик,— за великие грехи наши попустил ныне быть време­
ни трудному. Не нам суемудрием человеческим судить о 
его неисповедимом промысле. Когда господь наводит на 
нас глады и телесные скорби, что нам остается, как не 
молиться и покоряться его святой воле? Так и теперь: 
настал над нами царь немилостивый, грозный. Не веда­
ем, за что он нас казнит и губит; ведаем только, что он по­
слан от бога, и держим поклонную голову не пред Ива­
ном Васильевичем, а перед волею пославшего его. Вспом­
ним пророческое слово: «Аще кая земля оправдится пе­
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ред богом, поставляет им царя и судью праведна и вся­
кое подает благодеяние; аще же которая земля 
прегрешит пред богом, и поставляет царя и судей не 
праведна, и наводит на тое землю вся злая!» Останься 
у нас, сын мой; поживи с нами. Когда придет тебе пора 
ехать, я вместе с братиею буду молиться, дабы, где ты ни 
пойдешь, бог везде исправил путь твой! А теперь,— 
продолжал добродушно игумен, снимая с себя эпитра- 
хиль,— теперь пойдем к трапезе. После духовной пищи 
не отвергнем телесной. Есть у нас изрядные щуки, есть 
и караси; отведай нашего творогу, выпей с нами меду че­
ремхового во здравие государя и высокопреосвященного 
владыки!

И в дружеском разговоре старик повел Максима к 
трапезе.

Г Л А В А  23

ДОРОГА

Тихо и однообразно, протекала монастырская жизнь.
В свободное время монахи собирали травы и состав­

ляли целебные зелья. Другие занимались живописью, 
вырезывали из кипариса кресты иль иконы, красили и 
золотили деревянные чаши.

Максим полюбил добрых иноков. Он не замечал, как 
текло время. Но прошла неделя, и он решился ехать. 
Еще в Слободе слышал Максим о новых набегах татар 
на рязанские земли и давно уже хотел вместе с рязанца­
ми испытать над врагами ратной удачи. Когда он пове­
дал о том игумену, старик опечалился.

— Куда тебе ехать, сын мой? — сказал он.— Мы 
все тебя любим, все к тебе привыкли. Кто знает, может, 
и тебя посетит благодать божия, и ты навсегда оста­
нешься с нами! Послушай, Максим, не уезжай от нас!

— Не могу, отец мой! Давно уже судьба зовет меня 
в дальнюю сторону. Давно слышу звон татарского лука, 
а иной раз как задумаюсь, то будто стрела просвистит 
над ушами. На этот звон, на этот свисг меня тянет и ма­
нит!
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И не стал игумен долее удерживать Максима, от­
служил ему напутный молебен, благословил его, и груст­
но простилась с ним братия.

И снова очутился Максим на коне, среди зеленого 
леса. Как прежде, Буян прыгал вокруг коня и весело 
смотрел на Максима. Вдруг он залаял и побежал впе­
ред. Максим уже схватился за саблю, в ожидании недоб­
рой встречи, как из-за поворота показался всадник в 
желтом кафтане с черным двоеглавым орлом на груди.

Всадник ехал рысью, весело посвистывал и держал 
на пестрой рукавице белого кречета в клобучке и коло­
кольцах.

Максим узнал одного из царских сокольников.
— Трифон! — вскричал он.
— Максим Григорьич!—отвечал весело сокольник,— 

доброго здоровья! Как твоя милость здравствует? Так 
вот где ты, Максим Григорьич! А мы в Слободе думали, 
что ты и невесть куда пропал! Ну ж как батюшка-то 
твой осерчал! Упаси господи! Смотреть было страшно! 
Да еще многое рассказывают про твоего батюшку, про 
царевича да про князя Серебряного. Не знаешь, чему и 
верить. Ну, слава богу, добро, что ты сыскался, Мак­
сим Григорьич! Обрадуется же твоя матушка!

Максим досадовал на встречу с сокольником. Но Три­
фон был добрый малый и при случае умел молчать. 
Максим спросил его, давно ли он из Слободы?

— Да уже будет с неделю, как Адраган с поля уле­
тел! — отвечал сокольник, показывая своего кречета.— 
Да ведь ты, пожалуй, и не знаешь, Максим Григорьич! 
Ну уж набрался я было страху, как царь на меня рас­
кручинился! Да сжалился надо мной милосердый бог и 
святой мученик Трифон! проявил надо мною свое чудо?

Сокольник снял шапку и перекрестился.
— бишь, Максим Григорьич; выехал государь, будет 

тому с неделю, на птичью потеху. Напускал Адрагана 
раза два; как на беду, третий-то раз дурь нашла на Ад­
рагана. Стал он бить соколов, сбил Смышляя и Кружка, 
да и давай тягу! Не успел бы ты десяти просчитать, как 
он у тебя и с глаз долой. Я было скакать за ним, да 
куды! Пропал, будто и не бывало Вот доложил соколь­
ничий царю, что пропал Адраган. Царь велел меня по­
звать, да и говорит, что ты-де, Тришка, мне головой за
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него отвечаешь; достанешь — пожалую тебя, не доста­
нешь — голову долой! Как быть! Батюшка-царь ведь не 
шутит! Поехал я искать Адрагана; шесть ден промучил­
ся; стало мне уж вокруг шеи неловко; думаю, придется 
проститься с головой. Стал я плакать; плакал, плакал, да 
с горя и заснул в лесу. Лишь только заснул, явилось 
мне, сонному, видение: сияние разлилось меж деревьев, 
и звон пошел по лесу. И, слыша тот звон, я, сонный, 
сам себе говорю: то звонят Адрагановы колокольцы. 
Гляжу, передо мной сидит на белом коне, весь обли­
тый светом, молодой ратник и держит на руке Адрагана: 
«Трифоне! — сказал ратник,— не здесь ищи Адрагана. 
Встань, ступай к Москве, к Лазареву урочищу. Там сто­
ит сосна, на той сосне сидит Адраган». Проснулся я, и 
сам не знаю с чего, стало -мне понятно, что ратник был 
святой мученик Трифон. Вскочил я на коня и поскакал 
к Москве. Что ж, Максим Григорьич, поверишь ли? 
как приехал на то урочище, вижу: в самом деле сосна, 
и на ней сидит мой Адраган, точь-в-точь как говорил 
святой!

Голос сокольника дрожал, и крупные слезы катились 
из глаз его.

— Максим Григорьич! — прибавил он, утирая сле­
зы,— теперь хоть все животы свои продам без остатку, 
хоть сам в вековечную кабалу пойду, а построю часовню 
святому угоднику! На том самом месте построю, где на­
шел Адрагана. И образ велю на стене написать точь-в- 
точь, как явился мне святой: на белом коне, высоко под­
няв руку, а на ней белый кречет. Заповедую и детям и 
внукам славить его, служить ему молебны и ставить пи­
саные свечи, что не захотел он моей погибели, спас от 
плахи раба своего! Вишь,— продолжал сокольник, глядя 
на кречета,— вот он, Адраган, цел-целехонек! Дай-ка я 
сниму с тебя клобучок! Чего кричишь? Небось полетать 
хочется! Нет, брат, погоди! Довольно, налетался, не 
пущу!

И Трифон дразнил кречета пальцем.
— Вишь, злобный какой! Так и хватает! А кричит- 

то как! Я чай, за версту слышно!
Рассказ сокольника запал в душу Максима.
— Возьми ж и мое приношение! — сказал он, бросая 

горсть золотых в шапку Трифона.— Вот все мои деньги;
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они мне не нужны, а тебе еще много придется сбирать 
«а часовню.

— Да наградит тебя бог, Максим Григорьич! С тво­
ими деньгами уж не часовню, а целую церковь выстрою! 
Как приду домой, в Слободу, отслужу молебен и выну 
просвиру во здравие твое! Вечно буду твоим холопом, 
Максим Григорьич! Что хочешь приказывай!

— Слушай, Трифон! Сослужи мне службу нетруд­
ную: как приедешь в Слободу, никому не заикнись, что 
меня встретил; а дня через три ступай к матушке, ска­
жи ей, да только ей одной, чтобы никто не слыхал, ска­
жи, что сын-де твой, дал бог, здоров, бьет тебе челом.

— Только-то, Максим Григорьич?
— Еще, слушай, Трифон, я еду в далекий путь. Мо­

жет, не скоро вернусь. Так, коли тебе не в труд, наведы­
вайся от поры до поры к матери, да говори ей каждый 
раз: я-де, говори, слышал от людей, что сын твой, помо- 
щию божией, здоров, а ты-де о нем не кручинься! А бу­
дет матушка спросит: от каких людей слышал? и ты ей 
говори: слышал-де от московских людей, а шл-де другие 
люди сказывали, а какие люди, того не говори, чтоб 
и концов не нашли, а только бы ведала матушка, что я 
здравствую.

— Так ты, Максим Григорьич, и вправду не вер­
нешься в Слободу?

— Вернусь ли, нет ли, про то бог знает; ты же ни­
кому не сказывай, что меня встретил.

— Уж положись на меня, Максим Григорьич, не ска­
жу никому! Только коли ты едешь в дальний путь, так 
я не возьму твоих денег. Меня бог накажет.

— Да на что мне деньги? Мы не в басурманской 
земле!

— Воля твоя, Максим Григорьич, а мне взять не мо­
жно. Добро бы ты ехал домой. А то, что ж я тебя оберу 
на дороге, как станишник какой! Воля твоя, хоть зарежь, 
не возьму!

Максим пожал плечами и вынул из шапки Трифона 
несколько золотых.

— Коли ты не берешь,— сказал он,— авось кто дру­
гой возьмет, а мне их не надо.

Он простился с сокольником и поехал далее.
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Уже со\нце начинало заходить. Длинные тени дерев 
становились длиннее и застилали поляны. Подле Макси­
ма ехала его собственная тень, словно темный великан. 
Она то бежала по траве, то, когда лес спирал дорогу, 
всползала на кусты и деревья. Буян казался на тени 
огромным баснословным зверем. Мало-помалу и Буян, и 
конь, и Максим исчезли и с травы и с дерев; наступили 
сумерки; кое-где забелел туман; вечерние жуки подня­
лись с земли и, жужжа, стали чертить воздух. Месяц 
показался из-за лесу; там и сям по темнеющему небу 
зажглися звезды; вдали засеребрилось необозримое 
поле.

Родина ты моя, родина! Случалось и мне в позднюю 
пору проезжать по твоим пустыням! Ровно ступал конь, 
отдыхая от слепней и дневного жару; теплый ветер раз­
носил запах цветов и свежего сена, и так было мне слад­
ко, и так было мне грустно, и так думалось о прошед­
шем, и так мечталось о будущем. Хорошо, хорошо ехать 
вечером по безлюдным местам, то лесом, то нивами, бро­
сить поводья и задуматься, глядя на звезды!

Уже с добрый час ехал Максим, как вдруг Буян под­
нял морду на вегер и замахал хвостом. Послышался за­
пах дыма. Максим вспомнил о ночлеге и понудил коня. 
Вскоре увидел он покачнувшуюся на сторону избу. Тру­
бы на ней не было; дым выходил прямо из крыши. В ни­
зеньком окне светился огонь. Внутри слышался однооб­
разный напев. Максим подъехал к окну. Он увидел всю 
внутренность бедного хозяйства. Пылающая лучина 
освещала домашнюю утварь; все было дрянно и ветхо. В 
потолочине торчал наискось гибкий шест, и на конце его 
висела люлька. Женщина лет тридцати, бледная, хворая, 
качала люльку и потихоньку пела. Подле нее сидел, со­
гнувшись, мужичок с реденькою бородкой и плел лапти. 
Двое детей ползали у ног их.

Максиму показалось, что женщина в песни поминает 
его отца. Сначала он подумал, что ослышался, но вскоре 
ясно поразило его имя Малюты Скуратова. Полный 
>дивления, он стал прислушиваться.

— Спи, усни, мое дитятко! — пела женщина.
Спи, усни, мое дитятко,
Покуль гроза пройдет,
Покуль беда минет!
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Баю-бающки-баю,
Баю, мое дитятко!

Скоро минет беда наносная,
Скоро царь велит отсечь голову 
Злом у псу Малюте Скурлатову! 

Баю-бающки-баю,
Баю, мое дитятко!

Вся кровь Максима бросилась ему в лицо. Он слез 
с коня и привязал его к плетню.

Голос продолжал:

Как и он ли, злой пес Малюта 
Задуш ил святого старца,
Святого старца Филиппа!

Баю-баюшки-баю,
Баю, мое дитятко!

Максим не выдержал и толкнул дверь ногою.
При виде богатой одежды и золотой сабли опрични­

ка хозяева оробели.
— Кто вы? — спросил Максим.
— Батюшка! — отвечал мужичок, кланяясь и заика­

ясь от страха,— меня-то, не взыщи, меня зовут Федо­
том, а хозяйку-то, не взыщи, батюшка, хозяйку зовут 
Марьею!

— Чем вы живете, добрые люди?
— Лыки дерем, родимый, лапти плетем да решета 

делаем. Купцы проедут и купят.
— А, знать, мало проезжают?
— Малость, батюшка, совсем малость! Иной раз, 

придется, и есть нечего. Того и смотри, с голоду али с 
наготы помрешь. А лошадки-то нет у нас товар в город 
отвезти. Другой год волки съели.

Максим поглядел с участием на мужика и его хозяй­
ку и высыпал свои червонцы на стол.

— Бог с вами, бедные люди! — сказал он и схватил­
ся за дверь, чтобы выйти.

Хозяева повалились ему в ноги.
— Батюшка, родимый, кто ты? Поведай нам, кто ты? 

За кого нам богу молиться?
— Молитесь не за меня, за Малюту Скуратова. Да 

скажите, далеко ль до Рязанской дороги?
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— Да это она и есть, сокол ты наш, она-то и есть, 
Рязанская-то. Мы на самом кресте живем. Вот прямо 
пойдет Муромская, а налево Владимирская, а сюда впра­
во на Рязань! Да не езди теперь, родимый ты наш, не 
езди теперь, не такая пора; больно стали шалить на до­
роге. Вот вчера целый обоз с вином ограбили. А теперь 
еще, говорят, татары опять проявились. Переночуй у нас, 
батюшка ты 'наш, отец ты наш, сокол ты наш, сохрани 
бог, долго ль до беды!

Но Максиму не хотелось остаться в избе, где недав­
но еще проклинали отца его. Он уехал искать другого 
ночлега.

— Батюшка,— кричали ему вслед хозяева,— вернись, 
родимый, послушай нашего слова! Несдобровать тебе но­
чью на этой дороге!

Но Максим не послушался и поехал далее.
Не много верст проехал он, как вдруг Буян бросился 

к темному кусту и стал лаять так зло, так упорно, как 
будто чуял скрытого врага.

Тщетно отсвистывал его Максим. Буян бросался на 
куст, возвращался весь ощетиненный и снова рвался 
вперед.

Наскучив отзывать его, Максим выхватил саблю и 
поскакал прямо на куст. Несколько человек с поднятыми 
дубинами выскочили к нему навстречу, и грубый годос 
крикнул:

— Долой с коня!
— Вот тебе! — сказал Максим, отвешивая удар тому, 

который был ближе.
Разбойник зашатался.
— Это тебе не в почет! — продолжал Максим и 

хотел отвесить ему второй удар; но сабля встретила 
плашмя дубину другого разбойника и разлетелась на- 
полы.

— Эге, посмотри-ка на его сбрую! Да это опричник! 
Хватай его живьем! — закричал грубый голос.

— И впрямь опричник!— завизжал другой,— вот 
потешимся над ним с ребятами!

— Ай да Хлопко! уж ты и рад тешиться!
И в тот же миг все вместе навалились на Максима и 

стащили его с коня.
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Г Л А В А  24

БУНТ СТАНИЧНИКОВ

Версты полторы от места, где совершилось нападение 
на Максима, толпы вооруженных людей сидели вокр>г 
винных бочек с выбитыми днами. Чарки и берестовые 
черпала ходили из рук в руки. Пылающие костры осве­
щали резкие черты, всклокоченные бороды и разнооб­
разные одежды. Были тут знакомые нам лица: и Анд­
рюшка, и Васька, и рыжий песенник; но не было старого 
Коршуна. Часто поминали его разбойники, хлебая из 
черпал и осушая чарки.

— Эх,— говорил один,— что-то с нашим дедушкой 
теперь!

— Вестимо что! — отвечал другой,— рвут его с ды­
бов, а может, на виске потряхивают.

— А ведь не выдаст старый черт; я чай, словечка не 
выронит!

— Вестимо, не выронит, не таковский; этого хоть на 
клочья разорви, не выдаст!

— А жаль седой бороды! Ну да и атаман-то хорош! 
Сам небось цел, а старика-то выдал!

— Да чго он за атаман! Разве это атаман, чтобы 
своих даром губить из-за какого-то князя!

— Да вишь ты, они с князем-то в дружбе. И теперь, 
вишь, в одном курене сидят. Ты про князя не говори, не­
равно атаман услышит, сохрани бог!

— А что ж, коль услышит! Я ему в глаза скажу, 
что он не атаман. Вот Коршун, так настоящий атаман! 
Небось был у Перстня как бельмо на глазу, так вот его 
нарочно и выдал!

— А что, ребята, ведь, может, и в самом деле он на­
рочно выдал Коршуна!

Глухой ропот пробежал меж разбойников.
— Нарочно, нарочно выдал! — сказали многие.
— Да что это за князь? — спросил один.— Зачем его 

держат? Выкупа за него ждет атаман, что ли?
— Нет, не выкупа!— отвечал рыжий песенник.— 

Князя, вишь, царь обидел, хотел казнить его; так князь- 
то от царя и ушел к нам; говорит: я вас, ребятушки, сам
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на Слободу поведу; м*не, говорит, ведомо, где казна ле­
жит. Всех, говорит, опричников перережем, а казною по­
делимся!

— Вот как! Так что ж он не ведег нас? Уж третьи 
сутки здесь даром стоим!

— Оттого не ведет, что атаман у нас баба!
— Нет, этого не говори, Перстень не баба!
— А коли не баба, так и хуже того. Стало, он нас мо­

рочит!
— Стало,— сказал кто-то,— он хочет царскую казну 

на себя одного взять, а нам чтоб и понюхать не доста­
лось!

— Да, да, Перстень продать нас хочет, как Коршуна 
продал!

— Да не на таковских напал!
— А старика-то выручить не хочет!
— Да что он нам! Мы и без него дедушку выручим!
— И без него казну возьмем; пусть князь один ведет 

нас!
— Теперь-то и самая пора: царь, слышно, на бого­

молье; в Слободе и половины опричников не осталось!
— Зажжем опять Слободу!
— Перережем слободских!
— Долой Перстня! Пусть князь ведет нас!
— Пусть князь ведет! Пусть князь ведет! — послы­

шалось отовсюду.
Подобно грому прокатились слова от толпы до тол­

пы, пронеслися до самых отдаленных костров, и все под­
нялось и закипело, и все обступили курень, где Серебря­
ный сидел в жарком разговоре с Перстнем.

— Воля твоя, князь,— говорил атаман,— сердись не 
сердись, а пустить тебя не пущу! Не для того я тебя из 
тюрьмы вызволил, чтоб ты опять голову на плаху понес!

— В голове своей я один волен! — отвечал князь с 
досадою.— Незачем было меня из тюрьмы вызволять, 
коли я теперь в неволе сижу!

— Эх, князь, велико дело время. Царь может оду­
маться, царь может преставиться; мало ли что может 
случиться; а минует беда, ступай себе с богом на все 
четыре стороны! Что ж делать,— прибавил он, видя воз­
растающую досаду Серебряного,— должно быть, тебе «а 
роду написано пожить еще на белом свете. Ты норовом
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крут, Никита Романыч, да и я крепко держусь своей 
мысли; видно, уж нашла коса на камень, князь!

В это мгновение голоса разбойников раздались у са­
мого куреня.

— В Слободу, в Слободу! — кричали пьяные 
удальцы.

— Пустим красного гуся в Слободу!
— Пустим целое стадо гусей!
— Выручим Коршуна!
— Выручим дедушку!
— Выкатим бочки из подвалов!
— Выгребем золото!
— Вырежем опричнину!
— Вырежем всю Слободу!
— Где князь? Пусть ведет нас!
— Пусть ведет князь!
— А не хочет, так на осину его!
— На осину! На осину!
— Перстня туда же!
— На осину и Перстня!
Перстень вскочил с места.
— Так вот что они затевают! — сказал он.— А я уж 

давно прислушиваюсь, что они там голосят. Вишь, как 
расходились, вражьи дети! Теперь их сам черт не уймет! 
Ну, князь, нечего делать, вышло по-твоему; не держу те­
бя доле: вольному воля, ходячему путь! Выйди к ним, 
скажи, что ведешь их на Слободу!

Серебряный вспыхнул.
— Чтоб я повел вас на Слободу? — сказал он,— 

да скорей вы меня на клочья разорвете!
— Эх, князь, притворись хоть для виду. Народ, ты 

видишь, нетрезвый, завтра образумятся!
— Князь! — кричали голоса,— тебя зовут, выходи!
— Выйди, князь,— повторил Перстень,— ввалятся в 

курень, хуже будет!
— Добро ж !— сказал князь, выходя из куреня,— 

посмотрим, как они меня заставят вести их на Слободу!
— Ага! — закричали разбойники,— вылез!
— Веди на Слободу!
— Атаманствуй над нами, не то тебе петлю на шекИ
— Так, так! — ревели голоса.
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— Бьем тебе челом!— кричали другие,— будь нам 
атаманом, не то повесим!

— Ей-богу, повесим!
Перстень, зная горячий нрав Серебряного, поспешил 

также выйти.
— Что вы, братцы,— сказал он,— белены, что ль, 

объелись? Чего вы горла-то дерете? Поведет вас князь, 
куда хотите; поведет чем свет; а теперь дайте выспаться 
его милости, да и сами ложитесь; уже вволю повесели­
лись!

— Да ты что нам указываешь! — захрипел один,— 
разве ты нам атаман!

— Слышь, братцы,— закричали другие,—он не хочет 
сдать атаманства!

— Так на осину его!
— На осину, на осину!
Перстень окинул взором всю толпу и везде встретил 

враждебные лица.
— Ах вы дураки, дураки! — сказал он.— Да разве я 

держусь вашего атаманства? Поставьте над собой кого 
знаете, а я и сам не хочу; наплевать мне на вас.

— Хорошо! — закричал кто-то.
— Красно говорит! — прибавил другой.
— Наплевать мне на вас! — продолжал Перстень,— 

мало, что ли, таких, как вы? Эка честь над вами ата­
манствовать! Да захочу, пойду на Волгу, не таких на­
беру!

— Нет, брат, дудки. От себя не пустим; еще, пожа­
луй, продашь, как Коршуна продал!

— Не пустим, не пустим; оставайся с нами; слушай­
ся нового атамана!

Дикие крики заглушили голос Перстня.
Разбойник огромного роста подошел к Серебряному 

с чаркой в руке.
— Батька! — сказал он, ударив его широкою лапой 

по плечу,— пробазарил ты свою голову, стал нашим бра­
том; так выпьем вместе да поцелуемся!

Бог знает, что бы сделал Серебряный. Пожалуй, вы­
шиб бы он чарку из рук разбойника и разорвала б его на 
клочья пьяная толпа; но, к счастию, новые крики от­
влекли его внимание.

-  Смотрите, смотрите! — раздалось в толпе,— оп- 
370



ричника поймали! Опричника ведут! Смотрите, смот­
рите!

Из глубины леса шло несколько людей в изодранных 
одеждах, с дубинами в руках. Они вели с собой связан­
ного Максима. Разбойник, которого о«н ударил саблей, 
ехал на Максимовом коне. Впереди шел Хлопко, присви­
стывая и приплясывая. Раненый Буян тащился сзади.

— Гей, братцы,— пел Хлопко, щелкая пальцами.

Гости съехались ко вдовушкам во дворики,
Заходили по головушкам топорики!..

И Хлопко опрокидывался навзничь, бил в ладоши и 
кружился, словно кубарь.

Глядя на него, рыжий песенник не вытерпел, схватил 
балалайку и пустился вприсядку помогать товарищу.

Оба стали наперерыв семенить ногами и кривляться 
вокруг Максима.

— Вишь, дьяволы!— сказал Перстень Серебряно­
му.— Ведь они не просто убьют опричника, а замучат 
медленною смертью; я знаю обоих: уж коли эти пусти­
лись, значит, плохо дело; несдобровать молодцу!

В самом деле, поимка опричника была для всей шай­
ки настоящим праздником. Они собрались выместить на 
Максиме все, что претерпели от его товарищей.

Несколько человек с зверскими лицами тотчас заня­
лись приготовлениями к его казни.

В землю вколотили четыре кола, укрепили на них по­
перечные жерди и накалили гвоздей.

Максим смотрел на все спокойным оком. Не страшно 
было ему умирать в муках; грустно было умереть без ме­
ча, со связанными руками, и не слыхать в предсмертный 
час ни бранного окрика, ни ржания коней, а слышать 
лишь дикие песни да пьяный смех своих мучителей.

«Обмануло меня вещее,— подумал он,— не такого я 
чаял себе конца. Да будет же надо мной божья воля!»

Тут он заметил Серебряного, узнал его и хотел к не­
му подойти. Но рыжий песенник схватил его за ворот.

— Постлана постель,— сказал он,— сымай кафтан, 
ложись, что ли!

— Развяжите мне руки!—отвечал Максим,— не могу 
перекреститься!
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Хлопко ударом ножа разрезал веревки, которыми ру­
ки Максима были спутаны.

— Крестись, да недолго! — сказал он, и когда Мак­
сим помолился, Хлопко и рыжий сорвали с него платье 
и стали привязывать его руки и ноги к жердям.

Тут Серебряный выступил вперед.
— Ребята! — сказал он голосом, который привык 

раздаваться в ратном строю,— слушайте!
И звонкие слова резко пронеслись по толпе и, не­

смотря на шум и крики, долетели до самых отдаленных 
разбойников.

— Слушайте! — продолжал князь.— Все ли вы хоти­
те, чтоб я был над вами старшим? Может, есть меж вами 
такие, что не хотят меня?

— Э! — закричал кто-то,— да ты, никак, на попят­
ный двор!

— Слышь ты, с нами не шути!
— Дают атаманство, так бери!
— Принимай честь, пока цел!
— Подайте ж мне атаманский чекан!— сказал Сере­

бряный.
— Дело!— закричали разбойники.— Так-то лучше 

подобру-поздорову!
Князю подали чекан Перстня.
Никита Романович подошел прямо к рыжему песен­

нику.
— Отвязывай опричника! — сказал он.
Рыжий посмотрел на него с удивлением.
— Отвязывай тотчас!— повторил грозно Серебря­

ный.
— Вишь ты! — сказал рыжий,— да ты за него, 

что ль, стоишь! Смотри, у самого крепка ль голова?
— Окаянный! — вскричал князь,— не рассуждай, ко­

гда я приказываю!
И, взмахнув чеканом, он разрубил ему череп.
Рыжий повалился, не пикнув.
Поступок Серебряного смути \ разбойников. Князь не 

дал им опомниться.
— Отвязывай ты! — сказал он Хлопку, подняв че­

кан над его головой.
Хлопко взглянул на князя и поспешил отвязать 

Максима.
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— Ребята! — продолжал Никита Романович,— этот 
молодец не из тех, что вас обидели; я его знаю; он та­
кой же враг опричнине, как и вы. Сохрани вас бог тро­
нуть его хоть пальцем! А теперь нечего мешкать: берите 
оружие, стройтесь по сотням, я вед^ вас!

Твердый голос Серебряного, повелительная осанка и 
неожиданная решительность сильно подействовали на 
разбойников.

— Эге,— сказали некоторые вполголоса,— да этот не 
шутит!

— И впрямь атаман! — говорили другие,— хоть кого 
перевернет!

— С ним держи ухо востро, не разговаривай! Вишь, 
как уходил песенника!

Так рассуждали разбойники, и никому не приходило 
более в голову трепать Серебряного по плечу или с ним 
целоваться.

— Исполать тебе, князь! — прошептал Перстень, с 
почтением глядя на Никиту Романовича.— Вишь ты, как 
их приструнил! Только «е давай им одуматься, веди их 
по дороге в Слободу, а там что бог даст!

Трудно было положение Серебряного. Став в главе 
станичников, он спас Максима и выиграл время; но все 
было бы вновь потеряно, если б он отказался вести буй­
ную ватагу. Князь обратился мыслию к богу и предался 
его воле.

Уже начали станичники готовиться к походу, и толь­
ко поговаривали, что недостает какого-то Федьки Под- 
дубного, который с утра ушел с своим отрядом и еще не 
возвращался.

— А вот и Федька! — сказал кто-то,— эвот идет с 
ребятами!

Поддубный был сухощавый детина, кривой на один 
глаз и со множеством рубцов на лице.

Зипун его был изодран. Ступал он тяжело, сгибая ко­
лени, как человек, через силу уставший.

— Что? — спросил один разбойник.
— Я чай, опять досталось? — прибавил другой.
— Досталось, да не нам!— сказал Поддубный, са­

дясь к огню.— Вот, ребятушки, много у меня лежало гре­
хов на душе, а сегодня, кажись, половину сбыл!

— Как так?
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Поддубный обернулся к своему отряду.
— Давайте сюда языка, братцы!
К костру подвели связанного детину в полосатом 

кафтане. На огромной голове его торчала высокая шапка 
с выгнутыми краями. Сплюснутый нос, выдававшиеся 
скулы, узенькие глаза свидетельствовали о нерусском его 
происхождении.

Один из товарищей Поддубного принес копье, саадак 
и колчан, взятые на пленном.

— Да это татарин! — закричала толпа.
— Татарин,— повторил Поддубный,— да еще какой! 

Насилу с ним справились, такой здоровяк! Кабы не 
Митька, как раз ушел бы!

— Рассказывай, рассказывай! — закричали разбой­
ники.

— А вот, братцы, пошли мы с утра по Рязанской 
дороге, остановили купца, стали обшаривать; а он нам 
говорит: «Нечего, говорит, братцы, взять с меня! Я, 
говорит, еду от Рязани, там всю дорогу заложила татар­
ва, ободрали меня дочиста, не с чем и до Москвы дота­
щиться».

— Вишь, разбойники! — сказал один из толпы.
— Что ж вы с купцом сделали?— спросил другой.
— Дали ему гривну на дорогу и отпустили,— отве­

тил Поддубный.— Тут попался нам мужик, рассказал, 
что еще вчера татары напали на деревню и всю выжгли. 
Вскоре мы сами перешли великую сакму: сметили, по 
крайнему счету, с тысячу лошадей. А там идут другие 
мужики с бабами да с детьми, воют да голосят: и наше- 
де село выжгла татарва, да еще и церковь ограбили, по­
рубили святые иконы, из риз поделали чепраки...

— Ах они окаянные! — вскричали разбойники,— да 
как еще их, проклятых, земля держит!

— Попа,— продолжал Поддубный,— к лошадиному 
хвосту привязали...

— Попа? Да как их, собачьих детей, громом не 
убило!

— А бог весть!
— Да разве у русского человека рук нет на прокля­

тую татарву!
— Вот то-то и есть, что рук-то мало; все полки рас­

пущены, остались мужики, да бабы, да старики; а басур­
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манам-то и любо, что нет ратных людей, что некому по­
колотить их порядком!

— Эх, дал бы я им!
— И я бы дал!
— Да как вы языка-то достали?
— А вот как. Слышим мы лошадиный топ по дороге 

Я и говорю ребятам: схоронимся, говорю, в кусты, по­
смотрим, кто такой едет? Схоронились, видим: скачет че­
ловек тридцать, вот в этаких шапках, с копьями, с колча­
нами, с луками. Братцы, говорю я, ведь это они, сердеч­
ные! Жаль, что нас маленько, а то можно б поколотить! 
Вдруг у одного отторочился какой-то мешок и упал на 
землю. Тот остановился, слез с коня подымать мешок да 
вторачивать, а товарищи его меж тем ускакали. Братцы, 
говорю я, что бы нам навалиться на него? Ну-тка, ро- 
бятушки, за мной, разом! И, сказамши, бросились все на 
татарина. Да куды! Тот только повел плечами, так всех 
нас и стряхнул. Мы опять на него, он нас опять стрях­
нул, да и за копье. Тут уж Митька говорит: посторони­
тесь, братцы, говорит, не мешайте! Мы дали ему место, 
а он вырвал у татарина копье, взял его за шиворот, да 
и пригнул к земле. Тут мы ему рукавицу в рот, да и 
связали, как барана.

— Ай да Митька! — сказали разбойники.
— Да, этот хоть быка за рога свалит!— заметил 

Поддубный.
— Эй, Митька! — спросил кто-то,— свалишь ты 

быка?
— А для ча! — ответил Митька и отошел в сторону, 

не желая продолжать разговора.
— Что ж было в мешке у татарина?— спросил 

Хлопко.
— А вот смотрите, ребята!
Поддубный развязал мешок и вынул кусок ризы, 

богатую дарохранительницу, две-три панагии да золотой 
крест.

— Ах он собака! — закричала вся толпа,— так это 
он церковь ограбил!

Серебряный воспользовался негодованием разбойни­
ков.

— Ребята!— сказал он,— видите, как проклятая та­
тарва ругается над Христовою верой? Видите, как ба­
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сурманское племя хочет святую Русь изрести? Что ж, ре­
бята, разве уж и мы стали басурманами? Разве дадим 
мы святые иконы на поругание! Разве попустим, чтобы 
нехристи жгли русские села да резали наших братьев?

Глухой ропот пробежал по толпе.
— Ребята,— продолжал Никита Романович,— кто 

из нас богу не грешен! Так искупим же теперь грехи на­
ши, заслужим себе прощение от господа, ударим все, как 
мы есть, на врагов церкви и земли Русской!

Сильно подействовали на толпу слова Серебряного. 
Проняла мужественная речь не одно зачерствелое серд­
це, не в одной косматой груди расшевелила любовь к ро­
дине. Старые разбойники кивнули головой, молодые 
взглянули друг на друга. Громкие восклицания вырва­
лись из общего говора.

— Что ж! — сказал один,— ведь и вправду не пре­
ходится отдавать церквей божиих на поругание!

— Не приходится, не приходится! — повторил дру­
гой.

— Двух смертей не бывать, одной не миновать! — 
прибавил третий,— лучше умереть в поле, чем на висе­
лице!

— Правда! — отозвался один старый разбойник,—в 
поле и смерть красна!

— Эх, была не была! — сказал, выступая вперед, мо­
лодой сорвиголова.— Не знаю, как другие, а я пойду на 
татарву!

— И я  пойду! и я! и я! — закричали многие.
— Говорят про вас,— продолжал Серебряный,— что 

вы бога забыли, что не осталось в вас ни души, ни со­
вести. Так покажите ж теперь, что врут люди, что есть у 
вас и душа и совесть. Покажите, что коли пошло на то, 
чтобы стоять за Русь да за веру, так и вы постоите не 
хуже стрельцов, не хуже опричников!

— Постоим! постоим!— закричали все разбойники 
в один голос.

— Не дадим поганым ругаться над святою Русью!
— Ударим на нехристей!
— Веди нас на татарву!
— Веди нас, веди нас! Постоим за святую веру!
— Ребята! — сказал князь,— а если поколотим пога­

ных да увидит царь, что мы не хуже опричников, отпус­
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тит он нам вины наши, скажет: не нужна мне боле оприч­
нина; есть у меня и без нее добрые слуги!

— Пусть только скажет,— закричали разбойники,— 
уж послужим ему нашими головами!

— Не по своей же я охоте в станичники пошел! — 
сказал кто-то.

— А я разве по своей? — подхватил другой.
— Так ляжем же, коли надо, за Русскую землю! — 

сказал князь.
— Ляжем, ляжем! — повторили разбойники.
— Что ж, ребята,— продолжал Серебряный,— ко­

ли бить врагов земли Русской, так надо выпить про рус­
ского царя!

— Выпьем!
— Берите ж чарки и мне чару подайте!
Князю поднесли стопу; все разбойники налили себе 

чарки.
— Да здравствует великий государь наш, царь Иван 

Васильевич всея Руси! — сказал Серебряный.
— Да здравствует царь!— повторили разбойники.
— Да живет земля Русская! — сказал Серебряный.
— Да живет земля Русская!— повторили разбой­

ники.
— Да сгинут все враги святой Руси и православной 

Христовой веры! — продолжал князь.
— Да сгинет татарва! Да сгинут враги русской ве­

ры,— кричали наперерыв разбойники.
— Веди нас на татарву! Где они, басурманы, что 

жгут наши церкви?
— Веди нас, веди нас! — раздавалось отовсюду.
— В огонь татарина! — закричал кто-то.
— В огонь его! В поломя! — повторили другие.
— Постойте, ребята! — сказал Серебряный,— рас­

спросим его наперед порядком. Отвечай,— сказал князь, 
обращаясь к татарину,— много ль вас? Где вы станом 
стоите?

Татарин сделал знак, что не понимает.
— Постой, князь,— сказал Поддубный,— мы ему 

развяжем язык! Давай-ка, Хлопко, огоньку. Так. Ну что, 
будешь говорить?

— Буду, бачка! — вскрикнул обожженный татарин.
— Много ль вас?
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— Многа, бачка, многа!
— Сколько?
— Десять тысяча, бачка; теперь десять тысяча, а 

завтра пришла сто тысяча!
— Так вы только передовые! Кто ведет вас?
— Хан тащил!
— Сам хан?
— Не сама! Хан пришла завтра; теперь пришла ши- 

ринский князь Шихмат!
— Где его стан?
Татарин опять показал знаками, что не понимает.
— Эй, Хлопко, огоньку! — крикнул Поддубный.
— Близка стан, бачка, близка! — поспешил отвечать 

татарин,— не больше отсюда, как десята верста!
— Показывай дорогу! — сказал Серебряный.
— Не можно, бачка! Не можно теперь видеть доро­

га! Завтра можно, бачка!
Поддубный поднес горячую головню к связанным 

рукам татарина.
— Найдешь дорогу?
— Нашла, бачка, нашла!
— Хорошо,— сказал Серебряный,—теперь перекуси­

те, братцы, накормите татарина, да тотчас и в поход! По­
кажем врагам, что значит русская сила!

Г Л А В А  2 5

ПРИГОТОВЛЕНИЕ К БИТВЕ

В шайке началось такое движение, беготня и крики, 
что Максим не успел сказать и спасибо Серебряному. 
Когда наконец станичники выстроились и двинулись из 
лесу, Максим, которому возвратили коня и дали оружие, 
поравнялся с князем.

— Никита Романыч,— сказал он,— отплатил ты мне 
сегодня за медведя!

— Что ж, Максим Григорьич,— ответил Серебря­
ный,— на то на свете живем, чтоб помогать друг другу!

— Князь,— подхватил Перстень, ехавший также вер-
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хом возле Серебряного,— смотрел я на тебя и думал: эх, 
жаль, что не видит его один низовой молодец, которого 
оставил я на Волге! Хоть он и худой человек, почитай 
мне ровня, а полюбил бы ты его, князь, и он тебя полю­
бил бы! Не в обиду тебе сказать, а схожи вы нравом. Как 
заговорил ты про святую Русь да загорелись твои очи* 
так я и вспомнил Ермака Тимофеича. Любит он роди­
ну, крепко любит ее, нужды нет, что станичник. Не раз 
говаривал мне, что совестно ему землю даром бременить, 
что хотелось бы сослужить службу родине. Эх, кабы те­
перь его на татар! Он один целой сотни стоит. Как 
крикнет: за мной, ребята! так, кажется, сам станешь и 
выше и сильнее, и ничто тебя уже не остановит, и все 
вокруг тебя так и валится. Похож ты на него, ей-богу по­
хож, Никита Романыч, не в укор тебе сказать!

Перстень задумался. Серебряный ехал осторожно, 
вглядываясь в темную даль; Максим молчал. Глухо раз­
давались по дороге шаги разбойников; звездная ночь 
безмолвно раскинулась над спящею землей. Долго шла 
толпа по направлению, указанному татарином, которого 
вели под саблей Хлопко и Поддубный.

Вдруг принеслися издали какие-то странные, мерные 
звуки.

То был не человеческий голос, не рожок, не гусли, а 
что-то похожее на шум ветра в тростнике, если бы трост­
ник мог звенеть, как стекло или струны.

— Что это? — спросил Никита Романыч, останавли­
вая коня.

Перстень снял шапку и наклонил голову почти до са­
мой луки.

— Погоди, князь, дай порасслушать!
Звуки лились мерно и заунывно, то звонкими сереб­

ряными струями, то подобные шуму колеблемого леса,— 
вдруг замолкли, как будто в порыве степного ветра.

— Кончил! — сказал Перстень, смеясь. — Вишь, 
грудь-то какова! Я чай, с полчаса дул себе, не переводя 
духа!

— Да что это? — спросил князь.
— Ч е бу з г а !— отвечал Перстень.— Это у них, почи­

тай, что у нас рожок или жалейка. Должно быть, баш­
кирцы. Ведь тут разный сброд с ханом, и казанцы, и аст
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раханцы, и всякая ногайская погань. Слышь, вот опять 
наигрывать стали!

Вдали начался как будто новый порыв вихря, обра­
тился в длинные, грустно-приятные переливы и через 
несколько времени кончился отрывисто, подобно конско­
му фырканью.

— Ага! — сказал Перстень,— это колено вышло по­
короче; должно быть, надорвался, собачий сын!

Но тут раздались новые звуки, гораздо звончее. Ка­
залось, множество колокольцев звенели безостановочно.

— А вот и горло! — сказал Перстень.— Ведь издали 
подумаешь и невесть что; а они это горлом выделывают. 
Вишь, их разобрало, вражьих детей!

Грустные, заунывные звуки сменялись веселыми, но 
то была не русская грусть и не русская удаль. Тут от­
ражалось дикое величие кочующего племени, и попрыски 
табунов, и богатырские набеги, и переходы народов 
из края в край, и тоска по неизвестной, первобытной 
родине.

— Князь,— сказал Перстень,— должно быть, близко 
стан; я чаю, за этим пригорком и огни будут видны. До­
зволь, я пойду повысмотрю, что и как; мне это дело 
обычное, довольно я их за Волгой встречал; а ты бы по­
ка ребятам дал вздохнуть да осмотреться.

— Ступай с богом,— сказал князь, и Перстень со­
скочил с коня и исчез во мраке.

Разбойники оправились, осмотрели оружие и сели на 
землю, 'не изменя боевого порядка. Глубокое молчание 
царствовало в шайке. Все понимали важность начатого 
дела и необходимость безусловного повиновения. Между 
тем звуки чебузги лилися по-прежнему, месяц и звезды 
освещали поле, все было тихо и торжественно, и лишь 
изредка легкое дуновение ветра волновало ковыль сереб­
ристыми струями.

Прошло около часа; Перстень не возвращался. Князь 
стал уже терять терпение, но вдруг шагах в трех от него 
поднялся из травы человек. Никита Романович схватил­
ся за саблю.

— Тише, князь, это я ! — произнес Перстень, усме­
хаясь.— Вот так точно подполз я и к татарам; все вы­
смотрел, теперь знаю их стан не хуже своего куреня. 
Коли дозволишь, князь, я возьму десяток молодцов, пуг­
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ну табун да переполошу татарву; а ты тем часом, коли 
рассудишь, ударь на них с двух сторон, да с добрым кри­
ком; так будь я татарин, коли мы их половины не пере­
режем! Это я так говорю, только для почину; ночное 
дело мастера боится; а взойдет солнышко, так уж тебе 
указывать, князь, а нам только слушаться!

Серебряный знал находчивость и сметливость Перст­
ня и дал ему действовать по его мысли.

— Ребятушки,— сказал Перстень разбойникам,— по­
вздорили мы немного, да кто старое помянет, тому глаз 
вон! Есть ли промеж вас человек десять охотников со 
мной вместе к стану идти?

— Выбирай кого знаешь,— отвечали разбойники,— 
мы все готовы.

— Спасибо же вам, ребятушки; а коли уж вы меня 
уважили, так я беру вог каких: ступай сюда, Поддуб­
ный, и ты, Хлопко, и ты, Дятел, и ты, Лесников, и ты 
Решето, и Степка, и Мишка, и Шестопер, и Наковальня, 
и Саранча! А ты куда лезешь, Митька? Тебя я не звал; 
оставайся с князем, ты к нашему делу непригоден. 
Сымайте, ребята, сабли, с ними ползти неладно, будет с 
нас и ножей. Только, ребята, чур слушать моего слова, 
без меня ни на шаг! Пошли в охотники, так уж что ука­
жу, то и делать. Чуть кто-нибудь не так, я ему тут же и 
.карачун!

— Добро, добро!—отвечали выбранные Перстнем,— 
как скажешь, так и сделаем. Уж пошли на святое дело, 
небось не повздорим!

— Видишь, князь, этот косогор? — продолжал ата­
ман.— Как дойдешь до него, будут вам их костры видны. 
А мой совет — ждать вам у косогора, пока не услыши­
те моего визга. А как пугну табун да послышится визг и 
крик, так вам и напускаться на нехристей; а им деться 
некуды; коней-то уж не будет; с одной стороны мы, с 
другой пришла речка с болотом.

Князь обещался сделать все по распоряжению Пер­
стня.

Между тем атаман с десятью удальцами пошли на 
звук чебузги и вскоре пропали в траве. Иной подумал 
бы, что они тут же и притаились; но зоркое око могло 
бы заметить колебание травы, независимое от ветра и не 
по его направлению.
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Через полчаса Перстень и его товарищи были уже 
близко к татарским кибиткам.

Лежа в ковыле, Перстень приподнял голову.
Шагов пятьдесят перед ним горел костер и озарял 

несколько башкирцев, сидевших кружком, с поджатыми 
под себя ногами. Кто был в пестром халате, кто в ба­
раньем тулупе, а кто в изодранном кафтане из верблю­
жины. Воткнутые в землю копья торчали возле них и до­
кидывали длинные тени свои до самого Перстня. Табун 
из нескольких тысяч лошадей, вверенный страже баш­
кирцев, пасся неподалеку густою кучей. Другие костры, 
шагах во сто подале, освещали бесчисленные войлочные 
кибитки.

Не зорко смотрели башкирцы за своим табуном. 
Пришли они от Волги до самой Рязани, не встретив ни­
где отпора; знали, что наши войска распущены, и не 
ожидали себе неприятеля; а от волков, думали, обере­
жемся чебузгой да горлом. И четверо из них, уперев 
в верхние зубы концы длинных репейных дудок и набрав 
в широкие груди сколько могли ветру, дули, перебирая 
пальцами, пока хватало духа. Другие подтягивали им 
горлом, и огонь освещал их скулистые лица, побагровев­
шие от натуги.

Несколько минут Перстень любовался этою картиной, 
раздумывая про себя: броситься ли ему тотчас с ножом 
на башкирцев и, не дав им опомниться, перерезать всех 
до одного? Или сперва разогнать лошадей, а потом уже 
начать резать?

И то и другое его прельщало. «Вишь, какой табун,— 
думал он, притаив дыхание,— коли пугнуть его умеючи, 
так он, с напуску, все их кибитки переломает; такого за­
даст переполоху, что они своих не узнают. А и эти-то 
вражьи дети хорошо сидят, больно хорошо! Вишь, как 
наяривают; можно к ним на два шага подползти!»

И не захотелось атаману отказаться от кровавой по­
техи над башкирцами.

— Решето,— шепнул он притаившемуся возле него 
товарищу,— что, у тебя в горле не першит? Сумеешь 
взвизгнуть?

— А  ты-то что ж? — ответил шепотом Решето.
— Да как будто осип маненько.
— Пожалуй, я взвизгну. Пора, что ли?
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— Постой, рано. Заполви-ка вон оттоль как можно 
ближе к табуну; ползи, пока не сметят тебя кони; а лишь 
начнут ушьми трясти, ты и гикни, да пострашнее, да и 
гони их прямо на кибитки!

Решето кивнул головой и исчез в ковыле.
— Ну, братцы,— шепнул Перстень остальным това­

рищам,— ползите за мной под нехристей, только чур 
осторожно. Вишь, их всего-то человек двадцать, а нас де­
вятеро; на каждого из вас будет по два, а я на себя 
четырех беру. Как послышите, что Решето взвизгнул, 
так всем разом и загикать да прямо на них! Готовы, 
что ли?

— Готовы! — отвечали шепотом разбойники.
Атаман перевел дыхание, оправился и начал поти­

хоньку вытаскивать из-за пояса длинный нож свой.

Г Л А В А  26

ПОБРАТИМСТВО

Пока все это происходило у татарского стана, Сереб­
ряный, за полверсты оттуда, ожидал нетерпеливо услов­
ленного знака.

— Князь,— сказал ему Максим, не отходивший все 
время от него,— недолго нам ждать, скоро зачнется бой; 
как взойдет солнышко, так уже многих из нас не будет 
в живых, а мне бы хотелось попросить тебя...

— О чем, Максим Григорьич?
— Дело-то нетрудное, да не знаю, как тебе сказать, 

совестно мне...
— Говори, Максим Григорьич, было бы вмоготу!
— Видишь ли, князь, скажу тебе всю истину. Я ушел 

из Слободы тайно, против воли отца, без ведома матери. 
Невтерпеж мне стало служить в опричниках; такая на­
шла тошнота, что хоть в воду кинуться. Видишь ли, бо­
ярин, я один сьгн у отца у матери, брата у меня никогда 
не бывало. От покрова пошел мне девятнадцатый год, а 
поверишь ли, до сей поры не с кем было добрым словом 
перемолвиться. Живу промеж них один-одинешенек, ни-
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кто мне не товарищ, все чужие. Вс я к только и думает, 
как бы другого извести, чтобы самому в честь попасть. 
Что ни день, то пытки да казни. Из церкви, почитай, не 
выходят, а губят народ хуже станичников. Выло б им по- 
боле казны да поместий, так, по них, хоть вся Русь про­
падай! Как царь ни грозен, а ведь и тот иногда слушает 
истину; так у них, хоть бы у одного, язык повернулся 
правду вымолвить! Все так ему и поддакивают, так и ле­
зут выслужиться! Поверишь ли, князь, как увидел тебя, 
на сердце у меня повеселело, словно родного встретил! 
Еще и не знал я, кто ты таков, а уж полюбился ты 
мне, и очи у тебя не так глядят, как у них, и речь зву­
чит иначе. Вот Годунов, пожалуй, и лучше других, а 
все не то, что ты. Смотрел я на тебя, как ты без ору­
жия супротив медведя стоял; как Басманов, после отра­
вы того боярина, и тебе чашу с вином поднес; как тебя 
на плаху вели; как ты с станичниками сегодня говорил. 
Так меня и тянуло к тебе, вот так бы и кинулся к тебе на 
шею! Не дивись, князь, моей глупой речи,— прибавил 
Максим, потупя очи,— я не набиваюсь -к тебе на друж­
бу, знаю, кто ты и кто я; только что ж мне делать, кода 
не могу слов удержать; сами рвутся наружу, сердце к те­
бе само так и мечется!

— Максим Григорьич,— сказал Серебряный и крепко 
сжал его руку,— и ты полюбился мне, как брат родной!

— Спасибо, князь, спасибо тебе! А коли уж на то 
пошло, то дай мне разом высказать, что у меня на душе. 
Ты, я вижу, не брезгаешь мной. Дозволь же мне, князь, 
теперь, перед битвой, по древнему христианскому обы­
чаю, побрататься с тобой! Вот и вся моя просьба; не 
возьми ее во гнев, князь. Если бы знал я наверно, что 
доведется нам еще долгое время жить вместе, я б не про­
сил тебя; я помнил бы, что тебе непригоже быть моим 
названым братом; а теперь. .

— Полно бога гневить, Максим Григорьич! — пре­
рвал его Сере&ряный,— чем ты не брат мне? Знаю, что 
мой род честнее твоего, да то дело думное и разрядное; а 
здесь, перед татарами, в чистом поле, мы равны, Максим 
Григорьич, да везде равны, где стоим пред богом, а не 
пред людьми. Побратаемся, Максим Григорьич!

И князь снял с себя крест-тельник на узорной золо­
той цепи и подал Максиму.
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Максим также снял с шеи кресг, простой, медный, ка 
шелковом гайтане, поцелова\ его и перекрестился.

— Возьми его, Никита Романыч; им б\агослови\а 
меня мать, когда еще мы были бедными людьми, не во­
шли еще в честь у Ивана Васильича Береги его, он мне 
всего дороже

Тогда оба еще раз перекрестились и, поменявшись 
крестами, обняли друг друга.

Максим просветлел
— Теперь,— сказал он радостно,— ты мне брат, Ни­

кита Романыч! Что бы ни случилось, я с тобой нераз­
лучен; кто тебе друг, тот друг и мне; кто тебе 
враг, тот и мне враг; буду любить твоею любовью, опа­
ляться твоим гневом, мыслить твоею мыслию! Теперь 
мне и умирать веселее, и жить не горько; есть с кем 
жить, за кого умереть!

— Максим,— сказал Серебряный, глубоко трону­
тый,— видит бог, и я тебе всею душой учинился братом; 
не хочу разлучаться с тобою до скончания живота!

— Спасибо, спасибо, Никита Романыч, и не след нам 
разлучаться! Коли, даст бог, останемся живы, подумаем 
хорошенько, поищем вместе, что бы нам сделать для ро­
дины, какую службу святой Руси сослужить? Быть того 
н« может, чтобы все на Руси пропало, чтоб уж нельзя 
было и царю служить иначе, как в опричниках!

Максим говорил с непривычным жаром, но вдруг 
остановился и схватил Серебряного за руку.

Пронзительный визг раздался в отдалении. Воздух 
как будто задрожал, земля затряслась, смутные крики, 
невнятный гул принеслись от татарского стана, и не­
сколько коней, грива дыбом, проскакали мимо Серебря­
ного и Максима.

— Пора! — сказал Серебряный, садясь в седло, и вы­
нул саблю — Чур меня слушаться, ребята, не сбиваться 
в кучу, не рассыпаться врозь, каждый знай свое место. 
С богом за мной!

Разбойники вспрянули с земли.
— Пора, пора! — раздалось во всех рядах.— Слу­

шаться князя!
И вся толпа двинулась за Серебряным и перевали­

лась через холм, заграждавший им дотоле неприятель­
ские костры.
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Тогда (новое неожиданное зрелище поразило их очи.
Справа от татарского стана змеился по степи огонь, 

и неправильные узоры его, постепенно расширяясь и 
сливаясь вместе, ползли все ближе и ближе к стану.

— Ай да Перстень! — вскричали разбойники,— ай да 
наши! Вишь, зажгли степь, пустили огонь по ветру, пря­
мо на басурманов!

Пожар рос с неимоверною быстротой, вся степь по 
правую сторону стана обратилась в пылающее море, и 
вскоре огненные волны охватили крайние кибитки и оза­
рили стан, похожий на встревоженный муравейник.

Татары, спасаясь от огня, бежали в беспорядке на­
встречу разбойникам.

— На «их, ребята! — загремел Серебряный,— топчи­
те их в воду, гоните в огонь!

Дружный крик отвечал князю, разбойники бросились 
на татар, и закипела резня ..............................................

Когда солнце взошло, бой еще продолжался, но поле 
было усеяно убитыми татарами.

Теснимые с одной стороны пожаром, с другой — 
дружиной Серебряного, враги не успели опомниться и 
кинулись к топким берегам речки, где многие утонули. 
Другие погибли в огне или задохлись в дыму. Испу­
ганные табуны с самого начала бросились на стан, пере­
ломали кибитки и привели татар в такое смятение, что 
они давили друг друга и резались между собою, думая 
отбивать неприятеля. Одна часть успела прорваться че­
рез огонь и рассеялась в беспорядке по степи. Другая, 
собранная с трудом самим ширинским мурзою Шихма- 
том, переплыла через речку и построилась на другом бе­
регу. Тысячи стрел сыпались оттуда на торжествующих 
русских. Разбойники, не имея другого оружия, кроме ру­
копашного, и видя стреляющих врагов, защищенных топ­
кою речкой, не выдержали и смешались.

Напрасно Серебряный просьбами и угрозами старал­
ся удержать их. Уже отряды татар начали, под прикры­
тием стрел, обратно переплывать речку, грозя ударить 
Серебряному в тыл, как Перстень явился внезапно возле 
князя. Смуглое лицо его разгорелось, рубаха была изо­
драна, с ножа капала кровь.
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— Стойте, други! стойте, ясные соколы! — закричал 
он на разбойников.— Аль глаза вам запорошило? Аль 
не видите, к нам подмога идет?

В самом деле, на противоположном берегу подвига­
лась рать в боевом порядке; ее копья и бердыши сверка­
ли в лучах восходящего солнца.

— Да это те же татары! — сказал кто-то.
— Сам ты татарин! — возразил Перстень, него­

дуя.— Разве так идет орда? Разве бывает, чтоб татары 
шли пешие? А этого не видишь впереди на сером коне? 
Разве на нем татарская бронь?

— Православные идут! — раздалось между разбой­
никами.— Стойте, братцы, православные к нам на по­
мощь идут!

— Видишь, князь,—сказал Перстень,— они, вражьи 
дети, и стреляют-то уж не так густо, значит, смекнули, 
в чем дело! А как схватится с ними та дружина, я пока­
жу тебе брод, перейдем да ударим на них сбоку!

Новая рать подвигалась все ближе, и уже можно бы­
ло распознать ее вооружение и одежду, почти столь же 
разнообразную, как и на разбойниках. Над головами 
ратников болтались цепы, торчали косы и рогатины. Они 
казались наскоро вооруженными крестьянами, и только 
на передовых были одноцветные кафтаны, а в руках 
их светились бердыши и копья. Тут же ехало человек 
сто вершников, также в одноцветных кафтанах. Пред­
водитель этой дружины был стройный молодой чело­
век. Из-под сверкающего шлема висели у него длин­
ные русые волосы. Он ловко управлял конем, и конь 
серебристо-серой масти то взвивался на дыбы, то шел, 
красуясь, ровным шагом и ржал навстречу неприя­
телю.

Туча стрел встретила вождя и дружину.
Между тем Никита Романович вместе с своими пере­

шел речку вброд и врезался в толпу врагов, на которых 
в то же время наперла с другой стороны вновь пришед­
шая подмога.

Уже с час кипела битва.
Серебряный на мгновение отъехал к речке напоить 

коня и перетянуть подпруги. Максим увидел его и под­
скакал к нему.
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— Ну, Никита Романыч,—сказал он весело,—видно, 
бог стоит за святую Русь. Смотри, коли наша не возьмет!

— Да,— ответил Серебряный,— спасибо вон тому бо­
ярину, что подоспел к нам на прибавку. Вишь, как рубит 
вправо и влево! Кто он таков? Я как будто видал его 
где-то?

— Как, Никита Романыч, ты не признал его?
— А ты его разве знаешь?
— Мне-то как не знать его, бог с ним! Много гре­

хов отпустится ему за нынешний день. Да ведь и ты 
знаешь его, Никита Романыч. Это Федька Басманов.

— Басманов? Этот! Неужто он!
— Он самый, и на себя не похож стал. Бывало, и по­

думать соромно, в летнике, словно девушка, плясывал; а 
теперь, видно, разобрало его: поднял крестьян и дворо­
вых и напал на татар; должно быть, и в нем русский дух 
заговорил. А сила-то откуда взялась, подумаешь! Да как 
и не перемениться в этакий день,—продолжал Максим с 
одушевлением, и глаза его блистали радостью.— Пове­
ришь ли, Никита Романыч, я сам себя не узнаю. Когда 
ушел я из Слободы, все казалось, что недолго уже дово­
дится жить на свете. Тянуло померяться с нехристями, 
только не с тем, чтобы побить их; на то, думал, найдут­
ся лучше меня; а с тем, чтобы сложить голову на татар­
скую саблю. А теперь не то; теперь м<не хочется жить! 
Слышишь, Никита Романыч, когда ветер относит бран­
ный гул, как в небе жаворонки звенят? Вот так же весе­
ло звенит и у меня на сердце! Такая чуется сила и охо­
та, что целый век показался бы короток. И чего не пере­
думал я с тех пор, как заря занялась! Так стало мне 
ясно, так понятно, сколько добра еще можно сделать на 
родине! Тебя царь помилует; быть того не может, чтоб 
не помиловал. Пожалуй, еще и полюбит тебя. А ты возь­
ми меня к себе; давай вместе думать и делать, как Ада­
шев с Сильвестром. Все, все расскажу тебе, что у меня на 
мысли, а теперь прости, Никита Романыч, пора опять ту­
да; кажись, Басманова окружили. Хоть он и худой чело­
век, а надо выручить!

Серебряный посмотрел на Максима почти отеческим 
взором.

— Побереги себя, Максим,— сказал он,— не мечись в 
сечу даром; смотри, ты и так уж в крови!
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— То, должно быть, вражья кровь,— ответил Мак­
сим, весело посмотрев на свою рубаху,— а на мне и цара­
пины нет; твой крест соблюл меня!

В это время притаившийся в камышах татарин выполз 
на берег, натянул лук и пустил стрелу в Максима.

Зазвенел тугой татарский лук, спела тетива, провиз­
жала стрела, угодила Максиму в белу грудь, угодила 
каленая под самое сердце. Закачался Максим на седле, 
ухватился за конскую гриву; не хочется пасть добру мо­
лодцу, но доспел ему час на роду написанный, и свалил­
ся он на сыру землю, зацепя стремя ногою. Поволок его 
конь по чисту полю, и летит Максим, лежа навзничь, 
раскидав белые руки, и метут его кудри мать сыру-зем- 
лю, и бежит за ним по полю кровавый след.

Придет в Слободу весть недобрая, разрыдается мать 
Максимова, что не стало ей на помин души поминщика 
и некому ее старых очей закрыть. Разрыдается слеза­
ми горючими, не воротить своего детища!

Придет в Слободу весть недобрая, заскрежещет Ма­
люта зубами, налетит на пленных татар, насечет в тюрь­
мах копны голов и упьется кровью до жадной души: не 
воротить своего детища!

Забыл Серебряный и битву и татар, не видит он, как 
Басманов гонит нехристей, как Перстень с разбойниками 
перенимают бегущих; видит только, что конь волочит по 
полю его названого брата. И вскочил Серебряный в 
седло, поскакал за конем и, поймав его за узду, спрянул 
на землю и высвободил Максима из стремени.

— Максим, Максим! — сказал он, став на колени и 
приподымая его голову,—жив ли ты, названый брат мой? 
Открой очи, дай мне отповедь!

И Максим открыл туманные очи и протянул к нему 
руки.

— Прости, названый брат мой! Не довелося пожить 
нам вместе. Сделай же один, что хотели мы вдвоем сде­
лать!

— Максим,— сказал Серебряный, прижимая губы к 
горячему челу умирающего,— не заповедаешь ли мне 
чего?

— Отвези матери последний поклон мой, скажи ей, 
что я умер, ее поминая...
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— Скажу, Максим, скажу,— ответил Серебряный, 
едва удерживаясь от слез.

— А крест,— продолжал Максим,— тот, что на мне, 
отдай ей... а мой носи на память о брате твоем...

— Брат мой,— сказал Серебряный,— нет ли еще чего 
на душе у тебя? Нет ли какой зазнобы в сердце? Не 
стыдись, Максим, кого еще жаль тебе, кроме матери?

— Жаль мне родины моей, жаль святой Руси! Лю­
бил я ее не хуже матери, а другой зазнобы не было у 
меня!

Максим закрыл глаза. Лицо его горело, дыхание де­
лалось чаще.

Через несколько мгновений он опять взглянул на Се­
ребряного.

— Брат,— сказал он,— кабы мне напиться воды, да 
постуденее!

Река была недалеко, князь встал, зачерпнул в шлем 
воды и подал Максиму.

— Теперь как будто полегчало,— сказал умираю­
щий,— приподыми меня, помоги перекреститься!

Князь приподнял Максима. Он повел кругом угасаю­
щим взором, увидел бегущих татар и улыбнулся.

— Я говорил, Никита Романыч, что бог стоит за 
нас... смотри, как они рассыпались... а у меня уж и 
в глазах темнеет... ох, не хотелось бы умереть теперь!..

Кровь хлынула из уст его.
— Господи, прими мою душу! — проговорил Максим 

и упал мертвый.

Г Л А В А  2 7

БАСМАНОВ

Люди Басманова и разбойники окружили Серебря­
ного.

Татары были разбиты наголову, многие отдались в 
плен, другие бежали. Максиму вырыли могилу и похоро­
нили его честно. Между тем Басманов велел раскинуть 
на берегу речки свой персидский шатер, а дворецкий 
его, один из начальных людей рати, доложил Серебря-
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«ому, что боярин бьет ему челом, просит не побрезгать 
походным обедом.

Лежа на шелковых подушках, Басманов, уже расче­
санный и надушенный, смотрелся в зеркало, которое дер­
жал перед ним молодой стремянный, стоя на коленях. 
Вид Басманова являл странную смесь лукавства, над­
менности, изнеженного разврата и беспечной удали; и 
сквозь эту смесь проглядывало то недоброжелательство, 
которое никогда не покидало опричника при виде зем­
ского. Предполагая, что Серебряный должен презирать 
его, он, даже исполняя долг гостеприимства, придумы­
вал заране, как бы отомстить гостю, если тот, неравно, 
выкажет свое презрение. При входе Серебряного Басма­
нов приветствовал его наклонением головы, но не тро­
нулся с места.

— Ты ранен, Федор Алексеич? — спросил Серебря­
ный простодушно.

— Нет, не ранен,— сказал Басманов, принимая эти 
слова за насмешку и решившись встретить ее бесстыд­
ством,— нет, не ранен, а только уморился немного, да 
вот лицо как будто загорело. Как думаешь, князь,—при­
бавил он, продолжая смотреться в зеркало и поправляя 
свои жемчужные серьги,— как думаешь, скоро сойдет 
загар?

Серебряный не знал, что и отвечать.
— Жаль,—продолжал Басманов,—сегодня не поспеем 

в баню; до вотчины моей будет верст тридцать, а завт­
ра, князь, милости просим, угощу тебя лучше тепереш­
него, увидишь мои хороводы: девки все на подбор, а 
парни — старшему двадцати не будет.

Говоря это, Басманов сильно картавил.
— Спасибо, боярин, я спешу в Слободу,— отвечал 

сухо Серебряный.
— В Слободу? Да ведь ты, никак, из тюрьмы убе­

жал.
— Не убежал, Федор Алексеич, а увели меня насиль­

но. Давши слово царю, я сам бы не ушел, и теперь 
опять отдаюсь на его волю.

— Тебе, стало, хочется на виселицу? Вольному воля, 
спасенному рай! А я уж не знаю, вернуться ли мне?

— Что так, Федор Алексеич?
— Да что! — сказал Басманов, предаваясь досаде
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или, может быть, желая только внушить Серебряному 
доверие,— служишь царю всею правдой, отдаешь ему и 
душу и плоть, а он, того и смотри, посадит тебе какого- 
нибудь Годунова на голову!

— Да тебя-то, кажется, жалует царь
— Жалует! До сей поры и окольничим сделать не хо­

чет! А уж кажется, я ли ему не холоп! Небось Году­
нов не по-моему служит. Этот бережет себя, как бы зем­
ские про него худо не подумали. «Эй, Борис, ступай 
в застенок, боярина допрашивать!» — «Иду, государь, 
только как бы он не провел меня, я к этому делу не 
привычен, прикажи Григорию Лукьянычу со мной ид­
ти!» — «Эй, Борис, вон за тем столом земский боярин 
мало пьет, поднеси ему вина, разумеешь?» — «Разумею, 
государь, да только он на меня подозрение держит, ты 
бы лучше Федьку Басманова послал!» А Федька не от­
говаривается, куда пошлют, туда и идет. Поведи лишь 
царь очами, брата родного отравил бы и не спросил бы 
за что. Помнишь, как я тебе за столом чашу от Ивана 
Васильича-то поднес? Ведь я думал, она с ядом, ей-бо- 
гу, думал!

Серебряный усмехнулся.
— А где ему,— продолжал Басманов, как бы под­

стрекаемый к большей наглости,— где ему найти слугу 
краше меня? Видал ли ты такие брови, как у меня? Чем 
эти брови не собольи? А волосы-то? Тронь, князь, по­
щупай, ведь шелк, право-ну шелк!

Отвращение выразилось на лице Серебряного. Бас­
манов это заметил и продолжал, как будто желая под­
дразнить своего гостя:

— А руки-то мои, посмотри, князь, чем они не деви­
чьи? Только вот сегодня намозолил маленько. Такой уж 
у меня нрав, ни в чем себя не жалею!

— И подлинно не жалеешь,— сказал Серебряный, не 
в силах более сдержать своего негодования,— коли все 
то правда, что про тебя говорят...

— А что же про меня говорят? — подхватил Басма­
нов, лукаво прищурясь.

—■ Да уж и того бы довольно, что ты сам рассказы­
ваешь; а то говорят про тебя, что ты перед царем, 
прости господи, как девушка, в летнике пляшешь!
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Краска бросилась в лицо Басманова, но он призвал 
на помощь свое обычное бесстыдство.

— А что ж,— сказал он, принимая беспечный вид,— 
если и в самом деле пляшу?

— Тогда прости,— сказал Серебряный,—мне не толь­
ко с тобой обедать, но и смотреть на тебя соромно!

— Ага! — вскричал Басманов, и поддельная беспеч­
ность его исчезла, и глаза засверкали, и он уже забыл 
картавить,— ага! выговорил наконец! Я знаю, что вы все 
.про меня думаете! Да мне, вот видишь ли, на всех вас 
«аплевать!

Брови Серебряного сдвинулись, и рука опустилась 
было на крыж его сабли, но он вспомнил, с кем гово­
рит, и только пожал плечами.

— Да что ты за саблю-то хватаешься? — продолжал 
Басманов.— Меня этим не испугаешь. Как сам примусь 
за саблю, так еще посмотрим, чья возьмет!

— Прости! — сказал Серебряный и приподнял завесу 
шатра, чтобы выйти.

— Слушай,— вскричал Басманов, хватая его за полу 
кафтана,— кабы на меня кто другой так посмотрел, я, 
видит бог, не спустил бы ему, но с тобой ссориться не 
хочу; больно хорошо татар рубишь!

— Да и ты,— сказал добродушно Серебряный, оста­
навливаясь у входа и вспомнив, как дрался Басманов,— 
да и ты не хуже меня рубил их. Что ж ты опять взду­
мал ломаться, словно баба какая!

Лицо Басманова опять сделалось беспечно.
— Ну, не сердись, князь! Я ведь не всегда таков 

был; а в Слободе, сам знаешь, поневоле всему нау­
чишься!

— Грешно, Федор Алексеич! Когда сидишь ты на ко­
не, с саблей в руке, сердце, глядя на тебя, радуется. И 
доблесть свою показал ты сегодня, любо смотреть было. 
Брось же свой бабий обычай, остриги волосы, как бог ве­
лит, сходи на покаяние в Киев или в Соловки, да и вер­
нись на Москву христианином!

— Ну, не сердись, не сердись, Никита Романыч! 
Сядь сюда, пообедай со мной, ведь я не пес же какой, 
есть и хуже меня; да и не все то правда, что про меня 
говорят; не всякому слуху верь. Я и сам иногда с досады 
на себя наклеплю!
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Серебряный обрадовался, что может объяснить пове­
дение Басманова в лучшую сторону.

— Так это неправда,— поспешил он спросить,— что 
ты в летнике плясал?

— Эх, дался тебе этот летник! Разве я по своей охо­
те его надеваю? Иль ты не знаешь царя? Да и что мне, 
в святые себя прочить, что ли? Уж я и так в Слободе по­
щусь ему в угождение; ни одной заутрени не проспал; 
каждую середу и пятницу по сту земных поклонов кладу; 
как еще лба не расшиб! Кабы тебе пришлось по целым 
неделям в стихаре ходить, небось и ты б для перемены 
летник надел!

— Скорей пошел бы на плаху! — сказал Серебряный.
— Ой ли? — произнес насмешливо Басманов, и, бро­

сив злобный взгляд на князя, он продолжал с видом до­
верчивости: — А ты думаешь, Никита Романыч, мне ве­
село, что по царской милости меня уже не Федором, а 
Федорой величают? И еще бы какая прибыль была мне 
от этого! А то вся прибыль ему, а мне один сором! 
Вот хоть намедни, еду вспольем мимо Дорогомиловской 
слободы, ан мужичье-то пальцами на меня показывают, а 
кто-то еще закричи из толпы: «Эвот царская Федора 
едет!» Я было напустился на них, да разбежались. При­
хожу к царю, говорю, так и так, не вели, говорю, доро- 
гомиловцам холопа твоего корить, вот уж один меня Фе­
дорой назвал. «А кто назвал?» — «Да кабы знал кто, не 
пришел бы докучать тебе, сам бы зарезал его».— «Ну, 
говорит, возьми из моих кладовых сорок соболей на ду­
шегрейку».— «А на что мне она! Небось ты не наденешь 
душегрейки на Годунова, а чем я хуже его?» — «Да что 
же тебе, Федя, пожаловать?»—«А пожалуй меня околь­
ничим, чтоб люди в глаза не корили!» — «Нет, говорит, 
окольничим тебе не бывать; ты мне потешник, а Годунов 
советник; тебе казна, а ему почет. А что дорогомиловцы 
тебя Федорой назвали, так отписать за то всю Дорого- 
миловщину на мой царский обиход!» Вот тебе и потеш­
ник! Да с тех пор, как бросили Москву, и потехи-то не 
было. Всё постились да богу молились. Со скуки уж в 
вотчину отпросился, да и там надоело. Не век же зайцев 
да перепелов травить! Поневоле обрадовался, как весть 
про татар пришла. А ведь хорошо мы их отколотили, ей- 
богу, хорошо! Довольно и полону пригоним к Москве!
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Да я было и забыл про полон! Стреляешь ты из лука, 
князь?

— А что?
— Да так. После обеда привяжем татарина шагах 

во сто: кто первый в сердце попадет. А что не в сердце, 
то не в почет. Околеет, другого привяжем.

Открытое лицо Серебряного омрачилось.
— Нет,— сказал он,— я в связанных не стреляю.
— Ну так велим ему бежать: кто первый на бегу 

свалит.
— И того не стану, да и тебе не дам! Здесь, слава 

богу, не Александрова слобода!
— Не дашь? — вскричал Басманов, и глаза его снова 

загорелись, но, вероятно, не вошло в его расчет ссорить­
ся с князем, и, внезапно переменив приемы, он сказал 
ему весело: — Эх, князь! Разве не видишь, я шучу с то­
бой! И про летник ты поверил! Вот уж полчаса я потеша­
юсь, а ты, что ни скажу, все за правду примаешь! Да мне 
хуже, чем тебе, слободской обычай постыл! Разве ты ду­
маешь, я лажу с Грязным, али с Вяземским, али с Малю- 
той? Вот те Христос, они у меня как бельмо на глазу! 
Слушай, князь,— продолжал он вкрадчиво,— знаешь ли 
что? Дай мне первом} в Слободу вернуться, я тебе вы­
прошу прощение у царя, а как войдешь опять в милость, 
тогда уж и ты сослужи мне службу. Стоит только шеп­
нуть царю сперва про Вяземского, а там про Малюту, а 
там и про других, так посмотри, коли мы с тобой не оста­
немся сам-друг у него в приближении. А я уж знаю, 
что ему про кого сказать, да только лучше, чтоб он со 
стороны услышал. Я тебя научу, как говорить, ты мне 
спасибо скажешь!

Странно сделалось Серебряному в присутствии Бас­
манова. Храбрость этого человека и полувысказанное со­
жаление о своей постыдной жизни располагали к нему 
Никиту Романовича. Он даже готов был подумать, что 
Басманов в самом деле перед этим шутил и\и с досады 
клепал на себя, но последнее предложение его, сделан­
ное, очевидно, не в шутку, возбудило в Серебряном 
прежнее отвращение.

— Ну,— сказал Басманов, нагло смотря ему в гла­
за,— пополам, что ли, царскую милость? Что ж ты мол­
чишь, князь? Аль не веришь мне?
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— Федор Алексеич,— сказал Серебряный, стараясь 
умерить свое негодование и быть повежливее к угощавше­
му его хозяину,— Федор Алексеич, ведь то, что ты за­
теял, оно... как бы тебе сказать? ведь это...

— Что? — спросил Басманов.
— Ведь это скаредное дело! — выговорил Серебря­

ный и подумал, что, смягчив голос, он скрасил свое вы­
ражение.

— Скаредное дело! — повторил Басманов, перемогая 
злобу и скрывая ее под видом удивления.— Да ты за­
был, про кого я тебе говорю. Разве ты мыслишь к Вя­
земскому или к Малюте?

— Гром божий на них и на всю опричнину! — сказал 
Серебряный.— Пусть только царь даст мне говорить, я 
при них открыто скажу все, что думаю и что знаю, но 
шептать не стану ему ни про кого, а кольми паче с твоих 
слов, Федор Алексеич!

Ядовитый взгляд блеснул из-под ресниц Басманова.
— Так ты не хочешь, чтоб я с тобой царскою мило­

стью поделился?
— Нет,— отвечал Серебряный.
Басманов повесил голову, схватился за нее обеими ру­

ками и стал перекачиваться со стороны на сторону.
— Ох, сирота, сирота я! — заговорил он нараспев, 

будто бы плача,— сирота я горькая, горемычная! С тех 
пор как разлюбил меня царь, всяк только и норовит, как 
бы обидеть меня! Никто не приласкает, никто не приго­
лубит, все так на меня и плюют! Ой, житье мое, житье 
нерадостное! Надоело ты мне, собачье житье! Захлесну 
поясок за перекладинку, продену в петельку головушку 
бесталанную!

Серебряный с удивлением смотрел на Басманова, ко­
торый продолжал голосить и причитывать, как бабы 
на похоронах, и только иногда, украдкой, вскидывал ис­
подлобья свой наглый взор на князя, как бы желая 
уловить его впечатление.

— Тьфу!— сказал наконец Серебряный и хотел 
было выйти, но Басманов опять поймал его за полу.

— Эй! — закричал он,— песенников!
Вошло несколько человек, вероятно ожидавших сна­

ружи. Они загородили выход Серебряному.
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<— Братцы,— начал Басманов прежним плаксивым го­
лосом,— затяните-ка песенку, да пожалобнее, затяните 
такую, чтобы душа моя встосковалась, надорвалась, да и 
разлучилась бы с телом!

Песенники затянули длинную, заунывную песню, вро­
де похоронной, в продолжение которой Басманов все пе­
реваливался со стороны на сторону и приговаривал:

— Протяжнее, протяжнее! Еще протяжнее, други! 
Отпевайте своего боярина, отпевайте! Вот так! Вот хо­
рошо! Да что ж душа не хочет из тела вон! Или не на­
стал еще час ее? Или написано мне еще на свете помаять­
ся? А коли написано, так надо маяться! А коли сказано 
жить, так надо жить! Плясовую! — крикнул он вдруг, 
без всякого перехода, и песенники, привыкшие к таким 
переменам, грянули плясовую.

— Живей! — кричал Басманов и, схватив две сереб­
ряные стопы, начал стучать ими одна о другую.— Жи­
вей, соколы! Живей, бесовы дети! Я вас, разбойники!

Вся наружность Басманова изменилась. Ничего жено­
подобного не осталось на лице его. Серебряный узнал 
того удальца, который утром бросался в самую сечу и 
гнал перед собою толпы татар.

— Вот этак-то получше!— проговорил князь, одобри­
тельно кивнув головой.

Басманов весело на него взглянул.
—• А ведь ты опять поверил мне, князь! Ты поду­

мал, я и вправду расхныкался! Эх, Никита Романыч, 
легко ж тебя провести! Ну, выпьем же теперь про наше 
знакомство. Коли поживем вместе, увидишь, что я не та­
кой, как ты думал!

Беспечный разгул и бешеное веселье подействовали 
на Серебряного. Он принял кубок из рук Басманова.

— Кто тебя разберет, Федор Алексеич! Я никогда 
таких не видывал. Может, и вправду ты лучше, чем ка­
жешься. Не знаю, что про тебя и думать, но бог свел 
«ас на ратном поле, а потому: во здравие твое!

И он осушил кубок до дна.
— Так, князь! Так, душа моя! Видит бог, я люблю 

тебя! Еще одну стопу на погибель всех татар, что оста­
лись на Руси!

Серебряный был крепок к вину, но после второй сто­
пы (мысли его стали путаться. Напиток ли был хмельнее
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обыкновенного или подмешал туда чего-нибудь Басманов, 
но у князя голова заходила кругом; заходила кругом, и 
ничего не стало видно Никите Романовичу; слышалась 
только бешеная песня с присвистом и топанием да голос 
Басманова:

— Живей, ребята! Во сне, что ли, поете? Кого хоро­
ните, воры!

Когда Серебряный пришел в себя, пение еще продол­
жалось, но он уже не стоял, а полусидел, полулежал на 
персидских подушках, Басманов старался, с помощью 
стремянного, напялить на него женский летник.

— Надевай же свой опашень, боярин,— говорил он,— 
на дворе уже сыреть начинает!

Песенники в это время, окончив колено, переводили 
дух.

В глазах Серебряного еще рябело, мысли его еще не 
совсем прояснились, и он готов был вздеть летник, при­
нимая его за опашень, кдк среди наставшей тишины по­
слышалось протяжное завыванье.

— Это что? — спросил гневно Басманов.
— На Скуратова могиле пес воет!— ответил стре­

мянный, выглянув из шатра.
— Подай сюда лук да стрелу, я научу его выть, ко­

гда мы с гостем веселимся.
Но при имени Скуратова Серебряный совершенно от­

резвился.
— Постой, Федор Алексеич! — сказал он, вставая,— 

это Максимов Буян, не тронь его. Он зовет меня на мо­
гилу моего названого брата; не в меру я с тобой загу­
лялся; прости, пора мне в путь!

— Да надень же сперва опашень, князь.
— Не на меня шит,— сказал Серебряный, распозна­

вая летник, который протягивал ему Басманов,— носи 
его сам, как доселе нашивал.

И, не дожидаясь ответа, он плюнул и вышел из шатра.
За ним посыпались проклятия, ругательства и бого­

хульства Басманова; но, не обращая на них внимания, он 
подошел к могиле Максима, положил поклон своему на­
званому брату и, сопровождаемый Буяном, присоединил­
ся к разбойникам, которые под начальством Перстня уже 
расположились на отдых вокруг пылающих костров.
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Г Л А В А  28

РАССТАВАНИЕ

Едва занялась заря, как уж Перстень поднял шайку.
— Ребятушки! — сказал он разбойникам, когда они 

собрались вокруг него и Серебряного.— Настал мне час 
расстаться с вами. Простите, ребятушки! Иду опять на 
Волгу. Не поминайте меня лихом, коли я в чем согрубил 
перед вами.

И Перстень поклонился в пояс разбойникам.
— Атаман! — заговорила в один голос вольница,— 

не оставляй нас! Куда мы пойдем без тебя!
— Идите с князем, ребятушки. Вы вашим вчерашним 

делом заслужили вины свои; можете опять учиниться, 
чем прежде были; а князь не оставит вас!

— Добрые молодцы,— сказал Серебряный,— я дал 
царю слово, что не буду уходить от суда его. Вы знаете, 
что я из тюрьмы не по своей воле ушел. Теперь должен я 
сдержать мое слово, понести царю мою голову. Хотите 
ль идти со мною?

— А простит ли он >нас? — спросили разбойники.
— Это в божьей воле; не хочу вас обманывать. Мо­

жет, простит, а может, и нет. Подумайте, потолкуйте меж 
собою, да и скажите мне, кто идет и кто остается.

Разбойники переглянулись, отошли в сторону и нача­
ли вполголоса советоваться. Чрез несколько времени они 
вернулись к Серебряному.

— Идем с тобой, коли атаман идет!
— Нет, ребятушки,— сказал Перстень,— меня не 

просите. Коли вы и не пойдете с князем, все ж нам до­
рога не одна. Довольно я погулял здесь, пора на родину. 
Да мы же и повздорили немного, а порванную веревку 
как ни вяжи, все узел будет. Идите с князем, ребятуш­
ки, или выберите себе другого атамана, а лучше послу­
шайтесь моего совета, идите с князем; не верится мне 
после нашего дела, чтобы царь и его и вас не простил!

Разбойники опять потолковали и после краткого со­
вещания разделились на две части. Большая подошла 
к Серебряному.

— Веди нас! — сказали они,— пусть будет с нами, 
что и с тобой!..
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— А другие-то что ж? — спроси \ Серебряный
— Другие выбрали в атаманы Хлопко, мы с ним не 

хотим!
— Там все, что похуже, остались,— шепнул Пер­

стень князю,— они и дрались-то вчера не так, как эти!
— А ты,— сказа \ Серебряный,— ни за что не пой­

дешь со мной?
— Нет, князь, я не то, что другие Меня царь не 

простит, не таковы мои винности. Да признаться, и со­
скучился по Ермаке Тимофеиче; вот уж который год не 
видал его. Прости, князь, не поминай лихом!

Серебряный сжал руку Перстня и обнял его крепко.
— Прости, атаман,— сказал он,— жаль мне тебя, 

жаль, что идешь на Волгу; не таким бы тебе делом за­
ниматься.

— Кто знает, князь,— ответил Перстень, и отважный 
взор его принял странное выражение,— бог не без ми\о- 
сти, авось и не всегда буду тем, что теперь!

Разбойники стали приготовляться к походу.
Когда взошло солнце, на берегу речки уже не было 

видно ни шатра, ни людей Басманова. Федор Алексеевич 
поднялся еще ночью, чтобы первому принести царю из­
вестие об одержанной победе.

Прощаясь с товарищами, Перстень увидел возле себя 
Митьку.

— Прости ж и ты, губошлеп! — сказал он весело,— 
послужил ты вчера царю за четверых, не оставит он те­
бя своей милостью!

Но Митька, как бы в недоумении, почесал затылок.
— Ну что? — спросил Перстень.
— Ничаво! — отвечал лениво Митька, почесывая од­

ною рукой затылок, другою поясницу
— Ну, ничего так ничего! — И Перстень уже было 

отошел, как Митька, собравшись с духом, сказал про­
тяжно:

— Атаман, а атаман!
— Что?
— Я в Слободу не хочу!
— Куда ж ты хочешь?
— А с  тобой!
— Нельзя со мной; я на Волгу иду.
— Ну и я на Волгу!
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— Зачем же не с князем?
Митька подвинул одну ногу вперед и уставился, как 

бы в замешательстве, на свой лапоть.
— Опричников, что ли, боишься? — спросил насмеш­

ливо Перстень.
Митька стал почесывать то затылок, то бока, то по­

ясницу, но не отвечал ничего
— Мало ты их видел? — продолжал Перстень,— 

съели они тебя, что ли?
— Нявесту взяли! — проговорил нехотя Митька.
Перстень засмеялся.
— Вишь, злопамятный! Не хочет с ними хлеба-соли 

вести! Ну, примкнись к Хлопку
— Не хочу,— сказал решительно Митька,— хочу с 

тобой на Волгу!
— Да я не прямо на Волгу!
— Ну и я не прямо!
— Куда ж ты?
— А куда ты, туда и я!
— Эх, пристал, как банный лист! Так знай же, что 

мне сперва надо в Слободе побывать!
— Зачем?— спросил Митька и выпучил глаза на 

атамана.
— Зачем! Зачем! — повторил Перстень, начиная те­

рять терпение,— затем, что я там прошлого года орехи 
грыз, скорлупу забыл!

Митька посмотрел было на него с удивлением, но 
тотчас же усмехнулся и растянул рот до самых ушей, а 
от глаз пустил по вискам лучеобразные морщины и при­
дал лицу своему самое хитрое выражение, как бы желая 
сказать: меня, брат, надуть не так-то легко; я очень 
хорошо знаю, что ты идешь в Слободу не за ореховою 
скорлупою, а за чем-нибудь другим!

Однако он этого не сказал, а только повторил, усме­
хаясь:

— Ну и я с тобой!
— Что с ним будешь делать! — сказал Перстень, по­

жимая плечами.— Видно, уж не отвязаться от него, так 
и быть, иди со мной, дурень, только после не пеняй на 
меня, коли тебя повесят!

— А хоча и повесят! — отвечал Митька равнодушно.
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— Ладно, парень. Вот за это люблю! Прощайся же 
скорей с товарищами, да и в путь!

Заспанное лицо Митьки не оживилось, но он тотчас 
же начал неуклюже подходить к товарищам и каждого, 
хотевшего и не хотевшего, чмокнул по три раза, кого 
добровольно, кого насильно, кого загребая за плечи, ко­
го ухватив за голову.

— Атаман,— сказал Серебряный,— стало, *мы с то­
бой по одной дороге?

— Нет, боярин. Где я пройду, там тебе не про­
ехать. Я в Слободе буду прежде тебя, и если бы мы 
встретились, ты меня не узнавай; а впрочем, мы и не 
встретимся; я до твоего приезда уйду; надо только кое- 
какие дела покончить.

Серебряный догадался, что у Перстня было кое-что 
спрятано или зарыто в окрестностях Слободы, и -не на­
стаивал.

Вскоре два отряда потянулись по двум разным на­
правлениям.

Больший шел за Серебряным вдоль речки по зелено­
му лугу, еще покрытому следами вчерашней битвы, и за 
ним, повеся голову и хвост, тащился Буян. Он часто под­
бегал к Серебряному, жалобно повизгивал и потом обо­
рачивался на свежий могильный холм, пока наконец не 
скрыли его из виду высокие камыши.

Другой, меньший отряд пошел за Хлопко.
Перстень удалился в третью сторону, а за ним, 

не спеша и переваливаясь с боку на бок, последовал 
Митька.

Опустела широкая степь, и настала на ней прежняя 
тишина, как будто бранный гул и не возмущал ее нака­
нуне. Только кой-где паслись разбежавшиеся татарские 
кони да валялись по пожарищу разбросанные доспехи. 
Вдоль цветущего берега речки жаворонки по-прежнему 
звенели в небесной синеве, лыски перекликались в гу­
стых камышах, а мелкие птички перепархивали, чирикая, 
с тростника на тростник или, заливаясь песнями, сади­
лись на пернатые стрелы, вонзившиеся в землю во время 
битвы и торчавшие теперь на зеленом лугу, меж болот­
ных цветов, как будто б и они были цветы и росли там 
уже бог знает сколько времени.
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ОЧНАЯ СТАВКА

Г Л А В А  29

С неделю после поражения татар царь принимал в 
своей опочивальне Басманова, только что прибывшего из 
Рязани. Царь знал уже о подробностях битвы, но Басма­
нов думал, что объявит о ней первый. Он надеялся при­
писать себе одному всю честь победы и рассчитывал на 
действие своего рассказа, чтобы войти у царя в прежнюю 
милость.

Иван Васильевич слушал его со вниманием, переби­
рая четки и опустив взор на алмазное кольцо, которым 
был украшен указательный перст его; но когда Басманов, 
окончив рассказ и тряхнув кудрями, сказал с самодо­
вольным видом:

— Что ж, государь, мы, кажется, постарались для 
твоей милости!

Иоанн поднял глаза и усмехнулся.
— Не пожалели себя,— продолжал вкрадчиво Басма­

нов,— так уж и ты, государь, не пожалей наградить слу­
гу твоего!

— А чего бы тебе хотелось, Федя?—спросил Иоанн, 
принимая вид добродушия.

— Да пожалуй меня хоть окольничим, чтобы люди- 
то не корили.

Иоанн посмотрел на него пристально.
— А чем мне Серебряного пожаловать? — спросил 

он неожиданно.
— Опальника-то твоего?—сказал Басманов, скрывая 

свое смущение под свойственным ему бесстыдством,— да 
чем же, коли не виселицей? Ведь он ушел из тюрьмы да 
с своими станичниками чуть дела не испортил. Кабы не 
переполошил он татар, мы бы их всех, как перепелов, на­
крыли.

— Полно, так ли? А я так думаю, что татары тебя в 
торока ввязали б, как в тот раз, помнишь? Ведь тебе уже 
не впервой, дело знакомое!

— Знакомое дело за тебя горе терпеть,— продолжал 
Басманов дерзко,— а вот это незнакомое, чтобы спасибо 
услышать. Небось тебе и Годунов, и Малюта, и Вязем-
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ский не по-моему служат, а наград ты для них не жале­
ешь.

— И подлинно не по-твоему. Где им плясать супро­
тив тебя!

— Надежа-государь,— ответил Басманов, теряя тер­
пение,— коли не люб я тебе, отпусти меня совсем!

Басманов надеялся, что Иоанн удержит его; но отсут­
ствие из Слободы, вместо того чтоб оживить к нему 
любовь Иоанна, охладило ее еще более; он успел от 
него отвыкнуть, а другие любимцы, особенно Малюта, 
оскорбленный высокомерием Басманова, воспользова­
лись этим временем, чтоб отвратить от него сердце 
Иоанна.

Расчет Басманова оказался неверен. Заметно было, 
что царь забавляется его досадой.

— Так и быть,—сказал он с притворною горестью,— 
хоть и тошно мне будет без тебя, сироте одинокому, и 
дела-то государские, пожалуй, замутятся, да уж нечего 
делать, промаюсь как-нибудь моим слабым разумом 
Ступай себе, Федя, на все четыре стороны! Я тебя на­
сильно держать не стану.

Басманов не мог долее скрыть своей злобы. Избало­
ванный прежними отношениями к Иоанну, он дал ей пол­
ную волю.

— Спасибо тебе, государь,— сказал он,— спасибо за 
твою хлеб-соль! Спасибо, что выгоняешь слугу своего, 
как негодного пса! Буду,— прибавил он неосторожно,— 
буду хвалиться на Руси твоею лаской! Пусть же другие 
послужат тебе, как служила Федора! Много грехов взял 
я на душу на службе твоей, одного греха не взял, кол­
довства не взял на душу!

Иван Васильевич продолжал усмехаться, но при пос­
ледних словах выражение его изменилось.

— Колдовства? — спросил он с удивлением, готовым 
обратиться в гнев,— да кто ж здесь колдует?

— А хоть бы твой Вяземский! — отвечал Басманов, 
не опуская очей перед царским взором.— Да,— продол­
жал он, не смущаясь грозным выражением Иоанна,— те­
бе, видно, одному неведомо, что когда он бывает на 
Москве, то по ночам ездит в лес, на мельницу, колдо­
вать; а зачем ему колдовать, коли не для того, чтоб 
извести твою царскую милость?
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— Да тебе-то отчего оно ведомо? — спросил царь, 
пронзая Басманова испытующим оком

На этот раз Басманов несколько струсил.
— Ведь я, государь, вчера только услышал от его же 

холопей,— сказал он поспешно — Кабы услышал прежде, 
так тогда и доложил бы твоей милости

Царь задумался.
— Ступай,— сказал он после краткого молчания,— 

я это дело разберу; а из Слободы погоди уезжать до 
моего приказа.

Басманов ушел, довольный, что успел заронить во 
мнительном сердце царя подозрение на одного из своих 
соперников, но сильно озабоченный холодностью госу­
даря.

Вскоре царь вышел из опочивальни в приемную па­
лату, сел на кресло и, окруженный опричниками, стал 
выслушивать поочередно земских бояр, приехавших от 
Москвы и от других городов с докладами Отдав каж­
дому приказания, поговорив со многими обстоятельно о 
нуждах государства, о сношениях с иностранными держа­
вами и о мерах к предупреждению дальнейшего вторже­
ния татар, Иоанн спросил, нет ли еще кого просящего 
приема?

— Боярин Дружина Андреевич Морозов,— отвечал 
один стольник,— бьет челом твоей царской милости, про­
сит, чтобы допустил ты его пред твои светлые очи.

— Морозов? — сказал Иоанн,— да разве он не сго­
рел на пожаре? Живуч старый пес! Что ж? Я снял с не­
го опалу, пусть войдет!

Стольник вышел; вскоре толпа царедворцев раздви­
нулась, и Дружина Андреевич, поддерживаемый двумя 
знакомцами, подошел к царю и опустился перед ним на 
колени.

Взимание всех обратилось на старого боярина.
Лицо его было бледно, дородства много поубавилось, 

на лбу виден был шрам, нанесенный саблею Вяземско­
го, но впалые очи являли прежнюю силу воли, а на 
сдвинутых бровях лежал по-прежнему отпечаток непре­
клонного упрямства.

Вопреки обычаю двора, одежда его была смирная.
Иоанн смотрел на Морозова, не говоря ни слова. Кто 

умел читать в царском взоре, тот прочел бы в нем те­
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перь скрытую ненависть и удовольствие видеть врага 
своего униженным; но поверхностному наблюдателю вы­
ражение Иоанна могло показаться благосклонным.

— Дружина Андреевич,— сказал он важно, но ласко­
во,— я снял с тебя опалу; зачем ты в смирной одежде?

— Государь,— отвечал Морозов, продолжая стоять 
на коленях,— непригоже тому рядиться в парчу, у кого 
дом сожгли твои опричники и насильно жену увезли. 
Государь,— продолжал он твердым голосом,— бью тебе 
челом в обиде моей на оружничего твоего, Афоньку 
Вяземского!

— Встань,— сказал царь,— и расскажи дело по ря­
ду. Коли кто из моих обидел тебя, не спущу я ему, 
будь он хотя самый близкий ко мне человек.

— Государь,— продолжал Морозов, не вставая,— 
вели позвать Афоньку. Пусть при мне даст ответ тво­
ей милости!

— Что ж,— сказал царь, как бы немного подумав,— 
просьба твоя дельная. Ответчик должен ведать, что го­
ворит истец. Позвать Вяземского. А вы,— продолжал 
он, обращаясь к знакомцам, отошедшим на почтительное 
расстояние,— подымите своего боярина, посадите его на 
скамью; пусть подождет ответчика!

Со времени нападения на дом Морозова прошло бо­
лее двух месяцев. Вяземский успел оправиться от ран. 
Он жил по-прежнему в Слободе, но, не ведая ничего об 
участи Елены, которую ни один из его рассыльных не 
мог отыскать, он был еще пасмурнее, чем прежде, редко 
являлся ко двору, отговариваясь слабостью, не участ­
вовал в пирах, и многим казалось, что в приемах его 
есть признаки помешательства. Иоанну не нравилось 
удаление его от общих молитв и общего веселья; но он, 
зная о неудачном похищении боярыни, приписывал пове­
дение Вяземского мучениям любви и был к нему снисхо­
дителен. Лишь после разговора с Басмановым поведение 
это стало казаться ему неясным. Жалоба Морозова пред­
ставляла удобный случай выведать многое через очную 
ставку, и вот почему он принял Морозова лучше, чем 
ожидали царедворцы.

Вскоре явился Вяземский. Наружность его также зна­
чительно изменилась. Он как будто постарел нескольки­

ми годами, черты лица сделались резче, и жизнь, каза­
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лось, сосредоточилась в огненных и беспокойных главах 
его.

— Подойди сюда, Афоня,— сказал царь.— Подойди 
и ты, Дружина. Говори, в чем твое челобитье. Говори 
прямо, рассказывай все как было.

Дружина Андреевич приблизился к царю. Стоя ря­
дом с Вяземским, но не удостоивая его взгляда, он 
подробно изложил все обстоятельства нападения.

— Так ли было дело? — спросил царь, обращаясь 
к Вяземскому.

— Так! — сказал Вяземский, удивленный вопросом 
Иоанна, которому давно все было известно.

Лицо Ивана Васильевича омрачилось.
— Как отчаялся ты на это?— сказал он, устремив 

на Вяземского строгий взор,— разве я дозволяю разбой­
ничать моим опричникам?

— Ты знаешь, государь,— ответил Вяземский, еще 
более удивленный,— что дом разграблен не по моему 
указу, а что я увез боярыню, на то было у меня твое до­
зволение!

— Мое дозволение?— произнес царь, медленно вы­
говаривая каждое слово.— Когда я дозволял тебе?

Тут Вяземский заметил, что напрасно хотел опереть­
ся на намек Ивана Васильевича, сделанный ему ино­
сказательно во время пира, намек, вследствие которого 
он почел себя вправе увезти Елену силою. Не отгады­
вая еще цели, с какою царь отказывался от своих по­
ощрений, он понял, однако, что надобно изменить образ 
своей защиты. Не из трусости и не для сохранения сво­
ей жизни, которая, при переменчивом нраве царя, мог­
ла быть в опасности, решился Вяземский оправдаться. 
Он не потерял еще надежды добыть Елену, и все сред­
ства казались ему годными.

— Государь,— сказал он,— я виноват перед тобой, 
ты не дозволял мне увезти боярыню. Вот как было де­
ло. Послал ты меня к Москве, снять опалу с боярина 
Морозова, а он, ты знаешь, издавна держит на меня 
вражду за то, что еще до свадьбы спознался я с женою 
его. Как прибыл я к нему в дом, он и порешил вместе 
с Никитой Серебряным извести меня. После стола они 
с холопями напали на нас предательским обычаем; мы
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же дали отпор, а боярыня-то Морозова, ведая мужнину 
злобу, побоялась остаться у него в доме и упросила ме­
ня взять ее с собою. Уехала она от него вольною волею, 
а когда я в лесу обеспамятовал от ран, так и досель 
не знаю, куда она девалась. Должно быть, нашел ее 
боярин и держит где-нибудь взаперти, а может быть, 
и со свету сжил ее! Не ему,— продолжал Вяземский, 
бросив ревнивый взор на Морозова,— не ему искать на 
мне бесчестия. Я сам, государь, бью челом твоей мило­
сти на Морозова, что напал он на меня в доме своем 
вместе с Никитой Серебряным!

Царь не ожидал такого оборота. Клевета Вяземско­
го была очевидна, но в расчет Иоанна не вошло ее об­
наружить. Морозов в первый раз взглянул на врага 
своего.

— Лжешь ты, окаянный пес!— сказал он, окидывая 
его презрительно с ног до головы,— каждое твое слово 
есть негодная ложь; а я в своей правде готов крест 
целовать! Государь! вели ему, окаянному, выдать мне 
жену мою, с которою повенчан я по закону христиан­
скому!

Иоанн посмотрел на Вяземского.
— Что скажешь ты на это?— спросил он, сохраняя 

хладнокровную наружность судьи.
— Я уже говорил тебе, государь, что увез боярыню 

по ее же упросу; а когда я на дороге истек кровью, хо- 
лопи мои нашли меня в лесу без памяти. Не было при 
мне ни коня моего, ни боярыни, перенесли меня на мель­
ницу, к знахарю; он-то и зашептал кровь. Боле ничего 
не знаю.

Вяземский не думал, что, упоминая о мельнице, он 
усилит в Иоанне зародившееся подозрение и придаст 
вероятие наговору Басманова; но Иоанн не показал ви­
да, что ©бращает внимание на это обстоятельство, а 
только записал его в памяти, чтобы воспользоваться им 
при случае; до поры же до времени затаил свои мысли 
под личиною беспристрастия.

— Ты слышал?— сказал он Вяземскому,— боярин 
Дружина готов в своих речах крест целовать? Как очи­
стишься перед ним?

— Боярин волен говорить,— ответил Вяземский, ре­
шившийся во что бы ни стало вести свою защиту до
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конца,— он волен клепать на меня, а я ищу на нем мо­
его увечья и сам буду в правде моей крест целовать.

По собранию пробежал ропот. Все опричники знали, 
как совершилось нападение, и сколь ни закоренели они 
в злодействе, но не всякий из них решился бы присяг­
нуть ложно.

Сам Иоанн изумился дерзости Вяземского; но в тот 
же миг он понял, что может через нее погубить ненавист­
ного Морозова и сохранить при том вид строгого право­
судия.

— Братия!— сказал он, обращаясь к собранию,—■ 
свидетельствуюсь вами, что я хотел узнать истину. Не в 
обычае моем судить, не услышав оправдания. Но в од­
ном и том же деле две стороны не могут крест цело­
вать. Один из противников солживит свою присягу. Я 
же, яко добрый пастырь, боронящий овцы моя, никого 
не хочу допустить до погубления души. Пусть Морозов 
и Вяземский судятся судом божиим. От сего числа че­
рез десять ден назначаю им поле, здесь в Слободе, на 
Красной площади. Пусть явятся с своими стряпчими 
и поручниками. Кому бог даст одоление, тот будет чист 
и передо мною, а кто не вынесет боя, тот, хотя бы и жив 
остался, тут же приимет казнь от рук палача!

Решение Иоанна произвело в собрании сильное впе­
чатление. Во мнении многих оно равнялось для Морозо­
ва смертному приговору. Нельзя было думать, чтобы пре­
старелый боярин устоял против молодого и сильного Вя­
земского. Все ожидали, что он откажется от поединка 
или, по крайней мере, попросит позволения поставить 
вместо себя наемного бойца. Но Морозов поклонился 
царю и сказал спокойным голосом:

— Государь, пусть будет по-твоему! Я стар и хвор, 
давно не надевал служилой брони; но в божьем суде 
не сила берет, а правое дело! Уповаю на помощь госпо­
да, что не оставит он меня в правом деле моем, покажет 
пред твоею милостью и пред всеми людьми неправду 
врага моего!

Услыша царский приговор, Вяземский было обрадо­
вался, и очи его уже запылали надеждой; но уверенность 
Морозова немного смутила его. Он вспомнил, что по об­
щепринятому понятию, в судном поединке бог неминуемо
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дарует победу правой стороне, и невольно усумнился в 
своем успехе.

Однако, подавив минутное смущение, он также покло­
нился царю и произнес:

— Да будет по-твоему, государь!
— Ступайте,— сказал Иоанн,— ищите себе поручни- 

ков, а через десять ден, с восходом солнца, будьте оба 
на Красной площади, и горе тому, кто не выдержит боя!

Бросив на обоих глубокий необъяснимый взор, царь 
встал и удалился во внутренние покои, а Морозов вы­
шел из палаты, полный достоинства, в сопровождении 
своих знакомцев, не глядя на окружающих его оприч­
ников.

Г Л А В А  30

ЗАГОВОР НА Ж ЕЛЕЗО

На следующий день Вяземский уехал к Москве.
Во всякое другое время, готовясь к поединку, он по­

ложился бы на свою силу и ловкость; но дело шло об 
Елене. Поединок был не простой; исход его зависел от 
суда божия, а князь знал свою неправость, и ско\ь ни 
показался бы ему Морозов презрителен в обыкновенной 
схватке, но в настоящем случае он опасался небесного 
гнева, страшился, что во время боя у него онемеют или 
отымутся руки. Опасение это было тем сильнее, что не­
давно зажившие раны еще причиняли ему боль и что 
по временам он чувствовал слабость и изнеможение. 
Князь не хотел ничем пренебрегать, чтоб упрочить за 
собою победу, и решился обратиться к знакомому мель­
нику, взять у него какого-нибудь зелья и сделать чрез 
колдовство удары свои неотразимыми.

Полный раздумья и волнений, ехал он по лесу ша­
гом, наклоняясь время от времени на седле и разбирая 
тропинки, заросшие папоротником. После многих поворо­
тов попал он на более торную дорогу, осмотрелся, уз­
нал на деревьях заметы и пустил коня рысью. Вскоре 
послышался шум колеса. Подъезжая к мельнице, князь 
вместе с шумом стал различать человеческий говор. Он
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остановился, слез с седла и, привязав коня в орешнике, 
подошел к мельнице пешком. У самого сруба стоял чей- 
то конь в богатой сбруе. Мельник разговаривал с строй­
ным человеком, но Вяземский не мог видеть лица его, 
потому что незнакомец повернулся к нему спиною, го­
товясь сесть в седло.

— Будешь доволен, боярин,— говорил ему мельник, 
утвердительно кивая головою,— будешь доволен, батюш­
ка! Войдешь опять в царскую милость, и чтобы гром ме­
ня тут же прихлопнул, коли не пропадет и Вяземский, 
и все твои вороги! Будь спокоен, уж противу тирлича- 
травы ни один не устоит!

— Добро,— отвечал посетитель, взлезая на коня,— 
а ты, старый черт, помни наш уговор: коли не будет мне 
удачи, повешу тебя как собаку!

Голос показался Вяземскому знаком, но колесо шуме­
ло так сильно, что он остался в недоумении кто именно 
был говоривший.

— Как не быть удаче, как не быть, батюшка,— про­
должал мельник, низко кланяясь,— только не сымай 
с себя тирлича-то; а когда будешь с царем говорить, 
гляди ему прямо и весело в очи; смело гляди ему в очи, 
батюшка, не показывай страху-то; говори ему шутки и 
прибаутки, как прежде говаривал, так будь я анафема, 
коли опять в честь не войдешь!

Всадник повернул коня и, не замечая Вяземского, 
проехал мимо его рысью.

Князь узнал Басманова, и ревнивое воображение его 
закипело. Занятый одною мыслью об Елене, он не обра­
тил внимания на речи мельника, но, услышав свое имя, 
подумал, что видит в Басманове нового неожиданного 
соперника.

Мельник между тем, проводив глазами Басманова, 
присел на завалинку и принялся считать золотые деньги. 
Он весело ухмылялся, перекладывая их с ладони на ла­
донь, как вдруг почувствовал на плече своем тяжелую 
руку.

Старик вздрогнул, вскочил на ноги и чуть не обмер 
от страха, когда глаза его встретились с черными гла­
зами Вяземского.

— О чем ты, колдун, с Басмановым толковал? — 
спросил Вяземский.
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— Ба... ба... батюшка! — произнес мельник, чувствуя, 
что ноги под ним подкашиваются,— батюшка, князь 
Афанасий Иваныч, как изволишь здравствовать?

— Говори! — закричал Вяземский, схватив мельника 
за горло и таща его к колесу,— говори, что вы про ме­
ня толковали?

И он перегнул старика над самым ш>мом.
— Родимый!— простонал мельник,— все скажу тво­

ей милости, все скажу, батюшка, отпусти лишь душу 
на покаяние.

— Зачем приезжал к тебе Басманов?
— За корнем, батюшка, за корнем! А я ведь знал, 

что ты тут, я знал, что ты все слышишь, батюшка; за- 
тем-то я и говорил погромче, чтобы ведомо тебе было, 
что Басманов хочет погубить твою милость!

Вяземский отшвырнул мельника от става.
Старик понял, что миновался первый порыв его гнева.
— Какой же ты, родимый, сердитый!— сказал он, 

поднимаясь на ноги.— Говорю тебе, я знал, что твоя ми­
лость близко; я с утра еще ожидал тебя, батюшка!

— Ну, что же хочет Басманов?— спросил князь 
смягченным голосом.

Мельник между тем успел совершенно оправиться.
— Да, вишь ты,— сказал он, придавая лицу своему 

доверчивое выражение,— говорит Басманов, что царь 
разлюбил его, что тебя, мол, больше любит и что тебе, 
да Годунову Борису Федорычу, да Малюте Скурлатову 
только и идет от него ласка. Ну, и пристал ко мне, что­
бы дал ему тирлича. Дай, говорит, тирлича, чтобы мне 
в царскую милость войти, а их чтобы разлюбил царь и 
опалу чтобы на них положил! Что ты будешь с ним де­
лать! Пристал с ножом к горлу, вынь да положь; 
не спорить мне с ним! Ну и дал я ему корешок, да и 
корешок-то, батюшка, дрянной. Так, завалящий корешиш- 
ка дал ему, чтобы только жива оставил. Стану я ему 
тирлича давать, чтобы супротив тебя его царь полюбил!

— Черт с ним! — сказал равнодушно Вяземский.— 
Какое мне дело, любит ли царь его или нет! Не за тем 
я сюда приехал. Узнал ли ты что, старик, про боярыню?

— Нет, родимый, ничего не узнал. Я и гонцам твоим 
говорил, что нельзя узнать. А уж как старался-то я для 
твоей милости! Семь ночей сряду глядел под колесо.
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Вижу, едет боярыня по лесу, сам-друг со старым чело­
веком; сама такая печальная, а стар человек ее утешает, 
а боле ничего и не видно; вода замутится, и ничего боле 
не видно!

— Со старым человеком? Стало быть, с Морозовым? 
С мужем своим?

— Нет, не должно быть: Морозов будет подороднее, 
да и одежа-то его другая. На этом простой кафтан, не 
боярский; должно быть, простой человек!

Вяземский задумался.
— Старик! — сказал он вдруг,— умеешь ты сабли за­

говаривать?
— Как не уметь, умею. Да тебе на что, батюшка? 

Чтобы рубила сабля али чтоб тупилась от удара?
— Вестимо, чтобы рубила, леший!
— А то, бывает, заговаривают вражьи сабли, чтобы 

тупились али ломались о бронь...
— Мне не вражью саблю заговаривать, а свою. Я бу­

ду биться на поле, так надо мне во что бы ни стало су­
противника убить, слышишь?

— Слышу, батюшка, слышу! Как не слышать!— И 
старик начал про себя думать: «С кем же это он будет 
биться? Кто его враги? Уж не с Басмановым ли? На­
вряд ли! Он сейчас о нем отзывался презрительно, а 
князь не такой человек, чтоб умел скрывать свои мысли. 
Разве с Серебряным?» Но мельник знал через Михеича, 
что Серебряный вкинут в тюрьму, а от посланных Вя­
земского, да и от некоторых товарищей Перстня слышал, 
что станичники освободили Никиту Романыча и увели 
с собой; стало быть, не с Серебряным. Остается один 
боярин Морозов. Он за похищение жены мог вызвать 
Вяземского. Правда, он больно стар, да и в судном 
поединке дозволяется поставить вместо себя другого бой­
ца. «Стало быть, расчел мельник, князь будет биться 
или с Морозовым, или с наймитом его».— Дозволь, ба­
тюшка,— сказал он,— воды зачерпнуть, твоего супоста­
та посмотреть!

— Делай как знаешь,— возразил Вяземский и сел, 
в раздумье, на сваленный пень.

Мельник вынес из каморы бадью, опустил ее под са­
мое колесо и, зачерпнув воды, поставил возле князя.

— Эх, эх! — сказал он, нагнувшись над бадьей и гля­
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дя в нее пристально,— видится мне твой супротивник, 
батюшка, только в толк не возьм>! Больно он стар. А 
вот и тебя вижу, батюшка, как ты сходишься с ним...

— Что ж ? — спросил Вяземский, тщетно стараясь 
увидеть что-нибудь в бадье.

— Ангелы стоят за старика,— продолжал мельник 
таинственно и как бы сам удивленный тем, что он ви­
дит,— небесные силы стоят за него; трудно будет заго­
ворить твою саблю!

— А за меня никто не стоит? — спросил князь с не­
вольною дрожью.

Мельник смотрел все пристальнее, глаза его сдела­
лись совершенно неподвижны; казалось, он, начав мо­
рочить Вяземского, был поражен действительным виде­
нием и ему представилось что-то страшное.

— И у твоей милости,— сказал он шепотом,— есть 
защитники... А вот теперь уж ничего не вижу, вода по­
темнела!

Он поднял голову, и Вяземский заметил, что крупный 
пот катился со лба его.

— Есть и у тебя защитники, батюшка,— прошептал 
он боязливо.— Можно будет заговорить твое оружие.

— На,— сказал князь, вынимая из ножен тяжелою 
саблю,— на, заговаривай!

Мельник перевел дух, разгреб руками яму и вложил 
в нее рукоять сабли. Затоптав землю, он утвердил лез- 
веё острием вверх и начал ходить кругом, причитывая 
вполголоса:

— «Выкатило солнышко из-за моря Хвалынского, 
восходил месяц над градом каменным, а в том граде ка­
менном породила меня матушка и, рожая, приговаривала: 
будь ты, мое дитятко, цел-невредим — от стрел и мечей, 
от бойцов и борцов. Опоясывала меня матушка мечом- 
кладенцом. Ты, мой меч-кладенец, вертись и крутись, 
ты вертись и крутись, как у мельницы жернова вертятся, 
ты круши и кроши всяку сталь, и уклад, и железо, и 
медь; пробивай, прорубай всяко мясо и кость; а вражьи 
удары чтобы прядали от тебя, как камни от воды, и что­
бы не было тебе от них ни царапины, ни зазубрины! 
Заговариваю раба Афанасья, опоясываю мечом-кладен- 
цом. Чур слову конец, моему делу венец!»
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Он вытащил саблю и подал ее князю, отряхнув с 
рукояти землю и бережно обтерев ее полою.

— Возьми, батюшка, князь Афанасий Иваныч. Бу­
дет она тебе служить, лишь бы супротивник твой свою 
саблю в святую воду не окунул!

— А если окунет?
— Что ж делать, батюшка! Против святой воды на­

говорное железо не властно. Только, пожалуй, и этому 
пособить можно. Дам я тебе голубца болотного, ты его 
в мешочке на шею повесь, так у ворога у своего глаза 
отведешь.

— Подавай голубец! — сказал Вяземский.
— Изволь, батюшка, изволь; для твоей княжеской 

милости и голубца не пожалею.
Старик сходил опять в камору и принес князю что- 

то зашитое в тряпице.
— Дорого оно мне досталось,— сказал он, как бы жа­

лея выпустить из рук тряпицу,— трудно его добывать. 
Как полезешь за ним не в урочный час в болото, такие 
на тебя нападут страхи, что господи упаси!

Князь взял зашитый предмет и бросил мельнику 
мошну с золотыми.

— Награди господь твою княжескую милость! — 
сказал старик, низко кланяясь.— Только, батюшка, доз­
воль еще словцо тебе молвить: теперь уже до поединка- 
то в церковь не ходи, обедни не слушай; не то, чего 
доброго! и наговор-то мой с лезвея соскочит.

Вяземский ничего не отвечал и направился было к 
месту, где привязал коня, но вдруг остановился.

— А можешь ты,— сказал он,— наверно узнать, кто 
из нас жив останется?

— Мельник замялся.
— Да, должно быть, ты, батюшка! Как тебе живу не 

остаться! Я тебе и прежде говаривал: не от меча твоей 
милости смерть написана!

— Посмотри еще раз в бадью!
— Что ж еще смотреть, батюшка! Теперь ничего не 

увидишь, и вода-то уж помутилась.
— Зачерпни свежей воды!— еказал Вяземский пове­

лительно.
Мельник повиновался нехотя.
— Ну, что там видно? — спросил князь нетерпеливо.
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Старик с приметным отвращением нагнулся над 
бадьею.

— Ни тебя не видно, батюшка, ни супротивника тво­
его! — сказал он, бледнея,— видна площадь, народу пол­
на; много голов на кольях торчит; а в стороне костер 
догорает и человеческие кости к столбу прикованы!

— Чьи головы на кольях торчат?— спросил Вязем­
ский, пересиливая невольный страх.

— Не вижу, батюшка, все опять помутилось; один 
костер еще светится, да кости чьи-то висят у столба!

Мельник с усилием поднял голову и, казалось, с тру­
дом отвел взор от бадьи Его дергали судороги, пот 
катился с лица его; он, стоная и охая, дотащился до 
завалины и упал на нее в изнеможении

Вяземский отыскал своего коня, сел в седло и, пол­
ный раздумья, поехал к Москве.

Г Л А В А  31

БОЖ И Й СУД

В отсутствие Вяземского Малюте было поручено важ­
ное дело. Царь приказал ему захватить ближайших слуг 
князя Афанасья Ивановича и пытать их накрепко, ездил 
ли господин их на мельницу колдовать, и сколько раз 
он был на мельнице, и что именно замышляет противу 
его государского, здравия?

Большая часть слуг не созналась ни в чем, но неко­
торые не выдержали пытки и показали все то, что Ма­
люта вложил им в уста Показали они, что князь ездил 
на мельницу с тем, чтоб испортить государя, что он вы- 
мал царские следы и жег их на огне; а некоторые по­
казали даже, что Вяземский мыслит ко князю Влади­
миру Андреевичу и хочет посадить его на царский пре­
стол Сколь ни были нелепы эти показания, они тщатель­
но записывались дьяками со слов истязаемых и прочи­
тывались царю. Верил ли им Иван Васильевич или нет — 
бог весть! Но он строго приказал Малюте, по возвра­
щении Вяземского, скрыть от него причину, по которой
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захвачены его слуги, а сказать, что взяты-де они по по­
дозрению в воровстве из царских кладовых.

В показаниях их, однако, было много противоречий, 
и Иоанн послал за Басмановым, чтобы заставить его 
повторить все, что он, по доносу своему, слышал от хо- 
лопей Вяземского.

Басманова не нашли в Слободе. Он накануне уехал 
к Москве, и царь опалился, что осмелился он отлучить­
ся вопреки его приказанию. Малюта воспользовался 
этим, чтобы взвести подозрение на самого Басманова.

— Кто знает, государь,— сказал Скуратов,— зачем 
он ослушался твоей милости? Быть может, он заодно 
с Вяземским и только для виду донес на него, чтобы вер­
нее погубить тебя!

Царь велел Малюте пока молчать обо всем и, когда 
воротится Басманов, не показывать ему вида, что его от­
сутствие было замечено.

Между тем настал день, назначенный для судного 
поединка. Еще до восхода солнца народ столпился на 
Красной площади; все окна были заняты зрителями, все 
крыши ими усыпаны. Весть о предстоящем бое давно 
разнеслась по окрестностям. Знаменитые имена сторон 
привлекли толпы из разных сел и городов, и даже от са­
мой Москвы приехали люди всех сословий посмотреть, 
кому господь дарует одоление в этом деле.

— Ну-ка, брат,— говорил один щегольски одетый гу­
сляр своему товарищу, дюжему молодому парню с добро­
душным, но глуповатым лицом,— ступай вперед, авось 
тебе удастся продраться до цепи. Эх, народу, народу-то! 
Дайте пройти, православные, дайте и нам, владимир­
цам, на суд божий посмотреть!

Но увещания его оставались безуспешны. Толпа бы­
ла так густа, что и при добром желании не было бы 
возможности посторониться.

— Да ступай же, тюлень ты этакий!— повторил гу­
сляр, толкая товарища в спину,— аль не сумеешь про­
драться?

— А для ча!— отвечал вялым голосом детина.
И, выставив вперед дюжее плечо свое, он принялся 

раздвигать толпу, словно железным клином. Раздались 
крики и ругательства, но оба товарища подвигались 
вперед, не обращая на них внимания.
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— Правей, правей! — говорил старший,— чего стал 
влево забирать, дурень? Сверли туда, где копья торчат!

Место, на которое указывал гусляр, было приготов­
лено для самого царя. Оно состояло из дощатого помо­
ста, покрытого червленым сукном. На нем были постав­
лены царские кресла, а торчавшие там копья и рогати­
ны принадлежали опричникам, окружавшим помост. Дру­
гие опричники стояли у цепи, протянутой вокруг поля, 
то есть просторного места, приготовленного для конно­
го или пешего боя, смотря по уговору бойцов. Они 
отгоняли народ бердышами и не давали ему напирать 
на цепь.

Подвигаясь вперед шаг за шагом, гусляр и дюжий па­
рень добрались наконец до самого поля.

— Куда лезете!— закричал один опричник, замах­
нувшись на них бердышем.

Парень разинул рот и в недоуменье обернулся на 
своего товарища, но тот снял обеими руками свой поярко­
вый грешневик, обвитый золотою лентой с павлиным пе­
ром, и, кланяясь раз за разом в пояс, сказал опричнику:

— Дозвольте, господа честные, владимирским гусля­
рам суд божий посмотреть! От самого от города Воло- 
димира пришли! Дозвольте постоять, господа честные!

И лукаво заискивающею улыбкой он выказывал из- 
под черной бороды свои белые зубы.

— Ну, так и быть! — сказал опричник,— назад уж 
не пролезете; стойте здесь; только чур вперед не пода­
ваться, башку раскрою!

Внутри оцепленного места расхаживали поручники 
и стряпчие обеих сторон. Тут же стояли боярин и околь­
ничий, приставленные к полю, и два дьяка, которым 
вместе с ними надлежало наблюдать за порядком боя. 
Один из дьяков держал развернутый судебник Владими­
ра Гусева, изданный еще при великом князе Иоанне Ва­
сильевиче III, и толковал с товарищем своим о предви­
денных случаях поединка.

— «А досудятся до поля,—читал он, указывая паль­
цем на одно место в судебнике,— а у поля не стояв, по­
мирятся...» — как дьяка прервали восклицания толпы.

— Царь едет! Царь едет! — говорили все, волнуясь и 
снимая шапки.

Окруженный множеством опричников, Иван Василье­
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вич подъехал верхом к месту поединка, слез с коня, взо­
шел по ступеням помоста и, поклонившись народу, опу­
стился на кресла с видом человека, готовящегося смот­
реть на занимательное зрелище.

Позади и около него разместились стоя царе­
дворцы.

В то же время на всех слободских церквах зазво­
нили колокола, и с двух противоположных концов 
въехали во внутренность цепи Вяземский и Морозов, 
оба в боевых нарядах. На Морозове был дощатый до- 
спех, то есть стальные бахтерцы из наборных блях, на­
веденных через ряд серебром. Наручи, рукавицы и поно­
жи блестели серебряными разводами. Голову покрывал 
высокий шишак с серебром и чернью, а из-под венца 
его падала на плечи боярина кольчатая бармица, скре­
щенная на груди и укрепленная круглыми серебряными 
бляхами. У бедра его висел на узорном поясе, застегну­
том крюком, широкий прямой тесак, которого крыж, 
ножновые обоймицы и наконечник были также серебря­
ные. К правой стороне седла привешен был концом вниз 
золоченый шестопер, оружие и знак достоинства, в бы­
лые годы неразлучный с боярином в его славных битвах, 
но ныне, по тяжести своей, вряд ли кому по руке.

Под Морозовым был грудастый черно-пегий конь 
с подпалинами. Его покрывал бархатный малиновый 
чалдар, весь в серебряных бляхах. От кованого налоб­
ника падали по сторонам малиновые шелковые морхи, 
или кисти, перевитые серебряными нитками, а из-под 
шеи до самой груди висела такая же кисть, больше и гу­
ще первых, называвшаяся наузом. Узда и поводья со­
стояли из серебряных цепей с плоскими вырезными 
звеньями неравной величины.

Мерно шел конь, подымая косматые ноги в серебря­
ных наколенниках, согнувши толстую шею, и когда Дру­
жина Андреевич остановил его саженях в пяти от своего 
противника, он стал трясти густою волнистою гривой, 
достававшею до самой земли, грызть удила и нетерпе­
ливо рыть песок сильным копытом, выказывая при каж­
дом ударе блестящие шипы широкой подковы. Казалось, 
тяжелый конь был подобран под стать дородного всад­
ника, и даже белый цвет его гривы согласовался с се­
дою бородой боярина.
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Вооружение Вяземского было гораздо легче. Еще 
страдая от недавних ран, он не захотел надеть ни зер­
цала, ни бахтерцов, хотя они и считались самою надеж­
ною броней, но предпочел им легкую кольчугу. Ее оже­
релье, подол и зарукавья горели дорогими каменьями. 
Вместо шишака на князе была ерихонка, то есть низкий, 
изящно выгнутый шлем, имевший на венце и ушах зо­
лотую насечку, а на тулье высокий сноп из дрожащих 
золотых проволок, густо усыпанных во всю длину их 
яхонтовыми искрами. Сквозь полку шлема проходила от­
весно железная золоченая стрела, предохранявшая ли­
цо от поперечных ударов; но Вяземский, из удальст­
ва, не спустил стрелы, а напротив, поднял ее посред­
ством щурепца до высоты яхонтового снопа, так что блед­
ное лицо его и темная борода оставались совершенно 
открыты, а стрела походила на золотое перо, щеголь­
ски воткнутое в полку ерихонки. На поясе, плотно стя­
нутом пряжкой поверх кольчуги и украшенном разны­
ми привесками, звенцами и бряцальцами, висела кри­
вая сабля, вся в дорогих каменьях, та самая, которую 
заговорил мельник и на которую теперь твердо надеял­
ся Вяземский. У бархатного седла фиолетового цвета 
с горощатыми серебряными гвоздями и с такими же ко­
ваными скобами прикреплен был булатный топорок 
с фиолетовым бархатным черенком в золотых поясках. 
Из-под нарядного подола кольчуги виднелась белая шел­
ковая рубаха с золотым шитьем, падавшая на зарбас- 
ные штаны жаркого цвета, всунутые в зеленые сафьян­
ные сапоги, которых узорные голенищи, не покрытые 
поножами, натянуты были до колен и перехватывались 
под сгибом и у щиколоток жемчужною тесьмою.

Конь Афанасья Ивановича, золотисто-буланый арга­
мак, был весь увешан, от головы до хвоста, гремячими 
цепями из дутых серебряных бубенчиков. Вместо чепра­
ка или чалдара пардовая кожа покрывала его спину. 
На вороненом налобнике горели в золотых гнездах круп­
ные яхонты. Сухие черные ноги горского скакуна не бы­
ли вовсе подкованы, но на каждой из них, под бабкой, 
звенело по одному серебряному бубенчику.

Давно уже слышалось на площади звонкое ржание 
аргамака. Теперь, подняв голову, раздув огненные 
ноздри и держа черный хвост на отлете, он сперва лег­
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кою поступью, едва касаясь земли, двинулся навстречу 
коню Морозова; но когда князь, не съезжаясь с против­
ником, натянул гремучие поводья, аргамак прыгнул в сто­
рону и перескочил бы через цепь, если бы седок ловким 
поворотом не заставил его вернуться на прежнее место. 
Тогда он взвился на дыбы и, крутясь на задних ногах, 
норовил опрокинуться навзничь, но князь нагнулся на 
луку, отпустил ему поводья и вонзил в бока его острые 
кизилбашские стремена. Аргамак сделал скачок и остано­
вился как вкопанный. Ни один волос его черной гривы 
не двигался. Налитые кровью глаза косились по сторо­
нам, и по золотистой шерсти разбегались надутые жи­
лы узорною сеткой.

При появлении Вяземского, когда он въехал, гремя 
и блестя и словно обрызганный золотым и алмазным 
дождем, владимирский гусляр не мог удержаться от во­
сторга; но удивление его относилось еще более к коню, 
чем ко всаднику.

— Эх, конь! — говорил он, топая ногами и хватаясь 
в восхищении за голову,— экий конь! подумаешь. И не 
видывал такого коня! Ведь всякие перебывали, а небось 
такого бог не послал! Что бы,— прибавил он про себя,— 
что бы было в ту пору этому седоку, как он есть, на По­
ганую Лужу выехать! Слышь ты,— продолжал он весело, 
толкая локтем товарища,— слышь ты, дурень, который 
конь тебе боле по сердцу?

— А тот!— отвечал парень, указывая пальцем на 
морозовского коня.

— Тот! А зачем же тот?
— А затем, что поплотняе! — ответил парень лениво.
Гусляр залился смехом, но в это время раздался го­

лос бирючей:
— Православные люди! — кричали они в разные кон­

цы площади,— зачинается судный бой промеж оружни- 
чего царского, князь Афанасья Иваныча Вяземского и 
боярина Дружины Андреича Морозова. Тягаются они 
в бесчестии своем, в бою и увечье, и в увозе боярыни 
Морозовой! Православные люди! Молитесь пресвятой 
троице, дабы даровала она одоление правой стороне!

Площадь затихла. Все зрители стали креститься, а 
боярин, приставленный ведать поединок, подошел к ца­
рю и проговорил с низким поклоном:
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— Прикажешь ли, государь, зачинаться полю?
— Зачинайте!— сказал Иоанн.
Боярин, окольничий, поручники, стряпчие и оба дьяка 

отошли в сторону.
Боярин подал знак.
Противники вынули оружие.
По другому знаку надлежало им скакать друг на дру­

га, но, к изумлению всех, Вяземский закачался на сед­
ле и выпустил из рук поводья. Он свалился бы на зем­
лю, если б поручник и стряпчий не подбежали и не 
помогли ему сойти с коня. Подоспевшие конюхи успели 
схватить аргамака под уздцы.

— Возьмите его!— сказал Вяземский, озираясь по­
меркшими очами,— я буду биться пешой!

Видя, что князь сошел с коня, Морозов также слез 
с своего черно-пегого и отдал его конюхам.

Стряпчий Морозова подал ему большой кожаный щит 
с медными бляхами, приготовленный на случай пешего 
боя.

Стряпчий Вяземского поднес ему также щит, вороне­
ный, с золотою насечкой и золотою бахромой.

Но Афанасий Иванович не имел силы вздеть его 
на руку. Ноги под ним подкосились, и он упал бы вто­
рично, если б его не подхватили.

— Что с тобой, князь? — сказали в один голос стряп­
чий и поручник, с удивлением глядя ему в очи,— оправь­
ся, князь! У поля не стоять, все равно, что побиту быть!

— Сымите с меня бронь! — проговорил Вяземский, 
задыхаясь,— сымите бронь! Корень душит меня!

Он сбросил с себя ерихонку, разорвал ожерелье коль­
чуги и сдернул с шеи гайтан, на котором висела шелко­
вая ладанка с болотным голубцом.

— Анафема тебе, колдун! — вскричал он, бросая гай­
тан далеко от себя,— анафема, что обманул меня!

Дружина Андреевич подошел к Вяземскому с голым 
тесаком.

— Сдавайся, пес,— сказал он, замахнувшись,— со­
знайся в своем окаянстве!

Поручники и стряпчие бросились между князя и Мо­
розова.

— Нет! — сказал Вяземский, и отуманенный взор его 
вспыхнул прежнею злобою,— рано мне сдаваться! Ты,

422



старый ворон, испортил меня! Ты свой тесак в святую 
воду окунул! Я поставлю за себя бойца, и тогда уви­
дим, чья будет правда!

Между стряпчими обеих сторон зачался спор. Один 
утверждал, что суд окончен в пользу Морозова, другой, 
что суда вовсе не было, потому что не было боя.

Царь между тем заметил движение Вяземского и ве­
лел подать себе брошенную им ладанку. Осмотрев ее с 
любопытством и недоверчивостью, он подозвал Малюту.

— Схорони это!— шепнул он,— пока не спрошу! А 
теперь,— произнес он громко,— подвести ко мне Вязем­
ского!

— Что, Афоня?— сказал он, усмехаясь двусмыслен­
но, когда подошел к нему Вяземский,— видно, Морозов 
тебе не под силу?

— Государь,— ответил князь, которого лицо было 
покрыто смертельною бледностью,— ворог мой испортил 
меня! Да к тому ж я с тех пор, как оправился, ни разу 
брони не надевал. Раны мои открылись; видишь, как 
кровь из-под кольчуги бежит! Дозволь, государь, би­
рюч кликнуть, охотника вызвать, чтобы заместо меня 
у поля стал!

Домогательство Вяземского было противно правилам. 
Кто не хотел биться сам, должен был объявить о том 
заране. Вышедши раз на поединок, нельзя было поста­
вить вместо себя другого. Но царь имел в виду погибель 
Морозова и согласился.

— Вели кричать бирюч,— сказал он,— авось кто по­
удалее тебя найдется! А не выйдет никто, Морозов бу­
дет чист, а тебя отдадут палачам!

Вяземского отвели под руки, и вскоре, по приказанию 
его, глашатаи стали ходить вдоль цепи и кричать гром­
ким голосом:

— Кто хочет из слободских, или московских, или 
иных людей выйти на боярина Морозова? Кто хочет 
биться за князя Вяземского? Выходите, бойцы, выхо­
дите стоять за Вяземского!

Но площадь оставалась безмолвна, и ни один охот­
ник не являлся.

— Выходите, охотники, добрые бойцы!— кричали 
бирючи,— выходите! Кто побьет Морозова, тому князь
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все свои вотчины отдаст, а будет побьет простой че­
ловек, тому князь пожалует всю казну, какая есть 
у него!

Никто не откликался; все знали, что дело Морозова 
свято, и царь, несмотря на ненависть свою к Дружине 
Андреевичу, уже готовился объявить его правым, как 
вдруг послышались крики:

— Идет охотник! Идет! — И внутри оцепленного ме­
ста явился Матвей Хомяк.

— Гойда!— сказал он, свистнув саблею по возду­
ху.— Подходи, боярин, я за Вяземского!

При виде Хомяка Морозов, дожидавшийся доселе 
с голым тесаком, обратился с негодованием к приставам 
поединка.

— Не стану биться с наймитом!— произнес он гор­
до.— Невместно боярину Морозову меряться со стремян­
ным Гришки Скуратова.

И, опустив тесак в ножны, он подошел к месту, где 
сидел царь.

— Государь,— сказал он,— ты дозволил ворогу мо­
ему поставить бойца вместо себя; дозволь же и мне найти 
наймита против наймита, не то вели отставить поле 
до другого раза.

Как ни желал Иван Васильевич погубить Морозо­
ва, но просьба его была слишком справедлива. Царю не 
захотелось в божьем суде прослыть пристрастным.

— Кричи бирюч! — сказал он гневно,— а если не 
найдешь охотника, бейся сам или сознайся в своей крив­
де и ступай на плаху!

Между тем Хомяк прохаживался вдоль цепи, махая 
саблей и посмеиваясь над зрителями.

— Вишь,—говорил он,—много вас, ворон, собралось, 
а нет ни одного ясного сокола промеж вас! Что бы хоть 
одному выйти, мою саблю обновить, государя потешить! 
Молотимши, видно, руки отмахали! На печи лежа, бока 
отлежали!

— Ах ты черт! — проговорил вполголоса гусляр,— 
уж я б тебе дал, кабы была при мне моя сабля! Смот­
ри!— продолжал он, толкая под бок товарища,— уз­
наешь ты его?

Но парень не слышал вопроса. Он разинул рот и, ка­
залось, впился глазами в Хомяка.
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— Что ж ? — продолжал Хомяк,— видно, нет между 
вами охотников? Эй вы, аршинники, калашники, пряхи, 
ткачихи? Кто хочет со мной померяться?

— А я! — раздался неожиданно голос парня, и, ухва- 
тясь обеими руками за цепь, он перекинул ее через го­
лову и чуть не вырвал дубовых кольев, к которым она 
была приделана.

Он очутился внутри ограды и, казалось, сам был 
удивлен своею смелостью.

Выпучив глаза и разиня рот, он смотрел то на Хо­
мяка, то на опричников, то на самого царя, но не говорил 
ни слова.

— Кто ты? — спросил его боярин, приставленный к 
полю.

— Я-то?—сказал он и, подумав немного, усмехнулся.
— Кто ты? — повторил боярин.
— А Митька!— ответил он добродушно и как бы 

удивляясь вопросу.
— Спасибо тебе, молодец! — сказал Морозов пар­

ню,— спасибо, что хочешь за правду постоять. Коли одо­
леешь ворога моего, не пожалею для тебя казны. Не 
все у меня добро разграблено; благодаря божьей мило­
сти, есть еще чем бойца моего наградить!

Хомяк видел Митьку на Поганой Луже, где парень 
убил под ним коня ударом дубины и, думая навалить­
ся на всадника, притиснул под собою своего же товари­
ща. Но в общей свалке Хомяк не разглядел его лица, да, 
впрочем, в Митькиной наружности и не было ничего при­
мечательного. Хомяк не узнал его.

— Чем хочешь ты драться?— спросил приставлен­
ный к полю боярин, глядя с любопытством на парня, у 
которого не было ни брони, ни оружия.

— Чем драться? — повторил Митька и обернулся 
назад, отыскивая глазами гусляра, чтобы с ним посове­
товаться.

Но гусляр, видно, отошел на другое место, и сколько 
ни глядел Митька, он не мог найти его.

— Что ж,— сказал боярин,— бери себе саблю да 
бронь, становись к полю!

Митька стал озираться в замешательстве.
Царю показались приемы его забавными.
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— Дать ему оружие! — сказал он.— Посмотрим, как 
он умеет биться!

Митьке подали полное вооружение; но он, сколько ни 
старался, никак не мог пролезть в рукава кольчуги, а 
шлем был так мал для головы его, что держался на од­
ной макушке.

В этом наряде Митька, совершенно растерянный, обо­
рачивался то направо, то налево, все еще надеясь найти 
гусляра и спросить его, что ему делать?

Глядя на него, царь начал громко смеяться. Приме­
ру его последовали сперва опричники, а потом и все 
зрители.

— Чаво вы горла дярете-то? — сказал Митька с не­
удовольствием,— я и без вашего колпака и без железной 
рубахи-то на энтова пойду!

Он указал пальцем на Хомяка и начал стаскивать 
с себя кольчугу.

Раздался новый хохот.
— С чем же ты пойдешь? — спросил боярин.
Митька почесал затылок.
— А нет у вас дубины? — спросил он протяжно, об­

ращаясь к опричникам.
— Да что это за дурень? — вскричали они,— откуда 

он взялся? Кто его втолкнул сюда? Или ты, болван, 
думаешь, мы по-мужицки дубинами бьемся?

Но Иван Васильевич забавлялся наружностью Мить­
ки и не позволил прогнать его.

— Дать ему ослоп,— сказал он,— пусть бьется как 
знает!

Хомяк обиделся.
— Государь, не вели мужику на холопа твоего пору­

хи класть! — воскликнул он.— Я твоей царской милости 
честно в опричниках служу и сроду еще на ослопах 
не бился!

Но царь был в веселом расположении духа.
— Ты бейся саблей,— сказал он,— а парень пусть 

бьется по-своему.— Дай ему ослоп. Посмотрим, как му­
жик за Морозова постоит!

Принесли несколько дубин.
Митька взял медленно в руки одну за другой, осмот­

рел каждую и, перебрав все дубины, повернулся прямо 
к царю.
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— А нет ли покрепчае? — произнес он вялым голо­
сом, глядя вопросительно в очи Ивану Васильевичу.

— Принести ему оглоблю,— сказал царь, заранее по­
тешаясь ожидающим его зрелищем.

Вскоре в самом деле явилась в руках Митьки тяже­
лая оглобля, которую опричники вывернули насмех из 
стоявшего на базаре воза.

— Что, эта годится? — спросил царь.
— А для ча! — отвечал Митька,— пожалуй, годится.
И, схватив оглоблю за один конец, он для пробы

махнул ею по воздуху так сильно, что ветер пронес­
ся кругом и пыль закружилась, как от налетевшего 
вихря.

— Вишь, черт! — промолвили, переглянувшись, оп­
ричники.

Царь обратился к Хомяку.
— Становись! — сказал он повелительно и прибавил 

с усмешкой: — Погляжу я, как ты увернешься от мужиц­
кого ослопа!

Митька между тем засучил рукава, плюнув в обе 
руки и сжавши ими оглоблю, потряхивал ею, глядя на 
Хомяка. Застенчивость его исчезла.

— Ну, ты! становись, што ли! — произнес он с реши­
мостью.— Я те научу нявест красть!

Положение Хомяка, ввиду непривычного оружия и 
необыкновенной силы Митьки, было довольно затрудни­
тельно, а зрители очевидно принимали сторону парня и 
уже начинали посмеиваться над Хомяком.

Замешательство стремянного веселило царя. Он уже 
смотрел на предстоящий бой с тем самым любопытством, 
какое возбуждали в нем представления скоморохов или 
медвежья травля.

— Зачинайте бой! — сказал он, видя, что Хомяк ко­
леблется.

Тогда Митька поднял над головою оглоблю и начал 
кружить ее, подступая к Хомяку скоком.

Тщетно Хомяк старался улучить мгновение, чтобы 
достать Митьку саблей. Ему оставалось только поспешно 
сторониться или увертываться от оглобли, которая опи­
сывала огромные круги около Митьки и делала его не­
досягаемым.
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К великой радости зрителей и к немалой потехе царя, 
Хомяк стал отступать, думая только о своем спасении; 
но Митька с медвежьею ловкостью продолжал к нему 
подскакивать, и оглобля, как буря, гудела над его го­
ловою.

— Я те научу нявест красть! — говорил он, входя по­
степенно в ярость и стараясь задеть Хомяка по голове, 
по ногам и по чем ни попало.

Участие зрителей к Митьке проявлялось одобритель­
ными восклицаниями и наконец дошло до восторга.

— Так! Так! — кричал народ, забывая присутствие 
царя,— хорошенько его! Ай да парень! Отстаивай Моро­
зова, стой за правое дело!

Но Митька думал не о Морозове.
— Я те научу нявест красть! — приговаривал он, 

кружа над собою оглоблю и преследуя Хомяка, который 
увивался от него во все стороны.

Несколько раз опричникам, стоявшим вдоль цепи, 
пришлось присесть к земле, чтоб избегнуть неминуемой 
смерти, когда оглобля, завывая, проносилась над их 
головами.

Вдруг раздался глухой удар, и Хомяк, пораженный 
в бок, отлетел на несколько сажен и грянулся оземь, 
раскинувши руки.

Площадь огласилась радостным криком.
Митька тотчас навалился на Хомяка и стал душить

его.
— Полно! Полно! — закричали опричники, а Малюта 

поспешно нагнулся к Ивану Васильевичу и сказал ему 
с озабоченным видом:

— Государь, вели оттащить этого дьявола! Хомяк 
у нас лучший человек во всей опричнине!

— Тащить дурака за ноги!— закричал царь,— ока­
тить его водой, только чур жива оставить!

С трудом удалось опричникам оттащить Митьку, но 
Хомяка подняли уже мертвого, и когда внимание всех 
обратилось на посиневшее лицо его, рядом с Митькой 
очутился владимирский гусляр и, дернув его за полу, 
сказал ему шепотом:

— Иди, дурень, за мной! Уноси свою голову!
И оба исчезли в толпе народа.
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Г Л А В А  32

ЛАДАНКА ВЯЗЕМСКОГО

Иван Васильевич велел подозвать Морозова.
Площадь снова затихла. Все в ожидании устремили 

взоры на царя и притаили дыхание.
— Боярин Дружина! — сказал торжественно Иоанн, 

вставая с своего места,— ты божьим судом очистился 
предо мною.— Господь бог, чрез одоление врага твоего, 
показал твою правду, и я не оставлю тебя моею мило­
стью. Не уезжай из Слободы до моего приказа. Но это,— 
продолжал мрачно Иоанн,— только половина дела. Еще 
самый суд впереди. Привести сюда Вяземского!

Когда явился князь Афанасий Иванович, царь долго 
глядел на него невыразимым взглядом.

— Афоня,— сказал он наконец,— тебе ведомо, что я 
твердо держусь моего слова. Я положил, что тот из вас, 
кто сам собой или чрез бойца своего не устоит у поля, 
смерти предан будет. Боец твой не устоял, Афоня!

— Что ж,— ответил Вяземский с решимостью,— вели 
мне голову рубить, государь!

Странная улыбка прозмеилась по устам Иоанна.
— Только голову рубить?— произнес он злобно.— 

Или ты думаешь, тебе только голову срубят? Так было 
бы, пожалуй, когда б ты одному Морозову ответ держал, 
но на тебе еще другая кривда и другое окаянство.— 
Малюта, подай сюда его ладанку!

И, приняв из рук Малюты гайтан, брошенный Вя­
земским, Иоанн поднял его за кончик.

— Это что? — спросил он, страшно глядя в очи Вя­
земского.

Князь хотел отвечать, но царь не дал ему времени.
— Раб лукавый! — произнес он грозно, и по жилам 

присутствующих пробежал холод,— раб лукавый! Я при­
близил тебя ко престолу моему; я возвеличил тебя и осы­
пал милостями; а ты что учинил? Ты в смрадном 
сердце своем, аки аспид, задумал погубить меня, царя 
твоего, и чернокнижием хотел извести меня, и затем, 
должно быть, ты в опричнину просился? Что есть оприч­
нина? — продолжал Иоанн, озираясь кругом и возвышая
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голос, дабы весь народ мог услышать его.— Я, аки госпо­
дин винограда, поставлен господом богом над народом 
моим возделывати виноград мой. Бояре же мои, и Дума, 
и советники, не захотели помогать мне и замыслили по­
губить меня; тогда взял я от них виноград мой и отдал 
другим делателям. И се есть опричнина! Званные мною 
на пир не пришли, и я послал на торжища и на исхо- 
дища путей и повелел призывать елицех, какие обретут­
ся. И се опять есть опричнина! Теперь спрашиваю всех: 
что заслужил себе гость, пришедший на пир, но не об­
лекшийся в одеяние брачное? Как сказано о нем в Писа­
нии? «Связавше ему руце и нозе, возьмите его и 
вверзите во тьму кромешную: ту будет плач и скрежет 
зубов!»

Так говорил Иоанн, и народ слушал безмолвно это 
произвольное применение евангельской притчи, не сочув­
ствуя Вяземскому, но глубоко потрясенный быстрым 
падением сильного любимца.

Никто из опричников не смел или не хотел вымолвить 
слова в защиту Вяземского. На всех лицах изображался 
ужас. Один Малюта в зверских глазах своих не выказы­
вал ничего, кроме готовности приступить сейчас же к 
исполнению царских велений, да еще лицо Басманова 
выражало злобное торжество, хотя он и старался скрыть 
его под личиною равнодушия.

Вяземский не почел нужным оправдываться. Он знал 
Иоанна и решился перенесть терпеливо ожидавшие его 
мучения. Вид его остался тверд и достоин.

— Отведите его!— сказал царь.— Я положу ему 
казнь наравне с тем станичником, что забрался ко мне 
в опочивальню и теперь ожидает мзды своей. А колду­
на, с которым спознался он, отыскать и привести в Сло­
боду. Пусть на пристрастном допросе даст еще новые 
указания. Велика злоба князя мира сего,— продолжал 
Иоанн, подняв очи к небу,— он, подобно льву рыкающе­
му, ходит вокруг, ищуще пожрати мя, и даже в синкли­
те моем находит усердных слуг себе. Но я уповаю на 
милость божию и, с помощию господа, не дам укоре­
ниться измене на Руси!

Иоанн сошел с помоста и, сев на коня, отправился 
обратно ко дворцу, окруженный безмолвною толпою оп­
ричников.
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Малюта подошел к Вяземскому с веревкой в руках.
— Не взыщи, князь! — сказал он с усмешкой, скру­

чивая ему руки назад,— наше дело холопское!
И, окружив Вяземского стражей, он повел его в 

тюрьму.
Народ стал расходиться молча или толкуя шепотом 

обо всем случившемся, и вскоре опустела еще недавно 
многолюдная площадь.

Г Л А В А  33

ЛАДАНКА БАСМАНОВА

Вяземский был подвергнут допросу, но никакие муче­
ния не заставили его выговорить ни одного слова. С не­
обыкновенною силою воли переносил он молча бесчело­
вечные истязания, которыми Малюта старался вынудить 
у него сознание в замысле на государя. Из гордости, из 
презрения или потому, что жизнь ему опротивела, он 
даже не попытался ослабить клевету Басманова, пока­
зав, что его и самого он встретил на мельнице.

По приказанию царя мельника схватили и тайно при­
везли в Слободу, но к пытке его не приступали.

Басманов приписал успех своего доноса действию тир­
лича, который он всегда носил на себе, и тем более 
убедился в его чародейной силе, что Иоанн не показывал 
ни малейшего подозрения и что хотя по-прежнему посме­
ивался над Басмановым, но был к нему довольно ласков.

Погубив одного из своих соперников, видя рождающе­
еся вновь расположение к себе Ивана Васильевича и 
не зная, что мельник уже сидит в слободской тюрьме, 
Басманов сделался еще высокомернее. Он, следуя дан­
ным ему наставлениям, смело глядел в очи царя, шу­
тил с ним свободно и дерзко отвечал на его насмешки.

Иван Васильевич все сносил терпеливо.
Однажды, в один из своих обычных объездов, он с 

ближайшими любимцами, в том числе и с обоими Бас­
мановыми, отслушав в соседнем монастыре раннюю обед­
ню, зашел к настоятелю в келью и удостоил его при­
нять угощение.
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Царь сидел на скамье под образами, любимцы, ис­
ключая Скуратова, которого не было в объезде, стояли 
у стен, а игумен, низко кланяясь, ставил на стол медовые 
соты, разное варенье, чаши с молоком и свежие яйца.

Царь был в добром расположении духа; он отведы­
вал от каждого блюда, милостиво шутил и вел душеспа­
сительные речи. С Басмановым он был ласковее обыкно­
венного, и Басманов еще более убедился в неотразимой 
силе тирлича.

В это время послышался за оградою конский топот.
— Федя,— сказал Иоанн,— посмотри, кто там при­

ехал?
Басманов не успел подойти к двери, как она отвори­

лась, и у порога показался Малюта Скуратов.
Выражение его было таинственно, и в нем прогля­

дывала злобная радость.
— Войди, Лукьяныч!— сказал приветливо царь.— 

С какою тебя вестью бог принес?
Малюта переступил через порог и, переглянувшись 

с царем, стал креститься на образа.
— Откуда ты? — спросил Иоанн, как будто он вовсе 

не ожидал его.
Но Малюта, не спеша ответом, сперва отвесил ему по­

клон, а потом подошел к игумену.
— Благослови, отче! — сказал он, нагибаясь, а ме­

жду тем покосился на Федора Басманова, которого вдруг 
обдало недобрым предчувствием.

— Откуда ты? — повторил Иоанн, подмигнув непри­
метно Скуратову.

— Из тюрьмы, государь, колдуна пытал.
— Ну, что же? — спросил царь и бросил беглый 

взгляд на Басманова.
— Да все бормочет; трудно разобрать. Одно поняли 

мы, когда стали ему вертлюги ломать: «Вяземский, дес­
кать, не один ко мне езживал; езживал и Федор Алек­
сеевич Басманов, и корень-де взял у меня, и носит тот 
корень теперь на шее!»

И Малюта опять покосился на Басманова.
Басманов изменился в лице. Вся наглость его ис­

чезла.
— Государь,— сказал он, делая необыкновенное уси­

лие, чтобы казаться спокойным,— должно быть, он за
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то облыгает меня, что выдал я его твоей царской 
милости!

— А как стали мы,— продолжал Малюта,— прижи­
гать ему подошвы, так он и показал, что был-де тот 
корень нужен Басманову, чтоб твое государское здо­
ровье испортить.

Иоанн пристально посмотрел на Басманова, который 
зашатался под этим взглядом.

— Батюшка-царь! — сказал он,— охота тебе слу­
шать, что мельник говорит! Кабы я знался с ним, стал 
ли бы я на него показывать?

— А вот увидим. Расстегни-ка свой кафтан, посмот­
рим, что у тебя на шее?

— Да что же, кроме креста да образов, государь? — 
произнес Басманов голосом, уже потерявшим всю свою 
уверенность.

— Расстегни кафтан! — повторил Иван Васильевич.
Басманов судорожно отстегнул верхние пуговицы

своей одежды.
— Изволь,— сказал он, подавая Иоанну цепь с об­

разками.
Но царь, кроме цепи, успел заметить еще шелковый 

гайтан на шее Басманова.
— А это что? — спросил он, отстегивая сам яхон­

товую запонку его ворота и вытаскивая из-за его рубахи 
гайтан с ладанкой.

— Это,— проговорил Басманов, делая над собою по­
следнее отчаянное усилие,— это, государь... материнское 
благословение.

— Посмотрим благословение! — Иоанн передал ла­
данку Грязному.— На, распори ее, Васюк.

Грязной распорол ножом оболочку и, развернув за­
шитый в нее кусок холстины, высыпал что-то на стол.

— Ну, что это?— спросил царь, и все с любопыт­
ством нагнулись к столу и увидели какие-то корешки, пе­
ремешанные с лягушечьими костями.

Игумен перекрестился.
— Этим благословила тебя мать? — спросил насмеш­

ливо Иван Васильевич.
Басманов упал на колени.
— Прости, государь, холопа твоего! — вскричал он 

в испуге.— Видя твою нелюбовь ко мне, надрывался я
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сердцем и, чтоб войти к тебе в милость, выпросил у мель- 
кика этого корня. Это тирлич, государь! Мельник дал 
мне его, чтоб полюбил ты опять холопа твоего, а замысла 
на тебя, видит бог, никакого не было!

— А жабьи кости? — спросил Иоанн, наслаждаясь 
отчаянием Басманова, коего наглость ему давно наску­
чила.

— Про кости я ничего не ведал, государь, видит 
бог, ничего не ведал!

Иван Васильевич обратился к Малюте.
— Ты говоришь,— сказал он,— что колдун показы­

вает на Федьку; Федька-де затем к нему ездил, чтоб ис­
портить меня?

— Так, государь! — И Малюта скривил рот, радуясь 
беде давнишнего врага своего.

— Ну что ж, Федюша,— продолжал с усмешкою 
царь,— надо тебя с колдуном оком к оку поставить. Ему 
допрос уж чинили; отведай же и ты пытки, а то ска­
жут: царь одних земских пытает, а опричников своих 
бережет.

Басманов повалился Иоанну в ноги.
— Солнышко мое красное! — вскричал он, хватаясь 

за полы царского охабня,— светик мой, государь, не губи 
меня, солнышко мое, месяц ты мой, соколик мой, горно- 
стаек! Вспомни, как я служил тебе, как от воли твоей 
ни в чем не отказывался!

Иоанн отвернулся.
Басманов в отчаянье бросился к своему отцу.
— Батюшка! — завопил он,— упроси государя, что­

бы даровал живот холопу своему! Пусть наденут на меня 
уж не сарафан, а дурацкое платье! Я рад его царской 
милости шутом служить!

Но Алексею Басманову были равно чужды и родст­
венное чувство, и сострадание. Он боялся участием к 
сыну навлечь опалу на самого себя.

— Прочь,— сказал он, отталкивая Федора,— прочь, 
нечестивец! Кто к государю не мыслит, тот мне не сын! 
Иди, куда шлет тебя его царская милость!

— Святой игумен,— зарыдал Басманов, тащась на 
коленях от отца своего к игумну,— святой игумен, умо­
ли за меня государя!
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Но игумен стоял сам не свой, потупя очи в землю, и 
дрожал всем телом.

— Оставь отца игумна! — сказал холодно Иоанн.— 
Коли будет в том нужда, он после по тебе панихиду 
отслужит.

Басманов обвел кругом умоляющим взором, но везде 
встретил враждебные или устрашенные лица.

Тогда в сердце его произошла перемена.
Он понял, что не может избежать пытки, которая 

жестокостью равнялась смертной казни й обыкновенно 
ею же оканчивалась; понял, что терять ему более нече­
го, и с этим убеждением возвратилась к нему его реши­
мость.

Он встал, выпрямил стан и, заложив руку за кушак, 
посмотрел с наглою усмешкой на Иоанна.

— Надёжа-государь!— сказал он дерзко, тряхнув 
головою, чтобы оправить свои растрепанные кудри,— 
надёжа-государь. Иду я по твоему указу на муку и 
смерть. Дай же мне сказать тебе последнее спасибо 
за все твои ласки! Не умышлял я на тебя ничего, 
а грехи-то у меня с тобою одни! Как поведут казнить 
меня, я все до одного расскажу перед народом! А ты, 
батька игумен, слушай теперь мою исповедь!..

Опричники и сам Алексей Басманов не дали ему 
продолжать. Они увлекли его из кельи на двор, и Малю­
та, посадив его, связанного, на конь, тотчас повез к 
Слободе.

— Ты зришь, отче,— сказал Иоанн игумну,— коли- 
кими я окружен и явными и скрытыми врагами! Моли 
бога за меня, недостойного, дабы даровал он добрый 
конец моим начинаниям, благословил бы меня, много­
грешного, извести корень измены!

Царь встал и, перекрестившись на образа, подошел 
к игумну под благословение.

Игумен и вся братия с трепетом проводили его за 
ограду, где царские конюха дожидались с богато убран­
ными конями; и долго еще, после того как царь с свои­
ми полчанами скрылся в облаке пыли и не стало более 
слышно звука конских подков, монахи стояли, потупя 
очи и не смея поднять головы.
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Г Л А В А  34

ШУТОВСКОЙ КАФТАН

В это самое утро к Морозову, который по воле царя 
остался в Слободе, явились два стольника с приглаше­
нием к царскому столу.

Когда Дружина Андреевич приехал во дворец, пала­
ты уже были полны опричников, столы накрыты, слуги 
в богатых одеждах готовили закуску.

Боярин, осмотревшись, увидел, что, кроме его, нет 
ни одного земского, и понял, что царь оказывает ему 
особенную честь.

Вот зазвонили дворцовые колокола, затрубили тру­
бы, и Иван Васильевич с благосклонным, приветливым 
лицом вошел в палату в сопровождении чудовского ар­
химандрита Левкия, Василия Грязного, Алексея Басма­
нова, Бориса Годунова и Малюты Скуратова.

Приняв и отдав поклоны, он сел за свой прибор, и 
все за столом его разместились по чинам. Осталось од­
но пустое место, ниже Годунова.

— Садись, боярин Дружина! — сказал ласково царь, 
указывая на пустое место.

Лицо Морозова побагровело.
— Государь,— ответил он,— как Морозов во всю 

жизнь чинил, так и до смерти чинить будет. Стар я, 
государь, перенимать новые обычаи. Наложи опять опа­
лу на меня, прогони от очей твоих — а ниже Годунова 
не сяду!

Все в изумлении переглянулись. Но царь, казалось, 
ожидал этого ответа. Выражение лица его осталось спо­
койно.

— Борис,— сказал он Годунову,— тому скоро два 
года, я боярина Дружину за такой же ответ выдал тебе 
головою. Но, видно, мне пора изменить мой обычай. 
Должно быть, уж не мы земским, а земские нам будут 
указывать! Должно быть, уж я и в домишке моем не 
хозяин! Придется мне, убогому, забрать свою рухлядиш- 
ку и бежать с людишками моими куда-нибудь подале! 
Прогонят они меня отсюда, калику перехожего, как от 
Москвы прогнали!
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— Государь,— сказал смиренно Годунов, желая вы­
ручить Морозова,— не нам, а тебе о местах судить. Ста­
рые люди крепко держатся старого обычая, и ты не гне- 
вись на боярина, что помнит он разряды. Коли дозволишь, 
государь, я сяду ниже Морозова; за твоим столом все 
места хороши!

Он сделал движение, как бы готовясь встать, но 
Иоанн удержал его взглядом.

— Боярин подлинно стар! — сказал он хладнокров­
но, и умеренность его в виду явного непокорства испол­
нила всех ожиданием. Все чувствовали, что готовится 
что-то необыкновенное, но нельзя было угадать, как про­
явится царский гнев, коего приближение выказывала 
лишь легкая судорога на лице, напоминающая дрожа­
ние отдаленной зарницы.

Все груди были стеснены, как перед наступающей 
бурей.

— Да,— продолжал спокойно Иоанн,— боярин по­
длинно стар, но разум его молод не по летам. Больно 
он любит шутить. Я тоже люблю шутить и в свободное 
от дела и молитвы время я не прочь от веселья. Но с то­
го дня, как умер шут мой Ногтев, некому потешать меня. 
Дружине, я вижу, это ремесло по сердцу; я же обещал 
не оставить его моею милостию, а потому жалую его 
моим первым шутом. Подать сюда кафтан Ногтева и на­
деть на боярина!

Судороги на лице царя заиграли чаще, но голос 
остался по-прежнему спокоен.

Морозов стоял как пораженный громом. Багровое 
лицо его побледнело, кровь отхлынула к сердцу, очи 
засверкали, а брови сначала заходили, а потом сдви­
нулись так грозно, что даже вблизи Ивана Васильевича 
выражение его показалось страшным. Он еще не 
верил ушам своим; он сомневался, точно ли царь хочет 
обесчестить всенародно его, Морозова, гордого бояри­
на, коего заслуги и древняя доблесть были давно всем 
известны?

Он стоял молча, вперив в Иоанна неподвижный, во­
прошающий взор, как бы ожидая, что он одумается и 
возьмет назад свое слово. Но Василий Грязной, по знаку 
царя, встал из-за стола и подошел к Дружине Андре­
евичу, держа в руках пестрый кафтан, полупарчовый, по-
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лусермяжный, со множеством заплат, бубенчиков и коло­
кольцев.

— Надевай, боярин!— сказал Грязной,— великий 
государь жалует тебя этим кафтаном с плеча выбылого 
шута своего Ногтева!

— Прочь!— воскликнул Морозов, отталкивая Гряз­
ного,— не смей, кромешник, касаться боярина Морозова, 
которого предкам твои предки в псарях и в холо- 
пях служили!

И, обращаясь к Иоанну, он произнес дрожащим от 
негодования голосом:

— Государь, возьми назад свое слово! Вели меня 
смерти предать! В голове моей ты волён, но в чести моей 
не волён никто!

Иван Васильевич посмотрел на опричников.
— Правду я говорил, что Дружина любит шутить? 

Вы слышали? Я не волён жаловать его кафтаном!
— Государь!— продолжал Морозов,— именем гос­

пода бога молю тебя, возьми свое слово назад! Еще не 
родился ты, когда уже покойный батюшка твой жаловал 
меня! Когда я вместе с Хабаром Симским разбил чуваш 
и черемис на Свияге, когда с князьями Одоевским и 
Мстиславским прогнал от Оки крымского царевича и та­
тарский набег от Москвы отвратил! Много ран получил 
я, много крови пролил на службе батюшки твоего и на 
твоей, государь! Не берег я головы ни в ратном деле, 
ни в Думе боярской, спорил, в малолетство твое, за 
тебя и за матушку твою с Шуйскими и с Вельскими! 
Одною только честью дорожил я и никому в целую 
жизнь мою не дал запятнать ее! Ты ли теперь опозоришь 
мои седые волосы? Ты ли наругаешься над слугою 
родителя твоего? Вели казнить меня, государь, вели мне 
голову на плаху понести, и я с радостью пойду на му­
ченья, как прежде на битвы хаживал!

Все молчали, потрясенные сильною речью Морозова; 
но среди общей тишины раздался голос Иоанна.

— Довольно болтать! — сказал он грозно, переходя 
от насмешливости к явному гневу,— твои глупые речи, 
старик, показали, что ты добрым будешь шутом. Надевай 
дурацкое платье! Вы! — продолжал царь, повернувшись 
к опричникам,— помогите ему; он привык, чтоб ему при­
служивали!
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Если бы Морозов покорился или, упав к ногам царя, 
стал бы униженно просить о пощаде, быть может, и 
смягчился бы Иван Васильевич. Но вид Морозова был 
слишком горд, голос слишком решителен; в самой прось­
бе его слышалась непреклонность, и этого не мог снести 
Иоанн. Он ощущал ко всем сильным нравам неодоли­
мую ненависть, и одна из причин, по коим он еще 
недавно, не отдавая себе отчета, отвратил сердце свое 
от Вяземского, была известная ему самостоятельность 
князя.

В один миг опричники сорвали с Морозова верхнюю 
одежду и напялили на него кафтан с колокольцами.

После последних слов Иоанна Морозов перестал 
противиться. Он дал себя одеть и молча смотрел, как 
опричники со смехом поправляли и обдергивали на нем 
кафтан. Мысли его ушли в глубь сердца; он сосредото­
чился в самом себе.

— А шапку-то позабыли? — сказал Грязной, надевая 
на голову Морозова пестрый колпак, и, отступив назад, 
он поклонился ему до полу.

— Дружина Андреич! — сказал он,— бьем тебе че­
лом на новой должности! Потешай нас, как покойный 
Ногтев потешал!

Тогда Морозов поднял голову и обвел глазами собра­
ние.

— Добро! — сказал он громко и твердо,— принимаю 
новую царскую милость. Боярину Морозову невместно 
было сидеть рядом с Годуновым; но царскому шуту при­
стойно быть за царским столом с Грязными и Басмано­
выми. Раздвиньтесь, страдники! место новому скомороху! 
Пропустите шута и слушайте все, как он будет потешать 
Ивана Васильича!

Морозов сделал повелительный знак, и опричники не­
вольно посторонились.

Гремя колокольцами, боярин подошел к столу и опу­
стился на скамью, напротив Иоанна, с такою вели­
чественною осанкой, как будто на нем вместо шутов­
ского кафтана была царская риза.

— Как же мне потешать тебя, государь?— спросил 
он, положив локти на стол и глядя прямо в очи Ивану 
Васильевичу.— Мудрен ты стал на потехи, ничем не уди­
вишь тебя! Каких шуток не перешучено на Руси, с тех
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пор как ты государишь! Потешался ты, когда был еще 
отроком и конем давил народ на улицах; потешался ты, 
когда на охоте велел псарям князя Шуйского заре­
зать; потешался, когда выборные люди из Пскова при­
шли плакаться тебе на твоего наместника, а ты прика­
зал им горячею смолою бороды палить!

Опричники хотели вскочить с своих мест и броситься 
на Морозова; царь удержал их знаком.

— Но,— продолжал Морозов,— то все было ребяче­
ское веселье; оно скоро тебе надоело. Ты начал знамени­
тых людей в монахи постригать, а жен и дочерей их 
себе на потеху позорить. И это тебе прискучило. Стал 
ты выбирать тогда лучших слуг твоих и мукам преда­
вать. Тут дело пошло повеселее, только ненадолго. Не все 
же ругаться над народом да над боярами. Давай и над 
церковью Христовою поглумимся! Вот и набрал ты 
всякой голи кабацкой, всякой скаредной сволочи, нарядил 
ее в рясы монашеские и сам монахом нарядился, и стали 
вы днем людей резать, а ночью акафисты петь. Сам ты, 
кровью обрызган, и пел, и звонил, и чуть ли обедню 
не служил. Эта потеха вышла изо всех веселейшая, та­
кой, опричь тебя, никому и не выдумать!

Что же сказать тебе, государь? Как еще распотешить 
тебя? А разве вот что скажу: пока ты с своею оприч­
ниной в машкерах пляшешь, к заутрени звонишь да 
кровью упиваешься, наступит на тебя с заката Жиги- 
монт, напрут с полуночи немцы да чудь, а с полудня 
и с восхода подымется хан. Нахлынет орда на Москву, 
и не будет воевод отстаивать святыни господней! З а ­
пылают храмы божии с мощами святителей, настанут 
опять Батыевы времена. И будешь ты, царь всея Руси, в 
ноги кланяться хану и, стоя на коленях, стремя его це­
ловать!

Морозов замолк.
Никто не прерывал его речи; всем она захватила ды­

ханье. Царь слушал, наклонясь вперед, бледный, с пыла­
ющими очами, с пеною у рта. Судорожно сжимал он руч­
ки кресел и, казалось, боялся проронить единое слово 
Морозова и каждое врезывал в памяти, чтобы за каждое 
заплатить ему особою мукой.

Все опричники были бледны; никто не решался взгля­
нуть на царя. Годунов опустил глаза и не смел дышать,
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чтобы не привлечь на себя внимание. Самому Малю- 
те было неловко.

Вдруг Грязной выхватил нож, подбежал к Иоанну 
и сказал, указывая на Морозова:

— Дозволь, государь, ему глотку заткнуть!
— Не смей! — проговорил царь почти шепотом и за­

дыхаясь от волнения,— дай его милости до конца дого­
ворить!

Морозов гордо повел очами.
— Еще шуток хочешь, государь? Изволь, я тебя по­

тешу! Оставался у тебя из верных слуг твоих еще один, 
древнего, боярского рода; его ты откладывал казнить, 
потому ли, что страшился божьего гнева или что не при­
думал еще достойной казни ему. Жил он далеко от те­
бя, под опалою, и мог бы ты забыть про него; но ты, 
государь, никого не забываешь! Послал ты к нему своего 
окаянного Вяземского, сжечь его дом и жену увезти. Ко­
гда ж он пришел к тебе просить суда на Вяземского, 
ты заставил их биться себе на потеху, чая, что Вязем­
ский убьет старого слугу твоего. Но бог не захотел его 
погибели, показал его правду.

Что же ты сделал тогда, государь? Тогда,— продол­
жал Морозов, и голос его задрожал, и колокольцы за­
тряслись на одежде,— тогда тебе показалось мало бесче­
стия на слуге твоем, и ты порешил опозорить его еще не­
слыханным, небывалым позором!

Тогда,— воскликнул Морозов, отталкивая стол и 
вставая с места,— тогда ты, государь, боярина Морозова 
одел в шутовской кафтан и велел ему, спасшему Тулу и 
Москву, забавлять тебя вместе со скаредными твоими 
кромешниками!

Грозен был вид старого воеводы среди безмолвных 
опричников. Значение шутовской его одежды исчезло. 
Из-под густых бровей сверкали молнии. Белая борода ве­
личественно падала на грудь, приявшую некогда много 
вражьих ударов, но испещренную ныне яркими заплата­
ми; а в негодующем взоре было столько достоинства, 
столько благородства, что в сравнении с ним Иван Ва­
сильевич показался мелок.

— Государь,— продолжал, возвышая голос, Моро­
зов,— новый шут твой перед тобою. Слушай его послед­
нюю шутку! Пока ты жив, уста народа русского запеча­
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таны страхом; но минует твое зверское царенье, и оста­
нется на земле лишь память дел твоих, и перейдет твое 
имя от потомков к потомкам на вечное проклятие, доколе 
не настанет Страшный суд господень! И тогда все сотни 
и тысячи избиенных тобою, все сонмы мужей и жен, мла­
денцев и старцев, все, кого ты погубил и измучил, все 
предстанут пред господом, вопия на тебя, мучителя сво­
его! И в оный страшный день предстану и я перед вечным 
судьею, предстану в этой самой одежде и потребую 
обратно моей чести, что ты отнял у меня на земле! 
И не будет с тобою кромешников твоих заградить уста 
вопиющих, и услышит их судия, и будешь ты ввергнут 
в пламень вечный, уготованный диаволу и аггелом его!

Морозов замолчал и, бросив презрительный взор на 
царских любимцев, повернулся к ним спиною и медленно 
удалился.

Никто не подумал остановить его. Важно прошел он 
между рядами столов, и только когда замер звон его 
колокольцев, опричники очнулись от оцепенения; а Ма­
люта, встав из-за стола, сказал Ивану Васильевичу:

— Прикажешь сейчас порешить его, государь, или по­
ка в тюрьму посадить?

— В тюрьму!— произнес Иоанн, переводя дыха­
нье.— Беречь его! Кормить его! Не пытать, чтобы не из­
дох до времени; ты отвечаешь за него головой!

Вечером у царя было особенное совещание с Ма- 
лютой.

Колычевы, давно уже сидевшие в тюрьме и пытае­
мые Малютой, частью сознались во взводимой на них из­
мене, частью были, по мнению Иоанна, достаточно ули­
чены друзьями их и холопами, которые, не выдержав 
пытки, на них показывали.

Много и других лиц было замешано в это дело. Схва­
ченные по приказанию царя и жестоко истязуемые, кто 
в Москве, кто в Слободе, они, в свою очередь, называли 
много имен, и число пытаемых росло с каждым днем и 
выросло наконец да трехсот человек.

Иван Васильевич, дорожа мнением иностранных дер­
жав, положил подождать отъезда бывших тогда в Моск­
ве литовских послов и учинить осужденным в один день 
общую казнь; а дабы действие ее было поразительнее 
и устрашило бы мятежников на будущее время, казни
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сей надлежало совершиться в Москве, в виду всего 
народа.

В тот же самый день царь назначил казнить Вязем­
ского и Басманова. Мельник как чародей осужден был 
к сожжению на костре, а Коршуну, дерзнувшему за­
браться в царскую опочивальню и которого берегли до­
селе на торжественный случай, Иоанн готовил исключи­
тельные, еще небывалые муки. Той же участи он обрек и 
Морозова.

О подробностях этой общей казни царь разговари­
вал до поздней ночи, и петухи уже два раза пропели, 
когда он отпустил Малюту и удалился в свою образную.

Г Л А В А  35

КАЗНЬ

По отъезде литовских послов, накануне дня, назна­
ченного для торжественной казни, московские люди с 
ужасом увидели ее приготовления.

На большой торговой площади, внутри Китай-горо- 
да, было поставлено множество виселиц. Среди их стоя­
ло несколько срубов с плахами. Немного подале висел на 
перекладине между столбов огромный железный котел. 
С другой стороны срубов торчал одинокий столб с при­
деланными к нему цепями, а вокруг столба работники на­
валивали костер. Разные неизвестные орудия виднелись 
между виселицами и возбуждали в толпе боязливые 
догадки, от которых сердце заране сжималось.

Мало-помалу все пришедшие торговать на базар ра­
зошлись в испуге. Опустела не только площадь, но и ок­
рестные улицы. Жители заперлись в домах и шепотом 
говорили о предстоящем событии. Слух о страшных при­
готовлениях разнесся по всей Москве, и везде воцарилась 
мертвая тишина. Лавки закрылись, никто не показывался 
на улицах, и лишь время от времени проскакивали по 
ним гонцы, посылаемые с приказаниями от Арбата, где 
Иоанн остановился в любимом своем тереме. В Китай- 
городе не слышно было другого шума, кроме стука
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плотничьих топоров да говора опричников, распоряжав­
шихся работами.

Когда настала ночь, затихли и эти звуки, и месяц, 
поднявшись из-за зубчатых стен Китай-города, осветил 
безлюдную площадь, всю взъерошенную кольями и ви­
селицами. Ни одного огонька не светилось в окнах; 
все ставни были закрыты: лишь кой-где тускло теп­
лились лампады перед наружными образами церквей. 
Но никто не спал в эту ночь; все молились, ожидая 
рассвета.

Наконец роковое утро настало, и в небе послышалось 
усиленное карканье ворон и галок, которые, чуя близкую 
кровь, слетались отовсюду в Китай-город, кружились 
стаями над площадью и унизывали черными рядами 
церковные кресты, князьки и гребни домов и самые ви­
селицы.

Тишину прервал отдаленный звон бубен и тулумба­
сов, который медленно приближался к площади. Пока­
залась толпа конных опричников, по пяти в ряд. Впереди 
ехали бубенщики, чтобы разгонять народ и очищать до­
рогу государю, но они напрасно трясли свои бубны и 
били вощагами в тулумбасы: нигде не видно было живой 
души.

За опричниками ехал сам царь Иван Васильевич, 
верхом, в большом наряде, с колчаном у седла, с золо­
ченым луком за спиною. Венец его шишака был украшен 
деисусом, то есть изображением на финифти спасителя, 
а по сторонам богородицы, Иоанна Предтечи и разных 
святых. Чепрак под ним блистал дорогими каменьями, 
а на шее у вороного коня вместо науза болталась собачья 
голова.

Рядом с царем был виден царевич Иоанн, а позади 
ехала толпа ближайших царедворцев, по три в ряд. За 
ними шло с лишком триста человек осужденных на 
смерть. Скованные цепями, изнуренные пыткой, они с 
трудом передвигали ноги, повинуясь понуждающим их 
опричникам.

Шествие заключал многочисленный отряд конницы.
Когда поезд въехал в Китай-город и все войско, спе­

шившись, разместилось у виселиц, Иоанн, не сходя с 
коня, посмотрел кругом и с удивлением увидел, что на 
площади не было ни одного зрителя.
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— Сгонять народ! — сказал он опричникам.— Да 
никто не убоится! Поведайте людям московским, что 
царь казнит своих злодеев, безвинным же обещает ми­
лость.

Вскоре площадь стала наполняться народом, ставни 
отворились, и у окон показались бледные, боязливые 
лица.

Между тем костер, разложенный под котлом, запы­
лал, и на срубы взошли палачи.

Иоанн велел вывести из числа осужденных некоторых, 
менее виновных.

— Человеки! — сказал он им громко и внятно, дабы 
все на площади могли его слышать,— вы дружбой вашею 
и хлебом-солью с изменщиками моими заслужили себе 
равную с ними казнь; но я, в умилении сердца, скор­
бя о погублении душ ваших, милую вас и дарую вам 
живот, дабы вы покаянием искупили вины ваши и мо­
лились за меня, недостойного!

По знаку царя прощенных отвели в сторону.
— Люди московские! — сказал тогда Иоанн,— вы 

узрите ныне казни и мучения; но караю злодеев, которые 
хотели предать врагам государство! Плачуще, предаю те­
леса их терзанию, яко аз есмь судия, поставленный гос­
подом судити народы мои! И несть лицеприятия в суде 
моем, яко, подобно Аврааму, подъявшему нож на сына, 
я самых ближних моих на жертву приношу! Да падет 
же кровь сия на главу врагов моих!

Тогда из среды оставшихся осужденных вывели пре­
жде всех боярина Дружину Андреевича Морозова.

Иоанн, в первом порыве раздражения, обрек было 
его на самые страшные муки; но, по непонятной измен­
чивости нрава, а может быть, и вследствие общей любви 
москвитян к боярину, он накануне казни отменил свои 
распоряжения и осудил его на менее жестокую смерть.

Думный дьяк государев, стоя у сруба, развернул 
длинный свиток и прочел громогласно:

— Бывший боярин Дружина! Ты хвалился замутить 
государство, призвать крымского хана и литовского ко­
роля Жигимонта и многие другие беды и тесноты на Руси 
учинить. Ты же дерзнул злыми, кусательными словами 
поносить самого государя, царя и великого князя всея 
Руси, и добрых слуг его на непокорство подымать. За-
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служил ты себе истязания паче смерти; но великий госу­
дарь, помня прежние доблести твои, от жалости серд­
ца, повелел тебя, особно от других и минуя прочие 
муки, скорою смертью казнить, голову тебе отсечь, 
остатков же твоих на его государский обиход не отпи­
сывать!

Морозов, уже взошедший на сруб, перекрестился.
— Ведаю себя чистым пред богом и пред госуда­

рем,— ответствовал он спокойно,— предаю душу мою го­
споду Иисусу Христу, у государя же прошу единой мило­
сти: что останется после меня добра моего, то все пусть 
разделится на три части: первую часть — на церкви бо- 
жии и на помин души моей; другую — нищей братии; 
а третью — верным слугам и холопям моим; а кабаль­
ных людей и рабов отпускаю вечно на волю! Вдове же 
моей прощаю, и вольна ей выйти за кого похочет!

С сими словами Морозов еще раз перекрестился и 
опустил голову на плаху.

Раздался глухой удар, голова Дружины Андреевича 
покатилась, и благородная кровь его обагрила доски по­
моста.

За ним опричники, к удивлению народа, вывели 
оружничего государева князя Вяземского, кравчего Фе­
дора Басманова и отца его Алексея, на которого Федор 
показал на пытке.

— Люди московские! — сказал Иоанн, указывая на 
осужденных,— се зрите моих и ваших злодеев! Они, за­
быв крестное свое целование, теснили вас от имени моего 
и, не страшася суда божия, грабили животы ваши и губи­
ли народ, который я же их поставил боронити. И се 
ныне приимут, по делам своим, достойную мзду!

Вяземский и оба Басмановы, как обманувшие цар­
ское доверие, были осуждены на жестокие муки.

Дьяк прочел им обвинение в намерении извести царя 
чарами, в преступных сношениях с врагами государства 
и в притеснении народа именем Иоанновым.

Когда палачи, схватив Федора Басманова, взвели его 
на помост, он обернулся к толпе зрителей и закричал 
громким голосом:

— Народ православный! хочу перед смертью пока­
яться в грехах моих! Хочу, чтобы все люди ведали мою 
исповедь! Слушайте, православные...
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Но Малюта, стоявший сзади, не дал ему продолжать. 
Он ловким ударом сабли снес ему голову в тот самый 
миг, как он готовился начать свою исповедь.

Окровавленный труп его упал на помост, а отлетев­
шая голова подкатилась, звеня серьгами, под ноги цар­
скому коню, который откачнулся, фыркая и косясь на 
нее испуганным оком. Басманов последнею наглостью из­
бавился от ожидавших его мучений.

Отец его Алексей и Вяземский не были столько 
счастливы. Их, вместе с разбойником Коршуном, взве­
ли на сруб, где ожидали их страшные снаряды. В то же 
время старого мельника потащили на костер и прико­
вали к столбу.

Вяземский, измученный пыткой, не имея силы сто­
ять на ногах, поддерживаемый под руки палачами, бро­
сал дикие взгляды по сторонам. В глазах его не было 
заметно ни страха, ни раскаянья. Увидев прикованного 
к столбу мельника и вокруг него уже вьющиеся струи 
дыма, князь вспомнил его последние слова, когда ста­
рик, заговорив его саблю, смотрел на бадью с водою; 
вспомнил также князь и свое видение на мельнице, когда 
он в лунную ночь, глядя под шумящее колесо, ста­
рался увидеть свою будущность, но увидел только, как 
вода почервонела, подобно крови, и как заходили в ней 
зубчатые пилы и стали отмыкаться и замыкаться желез­
ные клещи...

Мельник не заметил Вяземского. Углубленный в са­
мого себя, он бормотал что-то себе под нос и с видом 
помешательства приплясывал на костре, гремя цепями.

— Шикалу! Ликалу!— говорил он,— слетелися во­
роны на богатый пир! Повернулося колесо, повернулося! 
Что было высоко, то стало низко! Шагадам! Подымися, 
ветер, от мельницы, налети на ворогов моих! Кулла! 
Кулла! Разметай костер, загаси огонь!

И в самом деле, как будто повинуясь заклинаниям, 
ветер поднялся на площади, но, вместо того, чтобы за­
гасить костер, он раздул подложенный под него хво­
рост, и пламя, вырвавшись сквозь сухие дрова, охвати­
ло мельника и скрыло его от зрителей.

— Шагадам! Кулла! Кулла! — послышалось еще за 
облаком дыма, и голос замер в треске пылающего костра.

Наружность Коршуна почти вовсе не изменилась ни
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от пытки, ни от долгого томления в темнице. Сильная 
природа его устояла против приготовительного допроса, 
но в выражении лица произошла перемена. Оно сдела­
лось мягче: глаза глядели спокойнее.

С той самой ночи, как он был схвачен в царской опо­
чивальне и брошен в тюрьму, угрызения совести переста­
ли терзать его. Он тогда же принял ожидающую его 
казнь как искупление совершенных им некогда злодейств, 
и, лежа на гнилой соломе, он в первый раз после дол­
гого времени заснул спокойно

Дьяк прочел перед народом вину Коршуна и ожидаю­
щую его казнь.

Коршун, взошедши на помост, перекрестился на цер­
ковные главы и положил один за другим четыре зем­
ных поклона народу, на четыре стороны площади.

— Прости, народ православный! — сказал он,— 
прости меня в грехах моих, в разбое, и в воровстве, и 
в смертном убойстве! Прости во всем, что я согрешил 
перед тобою. Заслужил я себе смертную муку, отпусти 
мне вины мои, народ православный!

И, повернувшись к палачам, он сам продел руки в 
приготовленные для них петли.

— Привязывайте, что ли! — сказал он, тряхнув 
седою, кудрявою головой, и не прибавил боле ни 
слова.

Тогда, по знаку Иоанна, дьяк обратился к прочим 
осужденным и прочел им обвинение в заговоре против 
государя, в намерении отдать Новгород и Псков литов­
скому королю и в преступных сношениях с турским сул­
таном.

Их готовились повести, кого к виселицам, кого к кот­
лу, кого к другим орудиям казни.

Народ стал громко молиться.
— Господи, господи! — раздавалось на площади,— 

помилуй их, господи! Приими скорее их души!
— Молитесь за нас, праведные! — кричали некото­

рые из толпы,— помяните нас, когда приидете во цар­
ствие божие!

Опричники, чтобы заглушить эти слова, начали гро­
могласно взывать:

— Гойда! Гойда! Да погибнут враги государевы!
Но в эту минуту толпа заколебалась, все головы
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обратились в одну сторону, и послышались воскли­
цания:

— Блаженный идет! Смотрите, смотрите! Блаженный 
идет!

В конце площади показался человек лет сорока, 
с реденькою бородой, бледный, босой, в одной полот­
няной рубахе. Лицо его бы\о необыкновенно кротко, 
а на устах играла странная, детски добродушная 
улыбка.

Вид этого человека посреди стольких лиц, являв­
ших ужас, страх или зверство, резко от них отделялся 
и сильно на всех подействовал. Площадь затихла, каз­
ни приостановились.

Все знали блаженного, но никто еще не видывал на 
лице его такого выражения, как сегодня. Против обыкно­
вения, судорога подергивала эти улыбающиеся уста, 
как будто с кротостию боролось другое, непривычное 
чувство.

Нагнувшись вперед, гремя веригами и железными 
крестами, которыми он весь был обвешан, блаженный 
пробирался сквозь раздвигающуюся толпу и шел прямо 
на Иоанна.

— Ивашко! Ивашко! — кричал он издали, перебирая 
свои деревянные четки и продолжая улыбаться,— Иваш­
ко! Меня-то забыл!

Увидев его, Иоанн хотел повернуть коня и отъехать 
в сторону, но юродивый стоял уже возле него.

— Посмотри на блаженного! — сказал он, хватаясь 
за узду царского коня.— Что ж не велишь казнить и бла­
женного? Чем Вася хуже других?

— Бог с тобой! — сказал царь, доставая горсть золо­
тых из узорного мешка, висевшего на золотой цепочке 
у его пояса,— на, Вася, ступай, помолись за меня!

Блаженный подставил обе руки, но тотчас же отдер­
нул их, и деньги посыпались на землю.

— Ай, ай! Жжется! — закричал он, дуя на пальцы и 
потряхивая их на воздухе.— Зачем ты деньги в огне рас­
калил? Зачем в адовом огне раскалил?

— Ступай, Вася! — повторил нетерпеливо Иоанн,— 
оставь нас, тебе здесь не место!

— Нет, нет! Мое место здесь, с мучениками! Дай и 
мне мученический венчик! За что меня обходишь? За
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что обижаешь? Дай и мне такой венчик, какие другим 
раздаешь!

— Ступай, ступай! — сказал Иоанн с зарождающим­
ся гневом.

— Не уйду! — произнес упорно юродивый, уцепясь 
за конскую сбрую, но вдруг засмеялся и стал пальцем по­
казывать на Иоанна.— Смотрите, смотрите! — заговорил 
он,— что это у него на лбу? Что это у тебя, Ивашко? У 
тебя рога на лбу! У тебя козлиные рога выросли! И го­
лова-то твоя стала песья!

Глаза Иоанна вспыхнули.
— Прочь, сумасшедший! — закричал он, и, выхватив 

копье из рук ближайшего опричника, он замахнулся им 
на юродивого.

Крик негодования раздался в народе.
— Не тронь его! — послышалось в толпе,— не тронь 

блаженного! В наших головах ты волен, а блаженного 
не тронь!

Но юродивый продолжал улыбаться полудетски, по­
лубезумно.

— Пробори меня, царь Саул! — говорил он, отбирая 
в сторону висевшие на груди его кресты,— пробори 
сюда, в самое сердце! Чем я хуже тех праведных? 
Пошли и меня в царствие небесное! Аль завидно тебе, 
что не будешь с нами, царь Саул, царь Ирод, царь кро­
мешный?

Копье задрожало в руке Иоанна. Еще единый миг, 
оно вонзилось бы в грудь юродивого, но новый крик на­
рода удержал его на воздухе. Царь сделал усилие над 
собой и переломил свою волю, но буря должна была раз­
разиться.

С пеной у рта, с сверкающими очами, с подъятым 
копьем, он стиснул коня ногами, налетел вскачь 
на толпу осужденных, так что искры брызнули из-под 
конских подков, и пронзил первого попавшегося ему 
под руку.

Когда он вернулся шагом на свое место, опустив окро­
вавленный конец копья, опричники уже успели оттереть 
блаженного.

Иоанн махнул рукой, и палачи приступили к работе.
На бледном лице Иоанна показался румянец; очи
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его сделались больше, на лбу надулись синие жилы, и 
ноздри расширились...

Когда наконец, сытый душегубством, он повернул ко­
ня и, объехав вокруг площади, удалился, сам обрызган­
ный кровью и окруженный окровавленным полком своим, 
вороны, сидевшие на церковных крестах и на гребнях 
кровель, взмахнули одна за другой крыльями и начали 
спускаться на груды истерзанных членов и на трупы, ви­
сящие на виселицах...

Бориса Годунова в этот день не было между приехав­
шими с Иоанном. Он еще накануне вызвался провожать 
из Москвы литовских послов.

На другой день после казни площадь была очищена 
и мертвые тела свезены и свалены в кремлевский ров.

Там граждане московские впоследствии соорудили 
несколько деревянных церквей, на костях и на крови , 
как выражаются древние летописи.

Прошли многие годы; впечатление страшной казни 
изгладилось из памяти народной, но долго еще стояли 
вдоль кремлевского рва те скромные церкви, и прихо­
дившие в них молиться могли слышать панихиды за упо­
кой измученных и избиенных по указу царя и великого 
князя Иоанна Васильевича Четвертого.

Г Л А В А  36

ВОЗВРАЩЕНИЕ В СЛОБОДУ

Поразив ужасом Москву, царь захотел явиться мило­
стивым и великодушным. По приказанию его темницы 
были отперты, и заключенные, уже не чаявшие себе про­
щения, все освобождены. Некоторым Иоанн послал 
подарки. Казалось, давно кипевшая в нем и долго раз­
горавшаяся злоба разразилась последнею казнью и 
вылетела из души его, как пламенный сноп из горы огне­
дышащей. Рассудок его успокоился, он перестал держать
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подозрение на ближних, перестал везде отыскивать 
измену.

Не всякий раз, после безвинной крови, Иоанн преда­
вался угрызениям совести. Они зависели также от дру­
гих обстоятельств. Небесные знамения, внезапно уда­
ривший гром, проявление народных бедствий устрашали 
его чуткое воображение и подвигали его иногда на все­
народное покаяние; но когда не случалось ни знамений, 
ни голода, ни пожаров, внутренний голос его молчал и 
совесть дремала. Так и в настоящее время состояние ду­
ши Иоанна было безмятежно. Он чувствовал после со­
вершенных убийств какое-то удовлетворение и спокойст­
вие, как голодный, насытившийся пищей. Более из при­
вычки и принятого правила, чем от потребности сердца, 
он, возвращаясь в Слободу, остановился на несколько 
дней молиться в Троицкой лавре.

Во всю дорогу пристава, ехавшие перед ним, бро­
сали горстями серебряные деньги нищим, а уезжая из 
Лавры, он оставил архимандриту богатый вклад на мо­
лебны за свое здравие.

В Слободе между тем готовилось никем не ожидан- 
ное событие.

Годунов, посланный вперед приготовить государю 
торжественный прием, исполнив свое поручение, сидел у 
себя в брусяной избе, облокотясь на дубовый стол, под­
перши рукою голову. Он размышлял о случившемся 
в эти последние дни, о казни, от которой удалось 
ему уклониться, о загадочном нраве грозного царя 
и о способах сохранить его милость, не участвуя в 
делах опричнины, как вошедший слуга доложил, что 
у крыльца дожидается князь Никита Романович 
Серебряный.

Годунов при этом имени в удивлении встал со скамьи.
Серебряный был опальник государев, осужденный 

на смерть. Он ушел из тюрьмы, и всякое сношение с ним 
могло стоить головы Борису Федоровичу. Но отказать 
князю в гостеприимстве или выдать его царю было бы 
делом недостойным, на которое Годунов не мог решить­
ся, не потеряв народного доверия, коим он более всего 
дорожил. В то же время он вспомнил, что царь находит­
ся теперь в милостивом расположении духа, и в один миг 
сообразил, как действовать в этом случае.
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Не выходя на крыльцо встречать Серебряного, он ве­
лел немедленно ввести его в избу. Посторонних свиде­
телей не было, и, положив раз принять князя, Годунов 
не захотел показать ему неполное радушие.

— Здравствуй, князь,— сказал он, обнимая Никиту 
Романовича,— милости просим, садись; как же ты ре­
шился вернуться в Слободу, Никита Романыч? Но дай 
сперва угостить тебя, ты, я чаю, с дороги устал.

По приказанию Годунова поставили на стол закуску 
и несколько кубков вина.

— Скажи, князь,— спросил Годунов заботливо,— 
видели тебя, как ты взошел на крыльцо?

— Не знаю,— отвечал простодушно Серебряный,— 
может быть, и видели; я не хоронился, прямо к твоему 
терему подъехал. Мне ведомо, что ты не тянешь к оприч­
нине!

Годунов поморщился.
— Борис Федорыч,— прибавил Серебряный довер­

чиво,— я ведь не один; со мной пришло сотни две ста­
ничников из-под Рязани.

— Что ты, князь? — воскликнул Годунов.
— Они,— продолжал Серебряный,— за заставой 

остались. Мы вместе несем наши головы государю; пусть 
казнит нас или милует, как ему угодно!

— Слышал я, князь, слышал, как ты с ними татар 
разбил; но ведомо ли тебе, что с тех пор на Москве 
было?

— Ведомо,— отвечал Серебряный и нахмурился.— Я 
шел сюда и думал, что опричнине конец, а у вас дела 
хуже прежнего. Да простит бог государю! А тебе грех, 
Борис Федорыч, что ты только молчишь да глядишь на 
все это!

— Эх, Никита Романыч, ты, я вижу, все тот же 
остался! Что ж бы я сказал царю? Послушался бы он 
меня, что ли?

— А хотя бы и не послушался,— возразил упрямо 
Серебряный,— все ж тебе говорить следует. От кого ж 
ему правду знать, коли не от тебя?

— А ты думаешь, он правды не знает? Ты думаешь, 
он и в самом деле всем тем изветам верит, по которым 
столько людей казнено?
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И, сказав это, Годунов закусил было язык, но вспом­
нил, что говорит с Серебряным, которого открытое лицо 
исключало всякое подозрение в предательстве.

— Нет,— продолжал он вполголоса,— напрасно ты 
винишь меня, князь. Царь казнит тех, на кого злобу дер­
жит, а в сердце его не волен никто. Сердце царево в 
руце божией, говорит Писание. Вот Морозов попытался 
было прямить ему; что ж вышло? Морозова казнили, 
а другим не стало от того легче. Но ты, Никита Рома­
ныч, видно, сам не дорожишь головою, что, ведая мос­
ковскую казнь, не убоялся прийти в Слободу?

При имени Морозова Серебряный вздохнул. Он лю­
бил Дружину Андреича, хотя боярин и похитил его 
счастье.

— Что ж, Борис Федорыч,— ответил он Годуно­
ву,— чему быть, того не миновать! Да правду ска­
зать, и жить-то мне надоело; не красно теперь житье 
на Руси!

— Послушай, князь, ты сам себя не бережешь; та­
кой, видно, уж нрав у тебя; но бог тебя бережет. Как 
ты до сих пор ни лез в петлю, а все цел оставался. 
Должно быть, не написано тебе пропасть ни за что ни 
про что. Кабы ты с неделю тому вернулся, не знаю, что 
бы с тобой было, а теперь, пожалуй, есть тебе надеж­
да; только не спеши на глаза Ивану Васильевичу; дай 
мне сперва увидеть его.

— Спасибо тебе, Борис Федорыч; да ты обо мне-то 
больно не хлопочи; а вот станичников, коли можно, выз­
воли из беды. Они хоть и худые люди, а вины свои хо­
рошо заслужили!

Годунов взглянул с удивлением на Никиту Романо­
вича. Он не мог привыкнуть к простоте князя, и равно­
душие его к собственной жизни показалось Годунову не­
естественным.

— Что ж ты, князь,— спросил он,— с горя, что ли, 
жить не хочешь?

— Пожалуй, что и с горя. К чему еще жить теперь? 
Веришь ли, Борис Федорыч, иной раз поневоле Курбский 
на ум приходит; подумаю про него, и самому страшно 
станет: так, кажется, и бросил бы родину и ушел бы к 
ляхам, кабы не были они враги наши.

— Вот то-то, князь! В теперешнее время нам только и
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есть, что две дороги: или делать, как Курбский,— бе­
жать навсегда из родины, или так, как я,— оставаться 
около царя и искать его милости. А ты ни то, ни другое; 
от царя не уходишь, а с царем не мыслишь; этак нель­
зя, князь; надо одно из двух. Уж коли хочешь оставать­
ся на Руси, так исполняй волю цареву. А если полюбит 
он тебя, так, пожалуй, и сам от опричнины отвратит­
ся. Вот, примерно, кабы нас было двое около него, один 
бы другого поддерживал; сегодня бы я заронил словеч­
ко, завтра ты; что-нибудь и осталось бы у него в памя­
ти; ведь и капля, говорят, когда все на одно место ка­
пает, так камень насквозь долбит. А нахрапом, князь, 
ничего не возьмешь!

— Кабы не был он царь,— сказал мрачно Серебря­
ный,— я знал бы, что мне делать; а теперь ничего в толк 
не возьму; на него идти бог не велит, а с ним мыслить 
мне невмочь; хоть он меня на клочья разорви, с опрични­
ной хлеба-соли не поведу!

— Погоди, князь, не отчаивайся. Вспомни, что я тебе 
тогда говорил? Оставим опричников; не будем перечить 
царю; они сами перегубят друг друга! Вот уж троих 
главных не стало: ни обоих Басмановых, ни Вяземского. 
Дай срок, князь, и вся опричнина до смерти перегры­
зется!

— А до того что будет? — сказал Серебряный.
— А до того,— ответил Годунов, не желая сразу на­

стаивать на мысли, которую хотел заронить в Серебря­
ном,— до того, коли царь тебя помилует, ты можешь сно­
ва на татар идти; за этими дело не станет!

В мыслях Серебряного нелегко укладывалось два впе­
чатления разом, и надежда идти на татар вытеснила 
на время овладевшее им уныние.

— Да,— сказал он,— только нам одно и осталось, 
что татар колотить! Кабы не ждать их в гости, а уда­
рить бы на Крым всеми полками разом, да вместе с ка­
заками, так, пожалуй, что и Крым взяли бы!

Он даже усмехнулся от удовольствия при этой мысли.
Годунов вступил с ним в разговор о его насильствен­

ном освобождении и о рязанском побоище. Уже начинало 
темнеть, а они всё еще сидели, беседуя за кубками.

Наконец Серебряный встал.
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— Прости, боярин,— сказал он,— уже скоро ночь на 
дворе!

— Куда ты, Никита Романыч? Останься у меня, пе­
реночуй, завтра приедет царь, я доложу о тебе!

— Нельзя, Борис Федорыч, пора мне к своим! Бо­
юсь, чтоб они с кем не повздорили. Кабы царь был в 
Слободе, мы прямо б к нему с повинною пришли, и пусть 
бы случилось, что богу угодно; а с здешними душегуб­
цами не убережешься. Хоть мы и в сторонке, под самым 
лесом остановились, а все же может какой-нибудь объ­
езд наехать!

— Ну, прости, Никита Романыч! Смотри ж ты, 
не суйся царю на глаза, погоди, чтоб я прислал за 
тобой.

— Да постой, не туда ты идешь, князь,— прибавил 
Годунов, видя, что Серебряный направляется к крас­
ным сеням; и, взяв его за руку, он проводил его на зад­
нее крыльцо.

— Прости, Никита Романыч,— повторил он, обни­
мая Серебряного,— бог не без милости, авось и уладит­
ся твое дело!

И, подождав, чтобы князь сел на коня и выехал 
заднею околицею, Годунов вернулся в избу, весьма до­
вольный, что Серебряный не принял предложения пере­
ночевать у него в доме.

На другое утро царь с торжеством въехал в Слобо­
ду, как после одержанной победы. Опричники провожа­
ли его с криками «Гойда! Гойда!» от заставы до самого 
дворца.

Одна старая мамка Онуфревна приняла его с 
бранью.

— Зверь ты этакий! — сказала она, встречая его на 
крыльце,— как тебя еще земля держит, зверя плотояд­
ного? Кровью от тебя пахнет, душегубец! Как смел ты к 
святому угоднику Сергию явиться после твоего москов­
ского дела? Гром господень убьет тебя, окаянного, вме­
сте с дьявольским полком твоим!

Но в этот раз увещания мамки не произвели никако­
го действия. На дворе не было ни грома, ни бури. Солн­
це великолепно сияло в безоблачном небе, и ярко играли 
краски и позолота на пестрых теремках и затейливых гла­
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вах дворца. Иоанн не ответил ни слова и прошел мимо 
старухи во внутренние свои покои.

— Погоди, погоди! — продолжала она, глядя ему 
вослед и стуча о пол клюкою,— разразится гром божий 
над теремом твоим, выжжет он всю твою нечестивую 
Слободу!

И старуха удалилась в свою светлицу, медленно пере­
двигая ноги и бросая сердитые взгляды на царедворцев, 
которые сторонились от нее с суеверным страхом.

В этот день, после обеда, Годунов, видя, что царь ве­
сел и доволен и, против обыкновения, готовится отдох­
нуть, последовал за ним в опочивальню. Расположение 
к нему Ивана Васильевича давало это право Годунову, 
особенно когда ему было о чем доложить, что не всякому 
следовало слышать.

В царской опочивальне стояли две кровати: одна, из 
голых досок, на которой Иван Васильевич ложился для 
наказания плоти, в минуты душевных тревог и сердеч­
ного раскаянья; другая, более широкая, была покрыта 
мягкими овчинами, пуховиком и шелковыми подушками. 
На этой царь отдыхал, когда ничто не тревожило его 
мыслей. Правда, это случалось редко, и последняя кро­
вать большею частью оставалась нетронутою.

Надобно было хорошо знать Ивана Васильевича, 
чтобы не ошибиться в действительном расположении его 
духа. Не всегда во время мучений совести он был скло­
нен на милосердие. Он часто приписывал угрызения 
свои наваждению сатаны, старающегося отвлечь его от 
преследования измены, и тогда, вместо того чтобы смяг­
чить свое сердце, он, назло дьяволу, творя молитвы и 
крестные знаменья, предавался еще большей жестокости. 
Не всегда также спокойствие, написанное на лице его, 
могло достоверно ручаться за внутреннюю безмятеж­
ность. Оно часто бывало одною личиной, и царь, ода­
ренный редкою проницательностью и способностью уга­
дывать чужие мысли, любил иногда обманывать расчеты 
того, с кем разговаривал, и поражать его неожиданным 
проявлением гнева в то самое время, когда он надеялся 
на милость.

Но Годунов успел изучить малейшие оттенки царско­
го нрава и с необыкновенным чутьем отгадывал и объяс­
нял себе неуловимые для других изменения лица его.
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Подождав, чтобы Иоанн лег на пуховую постель, и 
н  ̂ видя в его чертах ничего, кроме усталости, Борис Фе­
дорович сказал безо всяких приготовлений:

— Ведомо ли тебе, государь, что опальник твой сы­
скался?

— Какой? — спросил Иоанн, зевая.
— Никита Серебряный, тот самый, что Вяземского, 

изменника твоего, саблей посек и в тюрьму был по­
сажен.

— А ! — сказал Иоанн,— поймали воробья! Кто же 
взял его?

— Никто, государь. Он сам пришел и всех станични­
ков привел, которые с ним под Рязанью татар разбили. 
Они вместе с Серебряным принесли твоей царской мило­
сти повинные головы.

— Опомнились! — сказал Иоанн.— Что ж, видел ты 
его?

— Видел, государь; он прямо ко мне приехал; думал, 
твоя милость в Слободе, и просил, чтоб я о нем сказал 
тебе. Я хотел было захватить его под стражу, да поду­
мал, неравно Григорий Лукьяныч скажет, что я подыски­
ваюсь под него; а Серебряный не уйдет, коли он сам 
тебе свою голову принес.

Годунов говорил прямо, с открытым лицом, безо 
всякого замешательства, как будто в нем не было ни 
тени хитрости, ни малейшего участия к Серебряному. 
Когда он накануне проводил его задним крыльцом, он 
поступил так не с тем, чтобы скрыть от царя его посеще­
ние (это было бы слишком опасно), но чтобы кто из сло­
бодских не предупредил Иоанна и, как первый извести- 
тель, не настроил бы его против самого Годунова. На­
мек же на Вяземского, выставляющий Серебряного вра­
гом казненного князя, был обдуман и приготовлен Бори­
сом Федоровичем заране.

Царь зевнул еще раз, но не отвечал ничего, и Году­
нов, улавливая каждую черту лица его, не прочел на нем 
никакого признака ни явного, ни скрытого гнева. Напро­
тив, он заметил, что царю понравилось намерение Сереб­
ряного предаться на его волю.

Иоанн, проливая кровь и заставляя всех трепетать, 
хотел вместе с тем, чтоб его считали справедливым и да­
же милосердым; душегубства его были всегда облече­
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ны в наружность строгого правосудия, и доверие к его 
великодушию тем более льстило ему, что такое доверие 
редко проявлялось.

Подождав немного, Годунов решился вызвать Ивана 
Васильевича на ответ.

— Как прикажешь, государь,— спросил он,— позвать 
к тебе Григорья Лукьяныча?

Но последние казни уже достаточно насытили Иоан­
на; несколько лишних голов не могли ничего прибавить 
к его удовлетворению, ни возбудить в нем уснувшую 
на время жажду крови.

Он пристально посмотрел на Годунова.
— Разве ты думаешь,— сказал он строго,— что я 

без убойства жить не могу? Иное злодеи, подрывающие 
государство, иное Никита, что Афоньку порубил. А из 
станичников посмотрю, кого казнить, кого помиловать. 
Пусть все, и с Никитой, соберутся перед Красным кры­
льцом на дворе. Когда выйду из опочивальни, увижу, что 
с ними делать!

Годунов пожелал царю доброго отдыха и удалился 
с низким поклоном.

Все зависело теперь от того, в каком расположении 
проснется Иоанн.

Г Л А В А  37

ПРОЩ ЕНИЕ

Извещенный Годуновым, Никита Романович явился 
на царский двор с своими станичниками.

Перераненные, оборванные, в разнообразных лох­
мотьях, кто в зипуне, кто в овчине, кто в лаптях, кто 
босиком, многие с подвязанными головами, все без ша­
пок и без оружия, стояли они молча друг подле друга, 
дожидаясь царского пробуждения.

Не в первый раз видели молодцы Слободу; приходи­
ли они сюда и гуслярами, и нищими, и поводильщика- 
ми медведей. Некоторые участвовали и в последнем по­
жаре, когда Перстень с Коршуном пришли освободить 
Серебряного. Много было между ними знакомых нам
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лиц, но многих и недоставало. Недоставало всех, кото­
рые, отстаивая Русскую землю, полегли недавно на ря­
занских полях, ни тех, которые после победы, любя раз­
долье кочующей жизни, не захотели понести к царю по­
винную голову. Не было тут ни Перстня, ни Митьки, 
ни рыжего песенника, ни дедушки Коршуна. Перстень, 
появившись в последний раз в Слободе в день судного 
поединка, исчез бог весть куда; Митька последовал за 
ним, песенника еще прежде уходил Серебряный, а Кор­
шуна теперь под стеною кремлевскою терзали псы и 
клевали вороны...

Уже часа два дожидались молодцы, потупя очи и 
не подозревая, что царь смотрит на них из небольшого 
окна, проделанного над самым крыльцом и скрытого 
узорными теремками. Никто из них не говорил ни с то­
варищами, ни с Серебряным, который стоял в стороне, 
задумавшись и не обращая внимания на множество лю­
дей, толпившихся у ворот и у калиток. В числе любопыт­
ных была и государева мамка. Она стояла на крыльце, 
нагнувшись на клюку, и смотрела на все безжизненными 
глазами, ожидая появления Иоанна, быть может, с тем, 
чтобы своим присутствием удержать его от новой жесто­
кости.

Иван Васильевич, наглядевшись вдоволь из потаен­
ного окна на своих опальников и насладившись мыслию, 
что они теперь стоят между жизнию и смертью и что 
нелегко у них, должно быть, на сердце, показался 
вдруг на крыльце в сопровождении нескольких столь­
ников.

При виде царя, одетого в золотую парчу, опирающе­
гося на узорный посох, разбойники стали на колени и 
преклонили головы.

Иоанн помолчал несколько времени.
— Здравствуйте, оборванцы! — сказал он наконец 

и, поглядев на Серебряного, прибавил:— Ты зачем 
в Слободу пожаловал? По тюрьме, что ли, соску­
чился?

— Государь,— ответил Серебряный скромно,— из 
тюрьмы ушел я не сам, а увели меня насильно ста­
ничники. Они же разбили ширинского мурзу Шихма- 
та, о чем твоей милости, должно быть, уже ведомо. 
Вместе мы били татар, вместе и отдаемся на твою
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волю; казни или милуй нас, как твоя царская* милость 
знает!

— Так это за ним вы тот раз в Слободу приходи­
ли?— спросил Иоанн у разбойников.— Откуда ж вы 
знаете его?

— Батюшка-царь, — отвечали вполголоса разбойни­
ки,— он атамана нашего спас, когда его в Медведевке 
повесить хотели. Атаман-то и увел его из тюрьмы!

— В Медведевке?— сказал Иоанн и усмехнулся.— 
Это, должно быть, когда ты Хомяка и с объездом его 
шелепугами отшлепал? Я это дело помню. Я отпустил 
тебе эту первую вину, а был ты, по уговору нашему, 
посажен за новую вину, когда ты вдругорядь на моих 
людей у Морозова напал. Что скажешь на это?

Серебряный хотел отвечать, но мамка предупредила 
его.

— Да полно тебе вины-то его высчитывать!— ска­
зала она Иоанну сердито.— Вместо чтоб пожаловать его 
за то, что он басурманов разбил, церковь Христову от­
стоял, а ты только и смотришь, какую б вину на нем 
найти. Мало тебе было терзанья на Москве, волк ты эта­
кий!

— Молчи, старуха! — сказал строго Иоанн,— не тцое 
бабье дело указывать мне!

Но, досадуя на Онуфревну, он не захотел раздра­
жать ее и, отвернувшись от Серебряного, сказал разбой­
никам, стоявшим на коленях:

— Где атаман ваш, висельники? Пусть выступит впе­
ред!

Серебряный взялся отвечать за разбойников.
— Их атамана здесь нет, государь. Он тот же час 

после рязанской битвы ушел. Я звал его, да он идти 
не захотел.

— Не захотел!— повторил Иоанн.— Сдается мне, 
что этот атаман есть тот самый слепой, что ко мне в опо­
чивальню со стариком приходил. Слушайте же, обор­
ванцы! Я вашего атамана велю сыскать и на кол поса­
дить!

— Уж самого тебя,— проворчала мамка,— на том 
свету черти на кол посадят!

Но царь притворился, что не слышит, и продолжал, 
глядя на разбойников:
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— А вас, за то, что вы сами на мою волю отдались, 
я, так и быть, помилую. Выкатить им пять бочек меду 
на двор! Ну что? Довольна ты, старая дура?

Мамка зажевала губами.
— Да живет царь! — закричали разбойники.— Бу­

дем служить тебе, батюшка-государь! Заслужим твое 
прощение нашими головами!

— Выдать им,— продолжал Иоанн,— по доброму 
кафтану да по грив«е на человека. Я их в опрични­
ну впишу. Хотите, висельники, мне в опричниках слу­
жить?

Некоторые из разбойников замялись, но большая 
часть закричала:

— Рады служить тебе, батюшка, где укажет твоя цар­
ская милость!

— Как думаешь,— сказал Иоанн с довольным ви­
дом Серебряному,— пригодны они в ратный строй?

— В ратный-то строй пригодны,— ответил Никита 
Романович,— только уж, государь, не вели их в опрични­
ну вписывать!

Царь подумал, что Серебряный считает разбойников 
недостойными такой чести.

— Когда я кого милую,— произнес он торжествен­
но,— я не милую вполовину!

— Да какая ж это милость, государь! — вырвалось 
у Серебряного.

Иоанн посмотрел на него с удивлением.
— Они,— продолжал Никита Романович, немного 

запинаясь,— они, государь, ведь доброе дело учини­
ли; без них, пожалуй, татары на самую бы Рязань 
пошли!

— Так почему ж им в опричнине не быть?— спро­
сил Иоанн, пронзая глазами Серебряного.

— А потому, государь,— выговорил Серебряный, ко­
торый тщетно старался прибрать выражения поприлич­
нее,— потому, государь, что они, правда, люди худые, 
а всё же лучше твоих кромешников!

Эта неожиданная и невольная смелость Серебряного 
озадачила Иоанна. Он вспомнил, что уже не в первый 
раз Никита Романович говорит с ним так откровенно 
и прямо. Между тем он, осужденный на смерть, сам до­
бровольно вернулся в Слободу и отдавался на царский
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произвол. В строптивости нельзя было обвинить его, 
и царь колебался, как принять эту дерзкую выходку, 
как новое лицо привлекло его внимание.

В толпу разбойников незаметно втерся посторонний 
человек лет шестидесяти, опрятно одетый, и старал­
ся, не показываясь царю, привлечь внимание Сере­
бряного. Уже несколько раз он из-за переднего ряда 
протягивал украдкою руку и силился поймать князя 
за полу, но, не достав его, опять прятался за раз­
бойников.

— Это что за крыса?— спросил царь, указывая на 
незнакомца.

Но тот уже успел скрыться в толпе.
— Раздвиньтесь, люди!— сказал Иоанн,— достать 

мне этого молодца, что там сзади хоронится!
Несколько опричников бросились в толпу и вытащи­

ли виновного.
— Что ты за человек?— спросил Иоанн, глядя на 

него подозрительно.
— Это мой стремянный, государь!— поспешил ска­

зать Серебряный, узнав своего старого Михеича,— он не 
видал меня с тех пор...

— Так, так, батюшка-государь! — подтвердил Михе­
ич, заикаясь от страха и радости,— его княжеская ми­
лость правду изволит говорить!.. Не виделись мы с то­
го дня, как схватили его милость! Дозволь же, батюш- 
ка-царь, на боярина моего посмотреть! Господи-светы, 
Никита Романыч! Я уже думал, не придется мне уви­
деть тебя!

— Что же ты хотел сказать ему?— спросил царь, 
продолжая недоверчиво глядеть на Михеича,— зачем 
ты за станичниками хоронился?

— Поопасывался, батюшка-государь Иван Василь- 
ич, опричников твоих поопасывался! Это ведь, сам зна­
ешь, это ведь, государь, всё такой народ...

И Михеич закусил язык.
— Какой народ? — спросил Иоанн, стараясь придать 

чертам своим милостивое выражение.— Говори, старик, 
без зазора, какой народ мои опричники?

Михеич поглядел на царя и успокоился.
— Да такого мы до литовского похода отродясь не 

видывали, батюшка! — проговорил он вдруг, ободренный
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милостивым выражением царского лица,— не в укор им 
сказать, ненадежный народ, тетка их подкурятина!

Царь пристально посмотрел на Михеича, дивясь, что 
слуга равняется откровенностью своему господину.

— Ну что ты на него глаза таращишь?— сказала 
мамка.— Съесть его, что ли, хочешь? Разве он не правду 
говорит? Разве видывали прежде на Руси кромеш- 
ников?

Михеич, нашедши себе подмогу, обрадовался.
— Так, бабуся, так! — сказал он.— От них-то все зло 

и пошло на Руси! Они-то и боярина оговорили! Не верь 
им, государь, не верь им! Песьи у них морды на сбруе, 
песий и брех на языке! Господин мой верно служил те­
бе, а это Вяземский с Хомяком наговорили на него. Вот 
и бабуся правду сказала, что таких сыроядцев и не ви­
дано на Руси!

И, озираясь на окружающих его опричников, Михеич 
придвинулся поближе к Серебряному. Хоть вы-де и 
волки, а теперь не съедите!

Когда царь вышел на крыльцо, он уже решился про­
стить разбойников. Ему хотелось только продержать их 
некоторое время в недоумении. Замечания мамки при­
шлись некстати и чуть было не раздражили Иоанна, 
но, к счастью, на него нашла милостивая полоса, и 
вместо того, чтоб предаться гневу, он вздумал посме­
яться над Онуфревной и уронить ее значение в глазах 
царедворцев, а вместе и подшутить над стремянным Се­
ребряного.

— Так тебе не люба опричнина?— спросил он Ми­
хеича с видом добродушия.

— Да кому ж она люба, батюшка-государь? С того 
часу, как вернулися мы из Литвы, всё от нее пошли сы­
паться беды на боярина моего Не будь этих, прости го­
споди, живодеров, мой господин был бы по-прежнему в 
чести у твоей царской милости.

И Михеич опять опасливо посмотрел на царских те­
лохранителей, но тот же час подумал про себя: «Эх, тетка 
их подкурятина! Уж погублю свою голову, а очищу 
перед царем господина моего!»

— Добрый у тебя стремянный! — сказал царь Сере­
бряному.— Пусть бы и мои слуги так ко мне мыслили! 
А давно он у тебя?
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— Да я, батюшка Иван Васильевич,— подхватил Ми­
хеич, совершенно ободренный царскою похвалою,— 
я князю с самого с его сыздетства служу. И батюш­
ке его покойному служил я, и отец мой деду его 
служил, и дети мои, кабы были у меня, его бы детям 
служили!

— А нет у тебя разве детушек, старичок? — спросил 
Иоанн еще милостивее.

— Было двое сыновей, батюшка, да обоих господь 
прибрал. Оба на твоем государском деле под Полоцком 
полегли, когда мы с Никитой Романычем да с князем 
Пронским Полоцк выручали. Старшему сыну, Василью, 
вражий лях, налетев, саблей голову раскроил, а мень- 
шему-то, Степану, из пищали грудь прострелили, 
сквозь самый наплечник, вот настолько повыше левого 
соска!

И Михеич пальцем показал на груди своей место, где 
в Степана попала пуля.

— Вишь!— проговорил Иоанн, покачивая головой и 
как будто принимая большое участие в сыновьях Ми­
хеича.— Ну, что ж делать, старичок, этих бог прибрал, 
других наживешь!

— Да откуда нажить-то их, батюшка? Хозяйка-то 
у меня померла, а из рукава-то новых детей не вытру­
сишь!

— Что ж,— сказал царь, как бы желая утешить стре­
мянного,— еще, даст бог, другую хозяйку найдешь!

Михеич ощущал немалое удовольствие в разговоре 
с царем.

— Да этого добра как не найти,— ответил он, ухмы­
ляясь,— только не охоч я до баб, батюшка-государь, да 
уж и стар становлюсь этаким делом заниматься!

— Баба бабе рознь! — заметил Иоанн и, схватив 
Онуфревну за душегрейку,— вот тебе хозяйка!— сказал 
он и выдвинул мамку вперед.— Возьми ее, старина, живи 
с ней в любви и в совете, да детей приживай!

Опричники, поняв царскую шутку, громко захохота­
ли, а Михеич, в изумлении, посмотрел на царя, не смеет­
ся ли и он, но на лице Иоанна не было улыбки.

Безжизненные глаза мамки вспыхнули.
— Срамник ты! — закричала она на Иоанна,— без-
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божник! Я тебе дам ругаться надо мной! Срамник ты, 
тьфу! Еретик бессовестный!

Старуха застучала клюкою о крыльцо, и г>бы ее еще 
сердитее зажевали, а нос посинел.

— Полно ломаться, бабушка,— сказал царь,— я тебе 
доброго мужа сватаю; он будет тебя любить, дарить, 
уму-разуму научать! А свадьбу мы сегодня же после 
вечерни сыграем! Ну, какова твоя хозяйка, стари­
чина?

— Умилосердись, батюшка-государь! — проговорил 
Михеич в совершенном испуге.

— Что ж? Разве она тебе не по сердцу?
— Какое по сердцу, батюшка! — простонал Михеич, 

отступая назад.
— Стерпится — слюбится! — сказал Иоанн.— А я 

дам за ней доброе приданое!
Михеич с ужасом посмотрел на Онуфревну, которою 

царь все еще держал за душегрейку.
— Батюшка Иван Васильевич!— воскликнул он 

вдруг, падая на колени,— вели меня казнить, только 
не вели этакого сраму на себя принимать! Скорей на 
плаху пойду, чем женюсь на ее милости, тетка ее под- 
курятина!

Иван Васильевич немного помолчал и вдруг разра­
зился громким продолжительным смехом.

— Н у ,-  сказал он, выпуская наконец Онуфревну, ко­
торая поспешила уйти, ругаясь и отплевываясь,— честь 
приложена, убытку бог избавил! Я хотел вашего счастья, 
а насильно венчать вас не буду! Служи по-прежнему 
боярину твоему, старичина, а ты, Никита, подойди сюда. 
Отпускаю тебе и вторую вину твою. А этих голоштанни­
ков в опричнину не впишу; мои молодцы, пожалуй, 
обидятся. Пусть идут к Жиздре, в сторожевой полк. 
Коли охочи они на татар, будет им с кем переведаться. 
Ты же,— продолжал он особенно милостивым голосом, 
без примеси своей обычной насмешливости и положив 
руку на плечо Серебряного,— ты оставайся у меня. Я 
помирю тебя с опричниной. Когда узнаешь нас покороче, 
перестанешь дичиться. Хорошо бить татар, но мои вра­
ги не одни татары; есть и хуже их. Этих-то научись 
грызть зубами и метлой выметать!

И царь потрепал Серебряного по плечу.
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— Никита,— прибавил он благоволительно и остав­
ляя свою руку на плече князя,— у тебя сердце прав­
дивое, язык твой не знает лукавства; таких-то слуг мне 
и надо. Впишись в опричнину; я дам тебе место выбы- 
лого Вяземского! Тебе я верю, ты меня не продашь.

Все опричники с завистью посмотрели на Серебряно­
го; они уже видели в нем новое возникающее свети­
ло, и стоявшие подале от Иоанна уже стали шептаться 
между собою и выказывать свое неудовольствие, что 
царь, без внимания к их заслугам, ставит им на голову 
опального пришельца, столбового боярина, древнего кня­
жеского рода.

Но сердце Серебряного сжалось от слов Иоанновых.
— Государь,— сказал он, сделав усилие над собою,— 

благодарствую тебе за твою милость; но дозволь уж луч­
ше и мне к сторожевому полку примкнуться. Здесь мне 
делать нечего, я к слободскому обычаю не привычен, 
а там я буду служить твоей милости, доколе сил 
хватит!

— Вот как! — сказал Иоанн и снял руку с плеча Се­
ребряного,— это значит, мы не угодны его княжеской 
милости! Должно быть, с ворами оставаться честнее, чем 
быть моим оружничим! Ну что ж,— продолжал он на­
смешливо,— я никому в дружбу не набиваюсь и никого 
насильно не держу. Свыклись вместе, так и служите вме­
сте! Доброго пути, разбойничий воевода!

И, взглянув презрительно на Серебряного, царь по­
вернулся к нему спиной и вошел во дворец.

Г Л А В А  38

ВЫЕЗД ИЗ СЛОБОДЫ

Годунов предложил Серебряному остаться у него 
в доме до выступления в поход. Этот раз предложе­
ние было сделано от души, ибо Борис Федорович, на­
блюдавший за каждым словом и за каждым движе­
нием царя, заключил, что грозы более не будет и что 
Иоанн ограничится одною холодностью к Никите Ро­
мановичу.

467



Исполняя обещание, данное Максиму, Серебряный 
прямо с царского двора отправился к матери своего на­
званого брата и отдал ей крест Максимов. Малюты не 
было дома. Старушка уже знала о смерти сына и при­
няла Серебряного как родного; но, когда он, окончив свое 
поручение, простился с нею, она не посмела его удержи­
вать, боясь возвращения мужа, и только проводила до 
крыльца с благословениями.

Вечером, когда Годунов оставил Серебряного в опо­
чивальне и удалился, пожелав ему спокойного сна, Ми­
хеич дал полную волю своей радости.

— Ну, боярин,— сказал он,— выпал же мне наконец 
красный денек после долгого горя! Ведь с той поры, как 
схватили тебя, Никита Романыч, я словно света божьего 
не вижу! То и дело по Москве да по Слободе слоняюсь, 
не проведаю ль чего про тебя? Как услышал сегодня, 
что ты с станичниками вернулся, так со всех ног и пус­
тился на царский двор; ан царь-то уж на крыльце! Я 
давай меж станичников до тебя пробираться, да и не 
вытерпел, стал ловить тебя за полу, а царь-то меня и 
увидел. Ну, набрался же я страху! Ввек не забуду! 
Два молебна завтра отслужу, один за твое здоровье, 
а другой — что соблюл меня господь от этой ведь­
мы, не дал надо мною такому скверному делу совер­
шиться!

И Михеич начал рассказывать все, что с ним было 
после разорения морозовского дома, и как он, изве­
стив Перстня и вернувшись на мельницу, нашел там 
Елену Дмитриевну и взялся проводить ее до мужниной 
вотчины, куда слуги Морозова увезли его во время 
пожара.

Серебряный нетерпеливо слушал многократные от­
ступления Михеича.

— Ведь я, Никита Романыч,—говорил старик,—ведь 
я не слеп; хоть и молчу, а все вижу. Признаться, батюш­
ка, не нравилось мне крепко, когда ты к Дружине Андре- 
ичу-то ездил. Не выйдет добра из этого, думал я, да и со­
вестно, правду сказать, за тебя было, когда ты с ним 
за одним столом сидел, из одного ковша пил. Ты меня, 
батюшка, понимаешь. Хоть ты, положим, и не виноват 
в этом; кто его знает, как оно к человеку приходит! Да 
против него-то грешно было. Ну, а теперь, конечно, дело
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другое; теперь ей некому ответа держать, царствие 
ему небесное! Да и молода она, голубушка, вдовой 
оставаться!

— Не кори меня, Михеич,— сказал Серебряный с не­
удовольствием,— а скажи, где она теперь и что ты про 
нее знаешь?

— Позволь, батюшка, погоди; дай мне все по порядку 
тебе доложить. Вот, изволишь ли видеть, как я от ста- 
ничников-то на мельницу вернулся, мельник-то мне и 
говорит: залетела, говорит, жар-птица ко мне; отвези 
ее, говорит, к царю Далмату! Я сначала не понял, 
что за птица и что за Далмат такой; только уже после, 
когда показал он мне боярыню-то, тогда уж смекнул, 
что он про нее говорил. Вот и поехали мы с нею в вотчи­
ну Дружины Андреича. Сначала она ничего, молчит се­
бе и очей не подымает; потом стала потихоньку про му­
жа спрашивать; а потом, батюшка, туда, сюда, да и про 
тебя спросила, только, вишь, не прямо, а так, как бы не­
хотя, отворотимшись. Известно, женское дело. Я ей все 
рассказал, что было мне ведомо, а она, сердечная, еще 
кручиннее прежнего стала, повесила головушку, да уже 
во всю дорогу ничего и не говорит. Вот как стали подъез­
жать к вотчине, поприщ этак будет за десять, она, ви­
жу, зачинает беспокоиться. «Что ты, говорю, сударыня, 
беспокоиться изволишь?» Она, батюшка, в слезы. Я ее 
утешать. «Не кручинься, говорю, боярыня, Дружина Ан- 
дреич здравствует!» А она, при имени Дружины-то Ан­
дреича, давай еще горше плакать. Я этак посмотрел на 
нее, да уж не знаю, что и говорить ей. «И князь Ники­
та Романыч, говорю, хоча и в тюрьме, а должно быть, 
также здравствует!» Уж не знал, батюшка, что и ска­
зать ей, чувствую, что не то говорю, а все же что-нибудь 
сказать надо. Только как назвал я тебя, батюшка, так 
она вдруг и останови коня. «Нет, говорит, дядюшка, не 
могу ехать в вотчину!» — «Что ты, боярыня, куда ж те­
бе ехать?»—«Дядюшка, говорит, видишь, золоченые кре­
сты из-за лесу виднеются?» — «Вижу, сударыня».— «То, 
говорит, девичий монастырь; я узнаю те кресты, прово­
ди меня туда, дядюшка!» Я было отговариваться, только 
она стоит на своем: проводи да проводи! — «Я, говорит, 
там с недельку обожду, богу помолюсь, а потом повещу 
Дружине Андреичу; он пришлет за мной!» Нечего было
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делать, проводил ее, батюшка; там и оставил на руках 
у игуменьи.

— Сколько будет до того монастыря? — спросил Се­
ребряный.

— От мельницы было поприщ сорок, батюшка; от 
Москвы, пожалуй, будет подале. Да оно нам, почитай, 
по дороге приходится, коли мы на Жиздру пойдем.

— Михеич!— сказал Серебряный,— сослужи мне 
службу. Я прежде утра выступить не властен; надо моим 
людям царю крест целовать. Но ты сею же ночью поез­
жай в тот монастырь; поезжай одвуконь, не жалей ни 
себя, ни коней; попросись к боярыне, расскажи ей все; 
упроси ее, чтобы приняла меня, чтобы ни на что не ре­
шалась, не повидавшись со мною!

— Слушаю, батюшка, слушаю, да ты уж не опаса­
ешься ли, чтоб она постриглась? Этого не будет, батюш­
ка. Пройдет годок, поплачет она, конечно; без этого нель­
зя; как по Дружине Андреиче не поплакать, царствие 
ему небесное! А там, посмотри, и свадьбу сыграем. Не 
век же нам, батюшка, горе отбывать!

Михеич в эту же ночь отправился в монастырь, а Се­
ребряный, лишь только занялась заря, пошел простить­
ся с Годуновым.

Борис Федорович уже вернулся от заутрени, кото­
рую, по обычаю своему, слушал вместе с царем.

— Что ты так рано поднялся, князь?— спросил он 
Никиту Романовича.— Это хорошо нам, слободским, а ты 
мог бы и поотдохнуть после вчерашнего дня. Или тебе 
неспокойно у меня было?

Но тонкий взгляд Годунова показывал, что он знал 
причину бессонницы князя.

Приветливость Бориса Федоровича, его неподдель­
ное участие к Серебряному, услуги, им столько раз 
оказанные, а главное, его совершенное несходство с дру­
гими царедворцами привлекали к нему сильно Ники­
ту Романовича. Он открылся ему в любви своей 
к Елене.

— Все это мне давно уже ведомо!— сказал, улыба­
ясь, Годунов.— Я догадался об этом еще в первый твой 
приезд в Слободу из того, как ты смотрел на Вяземско­
го. А когда я нарочно завел с тобою речь о Морозове, 
ты говорил о нем неохотно, несмотря что был с ним
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в дружбе. Ты, князь, ничего не умеешь хоронить в се­
бе. О чем ни подумаешь, все у тебя на лице так и напи­
шется. Да и говоришь-то ты уж чересчур правдиво, Ни­
кита Романыч, позволь тебе сказать. Я за тебя вчера 
испугался, да и подосадовал-таки на тебя, когда ты 
напрямик отвечал царю, что не хочешь вписаться в оп­
ричнину.

— А что же мне было отвечать ему, Борис Федорыч?
— Тебе было поблагодарить царя и принять его ми­

лость.
— Да ты шутишь, Борис Федорыч, али вправду го­

воришь? Как же мне за это благодарить царя? Да ты 
сам разве вписан в опричнину?

— Я дело другое, князь. Я знаю, что делаю. Я царю 
не перечу; он меня сам не захочет вписать; так уж я по­
ставил себя. А ты, когда поступил бы на место Вязем­
ского да сделался бы оружничим царским и был бы 
в приближении у Ивана Васильевича, ты бы этим 
всей земле послужил. Мы бы с тобой стали идти заод­
но и опричнину, пожалуй, подсекли бы!

— Нет, Борис Федорыч, не сумел бы я этого. Сам 
же ты говоришь, что у меня все на лице видно.

— Оттого, что ты не хочешь приневолить себя, князь. 
Вот кабы ты решился перемочь свою прямоту да хотя 
бы для виду вступил в опричнину, чего мы бы с тобой 
не сделали! А то, посмотри на меня; я один, бьюсь как 
щука об лед; всякого должен опасаться, всякое слово 
обдумывать; иногда просто голова кругом идет! А бы­
ло бы нас двое около царя, и силы б удвоилось. Таких 
людей, как ты, немного, князь. Скажу тебе прямо: я с на­
шей первой встречи рассчитывал на тебя!

— Не гожусь я на это дело, Борис Федорыч. Сколь­
ко раз я ни пытался подладиться под чужой обычай, 
ничего не выходит. Вот ты, дай бог тебе здоровья, ты 
на этом собаку съел. Правду сказать, сначала мне не 
по сердцу было, что ты иной раз думаешь одно, а гово­
ришь другое; но теперь я вижу, куда ты гнешь, и по­
нимаю, что по-твоему делать лучше. А я б и хотел, да не 
умею; не сподобил меня бог такому искусству. Впро­
чем, что теперь и говорить об этом? Сам знаешь, царь 
меня, по моему же упросу, в сторожевой полк посы­
лает.
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— Это ничего, князь. Ты опять татар побьешь, царь 
опять тебя пред свои очи пожалует. Оружничим тебе, 
конечно, уже не бывать, но если попросишься в оприч­
нину, тебя впишут. А хотя бы и не случилось тебе татар 
побить, все же ты приедешь на Москву, когда Елене 
Дмитриевне вдовий срок минет. Того не опасайся, чтоб 
она постриглась; этого не будет, Никита Романыч; я луч­
ше тебя человеческое сердце знаю; не по любви она за 
Морозова вышла, незачем ей и постригаться теперь. Дай 
только остыть крови и высохнуть слезам; я же буду, 
коли хочешь, твоим дружкой.

— Спасибо тебе, Борис Федорыч, спасибо. Мне даже 
совестно, что ты уже столько сделал для меня, а я ничем 
тебе отплатить не могу. Кабы пришлось за тебя в пытку 
идти или в бою живот положить, я бы не задумался. 
А в опричнину меня не зови, и около царя быть мне 
также не можно. Для этого надо или совсем от совести 
отказаться, или твое уменье иметь. А я бы только даром 
душой кривил. Каждому, Борис Федорыч, господь свое 
указал: у сокола свой лет, у лебедя свой; лишь бы 
в каждом правда была.

— Так ты меня уж боле не винишь, князь, что я не 
прямою, а окольною дорогой иду?

— Грех было бы мне винить тебя, Борис Федорыч. 
Не говорю уже о себе; а сколько ты другим добра 
сделал! И моим ребятам без тебя, пожалуй, плохо при­
шлось бы. Недаром и любят тебя в народе. Все на тебя 
надежду полагают; вся земля начинает смотреть на 
тебя!

Легкий румянец пробежал по смуглому лицу Году­
нова, и в очах его блеснуло удовольствие. Примирить 
с своим образом действий такого человека, как Серебря­
ный, было для него немалым торжеством и служило ему 
мерилом его обаятельной силы.

— В мою очередь, спасибо тебе, князь,— сказал он.— 
Об одном прошу тебя: коли ты не хочешь помогать мне, 
то, по крайней мере, когда услышишь, что про меня го­
ворят худо, не верь тем слухам и скажи клеветникам мо­
им все, что про меня знаешь!

— Уж об этом не заботься, Борис Федорыч! Я нико­
му не дам про тебя и помыслить худо, не только что 
говорить. Мои станичники и теперь уже молятся
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о твоем здравии, а если вернутся на родину, то и 
всем своим ближ'ним закажут. Дай только бог уцелеть 
тебе!

— Господь хранит ходящих в незлобии! — сказал Го­
дунов, скромно опуская глаза.— А впрочем, всё в его свя­
той воле! Прости же, князь; до скорого свидания; не 
забудь, что ты обещал позвать меня на свадьбу.

Они дружески обнялись, и у Никиты Романовича по­
веселело на сердце. Он привык к мысли, что Годунов не­
легко ошибается в своих предположениях, и недавние 
опасения его насчет Елены рассеялись.

Вскоре он выехал в главе своего пешего отряда; но 
еще прежде, чем они оставили Слободу, случилось одно 
обстоятельство, которое, по тогдашним понятиям, при­
надлежало к недобрым предзнаменованиям.

Близ одной церкви отряд был остановлен столплением 
нищих, которые теснились у паперти во всю ширину ули­
цы и, казалось, ожидали богатой милостыни от какого- 
нибудь знатного лица, находившегося в церкви.

Подвигаясь медленно вперед, чтобы дать время толпе 
раздвинуться, Серебряный услышал панихидное пе­
ние и спросил, по ком идет служба? Ему отвечали, что 
то Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский справляет 
поминки по сыне Максиме Григорьевиче, убитом татара­
ми. В то же время послышался громкий крик, и из церк­
ви вынесли старушку, лишенную чувств; исхудалое лицо 
ее было облито слезами, а седые волосы падали в бес­
порядке из-под бархатной шапочки. То была мать Макси­
ма. Малюта, в смирной одежде, показался на крыльце, и 
глаза его встретились с глазами Серебряного; но в чертах 
Малюты не было на этот раз обычного зверства, а только 
какая-то тупая одурелость, без всякого выражения. При­
казав положить старушку на паперти, он воротился в 
церковь дослушивать панихиду, а станичники с Серебря­
ным, снявши шапки и крестясь, прошли мимо церков­
ных врат, и слышно им было, как в церкви торжествен­
но и протяжно раздавалось: «Со святыми упокой!»

Это печальное пение и мысль о Максиме тяжело по­
действовали на Серебряного, но ему вспомнились успоко­
ительные слова Годунова и скоро изгладили грустное впе­
чатление панихиды. На изгибе дороги, входящей в тем­
ный лес, он оглянулся на Александрову слободу, и
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когда скрылись от него золоченые главы дворца Иоан­
нова, он почувствовал облегчение, как будто тяжесть 
свалилась с его сердца.

Утро было свежее, солнечное. Бывшие разбойники, 
хорошо одетые и вооруженные, шли дружным шагом за 
Серебряным и за всадниками, его сопровождавшими. 
Зеленый мрак охватывал их со всех сторон. Конь Се­
ребряного, полный нетерпеливой отваги, срывал мимохо­
дом листья с нависших ветвей, а Буян, не оставлявший 
князя после смерти Максима, бежал впереди, подымал 
иногда, нюхая ветер, косматую морду или нагибал ее на 
сторону и чутко навастривал ухо, если какой-нибудь от­
даленный шум раздавался в лесу.

Г Л А В А  39

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ

Несколько дней шел Серебряный с своим отрядом. На 
одном ночлеге, откуда был поворот к девичьему монасты­
рю, он оставил людей своих и поехал один навстречу 
Михеичу, обещавшему привезти ему ответ от боярыни.

Всю ночь он ехал безостановочно. На заре, прибли­
жаясь к одному перекрестку, увидел он догорающий ко­
стер и сидящего близ него Михеича. Обе его лошади 
паслись неподалеку, оседланные.

Услышав конский топ, Михеич вскочил на ноги.
— Батюшка, князь Никита Романыч! — вскричал он, 

узнавая князя,— не езди дале, батюшка! Вернись назад, 
нечего там тебе делать!

— Что случилось?— спросил Серебряный, и сердце 
его замерло.

— Все кончено, батюшка! Не судил нам господь сча­
стия!

Серебряный спрянул на землю.
— Говори! — сказал он,— что случилось с боярыней?
Старик молчал.
— Что случилось с Еленой Дмитриевной?— повто­

рил в испуге Серебряный.
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— Нет боле Елены Дмитриевны, батюшка! — сказал 
мрачно Михеич.— Есть только сестра Евдокия!

Серебряный зашатался и прислонился к дереву.
Михеич смотрел на него горестно.
— Что ж делать, Никита Романыч! Видно, на то 

была божья воля. Не в счастливый мы, видно, век ро­
дились!

— Рассказывай все! — сказал Серебряный, опра­
вившись.— Не жалей меня. Когда постриглась боя­
рыня?

— Когда узнала о казни Дружины Андреича, батюш­
ка; когда получили в монастыре синодик от царя, с име­
нами всех казненных и с указом молиться за их упокой; 
накануне того самого дня, как я к ней приехал.

— Видел ты ее?
— Видел, батюшка.
Серебряный хотел что-то сказать и не мог.
— На самый краткий миг видел,— прибавил Михе­

ич,— не хотела она меня допустить сперва.
— Что она велела сказать мне? — проговорил с тру­

дом Серебряный.
— Чтобы ты за нее молился, батюшка.
— И боле ничего?
— Ничего, батюшка.
— Михеич,— произнес князь после краткого молча­

ния,— проводи меня в монастырь; я хочу проститься 
с ней...

Старик покачал головой.
— Зачем тебе к ней, батюшка? Не смущай ее боле; 

она теперь все равно, что святая. Вернемся лучше к от­
ряду и пойдем прямо к Жиздре!

— Не могу!— сказал Серебряный.
Михеич опять покачал головою и подвел к нему од­

ного из своих коней.
— Садись же на этого,— сказал он, вздыхая,— твой 

больно заморился!
Они молча поехали к монастырю.
Дорога шла все время лесом. Вскоре послышалось 

журчанье воды, и ручей, пробиравшийся меж камышами, 
сверкнул сквозь густую зелень.

475



— Узнаешь ты это место, князь?— спросил грустно 
Михеич.

Серебряный поднял голову и увидел свежее пожари­
ще. Кой-где земля была недавно изрыта, а остатки строе­
ния и сломанное водяное колесо показывали, что тут 
была мельница.

— Это когда они колдуна схватили,— заметил Михе­
ич,— то и жилье его разорили; думали тут клад найти, 
тетка их подкурятина!

Серебряный бросил рассеянный взгляд на пожарище, 
и они молча поехали далее.

Через несколько часов лес начал редеть. Меж деревь­
ями забелела каменная ограда, и на расчищенной поля­
не показался монастырь. Он не стоял, подобно иным 
обителям, на возвышенном месте. Из узких решетчатых 
окон не видно было обширных монастырских угодий, и 
взор везде упирался лишь в голые стволы и мрачную 
зелень сосен, опоясывавших тесным кругом ограду. Окре­
стность была глуха и печальна; монастырь, казалось, 
принадлежал к числу бедных.

Всадники сошли с коней и постучались в калитку.
Прошло несколько минут; послышалось бряцание 

ключей.
— Слава господу Иисусу Христу!— сказал тихо 

Михеич.
— Во веки веков, аминь! — отвечала сестра-вратница, 

отворяя калитку.— Кого вам надобно, государи?
— Сестру Евдокию,— произнес вполголоса Михе­

ич, боясь этим названием растравить душевную рану сво­
его господина.— Ты меня знаешь, матушка; я недавно 
был здесь.

— Нет, государь, не знаю; я только сегодня ко вра­
там приставлена, а до меня была сестра Агния...

И монахиня посмотрела опасливо на приезжих.
— Нужды нет, матушка,— продолжал Михеич,— пу­

сти нас. Доложи игуменье, что князь Никита Романыч 
Серебряный приехал.

Вратница окинула боязливым взглядом Серебряного, 
отступила назад и захлопнула за собою калитку.

Слышно было, как она поспешно удалялась, приго­
варивая: «Господи Иисусе Христе, помилуй нас!»
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«Что бы это значило?— подумал стремянный,— за­
чем она боится моего боярина?»

Он посмотрел на князя и понял, что его пыльные 
доспехи, одежда, изорванная колючим кустарником, и 
встревоженное выражение испугали вратницу. В самом 
деле, черты Никиты Романовича так изменились, что 
сам Михеич не узнал бы его, если бы не приехал с ним 
вместе.

Через несколько времени послышались опять шаги 
вратницы.

— Не взыщите, государи,— сказала она неверным 
языком сквозь калитку,— теперь игуменье нельзя при­
нять вас; приходите лучше завтра, после заутрени!

— Я не могу ждать! — вскричал Серебряный, и, уда­
рив ногою в калитку, он вышиб запоры и вошел в ог­
раду.

Перед ним стояла игуменья, почти столь же блед­
ная, как и он сам.

— Во имя Христа-спасителя,— сказала она дрожа­
щим голосом,— остановись! Я знаю, зачем ты пришел... 
но господь карает душегубство, и безвинная кр*овь падет 
на главу твою!

— Честная мать!— отвечал Серебряный, не пони­
мая ее испуга, но слишком встревоженный, чтобы удив­
ляться,— честная мать, пусти меня к сестре Евдокии! 
Дай на один миг увидеть ее! Дай мне только простить­
ся с ней!

— Проститься? — повторила игуменья.— ты в самом 
деле хочешь только проститься?

— Дай мне с ней проститься, честная мать, и я все 
мое имущество на твой монастырь отдам!

Игуменья взглянула на него недоверчиво.
— Ты вломился насильно,— сказала она,— ты назы­

ваешься князем, а бог весть кто ты таков, бог весть 
зачем приехал . Знаю, что теперь ездят опричники по 
святым монастырям и предают смерти жен и до­
черей тех праведников, которых недавно на Москве 
казнили!.. Сестра Евдокия была женою казненного 
боярина...

— Я не опричник!— вскричал Серебряный,— я сам 
отдал бы всю кровь мою за боярина Морозова! Пусти 
меня к боярыне, честная мать, пусти меня к ней!
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Должно быть, правда и искренность написались на 
чертах Серебряного. Игуменья успокоилась и посмотрела 
на него с участием.

— Погрешила же я перед тобою! — сказала она.— 
Но, слава Христу и пречистой его матери, вижу теперь, 
что ошиблась. Слава же Христу, пресущественной троице 
и всем святым угодникам, что ты не опричник! Напу­
гала меня вратница; я уже думала, как бы только вре­
мя выиграть, сестру Евдокию схоронить! Трудные у нас 
годы настали, государь! И в божьих обителях опальным 
укрыться нельзя. Слава же господу, что я ошиблась! 
Если ты друг или родственник Морозовых, я поведу тебя 
к Евдокии. Ступай за мною, боярин, сюда, мимо усыпаль­
ницы; ее келья в самом саду.

Игуменья повела князя через сад к одинокой келье, 
густо обсаженной шиповником и жимолостью. Там, на 
скамье, перед входом, сидела Елена в черной одежде и 
в покрывале. Косые лучи заходящего солнца ударяли на 
нее сквозь густые клены и позлащали над нею их увя­
дающие ветви. Лето приходило к концу; последние цветы 
шиповника облетали; черная одежда инокини была усея­
на их алыми лепестками. Грустно следила Елена за мед­
ленным и однообразным падением желтых кленовых 
листьев, и только шорох приближающихся шагов прервал 
ее размышления. Она подняла голову, узнала игуменью 
и встала, чтоб идти к ней навстречу, но, увидев внезап­
но Серебряного, вскрикнула, схватилась за сердце и в из­
неможении опустилась на скамью.

— Не пугайся, дитятко! — сказала ей ласково игу­
менья,— это знакомый тебе боярин, друг твоего покойно­
го мужа, приехал нарочно проститься с тобой!

Елена не могла отвечать. Она только дрожала и, буд­
то в испуге, смотрела на князя. Долго оба молчали.

— Вот,— проговорил наконец Серебряный,— вот как 
нам пришлось свидеться!

— Нам нельзя было свидеться иначе!..— сказала ед­
ва внятно Елена.

— Зачем не подождала ты меня, Елена Дмитриев­
н а?— сказал Серебряный.

— Если б я подождала тебя,— прошептала она,— у 
меня недостало бы силы... ты не пустил бы меня... доволь­
но и так греха на мне, Никита Романыч...
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Настало опять молчание. Сердце Серебряного сильно 
билось.

— Елена Дмитриевна!— сказал он прерывающимся 
от волнения голосом,— я навсегда прощаюсь с тобой, на­
всегда, Елена Дмитриевна... Дай же мне в последний раз 
взглянуть на тебя... дай на твои очи в последний раз 
посмотреть... откинь свое покрывало, Елена!

Елена исхудалою рукой подняла черную ткань, за­
крывавшую верхнюю часть ее лица, и князь увидел ее 
тихие глаза, красные от слез, и встретил знакомый крот­
кий взор, отуманенный бессонными ночами и душевным 
страданием.

— пР ости, Елена!— вскричал он, падая ниц и кла­
няясь ей в ноги,— прости навсегда! Дай господь забыть 
мне, что могли мы быть счастливы!

— Нет, Никита Романыч,— сказала грустно Елена,— 
счастья нам не было написано. Кровь Дружины Андреи­
ча была бы между счастьем и нами. За меня он пошел 
под опалу, я же погрешила против него, я виновница 
его смерти! Нет, Никита Романыч, мы не могли быть 
счастливы. Да и кто теперь счастлив?

— Да,— повторил Серебряный,— кто теперь счаст­
лив! Не милостив господь ко святой Руси; а все же 
не думал я, что нам заживо придется разлучиться 
навеки!

— Не навеки, Никита Романыч,— улыбнулась груст­
но Елена,— а только здесь, в этой жизни. Так должно 
было быть. Не личила бы нам одним радость, когда вся 
земля терпит горе и скорбь великую!

— Зачем,— сказал с мрачным видом Серебряный,— 
зачем не сложил я голову на татарскую саблю! З а ­
чем не казнил меня царь, когда я ему повинную принес! 
Что мне теперь осталось на свете?

— Неси крест свой, Никита Романыч, как я мой 
крест несу. Твоя доля легче моей. Ты можешь отстаивать 
родину, а мне остается только молиться за тебя и опла­
кивать грех мой!

— Какая родина! Где наша родина! — вскричал Се­
ребряный.— От кого нам ее отстаивать? Не татары, а 
царь губит родину! Мысли мои помешались, Елена Дми­
триевна... Ты одна еще поддерживала мой разум; теперь
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все передо мной потемнело; не вижу боле, где ложь, где 
правда. Все доброе гибнет, все злое одолевает! Часто, 
Елена Дмитриевна, приходил мне Курбский на па­
мять, и я гнал от себя эти грешные мысли, пока еще бы­
ла цель для моей жизни, пока была во мне сила; но нет 
у меня боле цели, а сила дошла до конца... рассудок 
мой путается...

— Просвети тебя боже, Никита Романыч! Ужели от­
того, что твое счастье погибло, ты сделаешься врагом 
государевым, пойдешь наперекор всей земле, которая дер­
жит пред ним поклонную голову? Вспомни, что бог по­
сылает нам испытание, чтобы могли мы свидеться на 
том свете! Вспомни всю жизнь свою и не солги против 
самого себя, Никита Романыч!

Серебряный опустил голову. Вскипевшее в нем него­
дование уступило место строгим понятиям долга, в ко­
торых он был воспитан и которые доселе свято хранил 
в своем сердце, хотя и не всегда был в силах им поко­
ряться.

— Неси крест свой, Никита Романыч! — повторила 
Елена.— Иди, куда посылает тебя царь. Ты отказался 
вступить в опричнину, и совесть твоя чиста. Иди же на 
врагов земли Русской; а я не перестану молиться за 
нас обоих до последнего моего часа!

— Прости же, Елена, прости, сестра моя! — восклик­
нул Серебряный, бросаясь к ней.

Она встретила спокойным взглядом его сокрушенный 
взгляд, обняла его, как брата, и поцеловала три раза, 
без страха и замешательства, ибо в этом прощальном 
лобзании уже не было того чувства, которое за два ме­
сяца, у ограды морозовского сада, кинуло ее в объя­
тия князя невольно и бессознательно.

— Прости! — повторила она и, опустив покрывало, 
поспешно удалилась в свою келью.

Стали звонить к вечерне. Серебряный долго глядел 
вослед Елене. Он не слыхал, что говорила ему игуменья, 
не почувствовал, как она взяла его за руку и проводи­
ла к ограде. Молча сел он на коня; молча поехал с Ми­
хеичем обратным путем по сосновому лесу. Звон мона­
стырского колокола вызвал его наконец из оцепенения. 
Он только теперь понял всю тяжесть своего несчастия.
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Сердце его разрывалось от этого звона, но он стал при­
слушиваться к нему с любовью, как будто в нем звучало 
последнее прощание Елены, и когда мерные удары, сли­
ваясь в дальний гул, замерли наконец в вечернем воз­
духе, ему показалось, что все родное оторвалось от его 
жизни и со всех сторон охватило его холодное, безнадеж­
ное одиночество...

На другой день отряд Никиты Романовича продол­
жал свой путь, углубляясь все далее в темные леса, ко­
торые, с небольшими прогулами, соединялись с Брян­
ским дремучим лесом. Князь ехал впереди отряда, а Ми­
хеич следовал за ним издали, не смея прерывать его мол­
чание.

Ехал Серебряный, понуря голову, и среди его мрач­
ных дум, среди самой безнадежности светило ему, 
как дальняя заря, одно утешительное чувство. То 
было сознание, что он в жизни исполнил долг свой, 
насколько позволило ему умение, что он шел прямою 
дорогой и ни разу не уклонился от нее умышленно. 
Драгоценное чувство, которое, среди скорби и бед, как 
неотъемлемое сокровище, живет в сердце честного 
человека и пред которым все блага мира, все, что 
составляет цель людских стремлений,— есть прах и 
ничто!

Одно это сознание давало Серебряному возможность 
-переносить жизнь, и он, проходя все обстоятельства сво­
его прощания с Еленой, повторяя себе каждое ее слово, 
находил грустную отраду в мысли, что в самом деле было 
бы совестно радоваться в теперешнее время и что он не 
отчуждает себя от братий, но несет вместе с ними свою 
долю общего бедствия.

Слова Годунова также пришли ему на память, и 
он горько усмехнулся, вспомнив, с какою уверенностью 
Годунов говорил о своем знании человеческого сердца. 
«Видно,— подумал он,— не все умеет угадывать Борис 
Федорыч! Государственное дело и сердце Ивана Ва­
сильевича ему ведомы; он знает наперед, что скажет Ма­
люта, что сделает тот или другой опричник; но как чув­
ствуют те, которые не ищут своих выгод, это для него 
потемки!»

И невольно вспомнил Серебряный о Максиме и поду­
мал, что не так посудил бы названый брат его. Он не
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сказал бы ему: «Она не по любви вышла за Морозова, 
она будет ждать тебя!» Он сказал бы: «Спеши, брат 
мой! Не теряй ни мгновения; замори коня и останови 
ее, пока еще время!»

И при мысли о Максиме одиночество Никиты Рома­
новича представилось ему еще безотраднее, ибо он ве­
дал, что никто уже не сойдется с ним так близко, никто 
не пополнит своею душою его души, не поможет ему 
выяснить себе многое, что в честном сердце своем он 
сознавал смутно, но чего, в тревоге событий, он не успел 
облечь в ясные очертания...

И будет его жизнь идти своим чередом, не спра­
шивая, укладываются или нет его лучшие стремления 
в ее тяжелые требования, и долго, может быть, она 
будет плести свой пестрый узор, где каждая подроб­
ность, взятая отдельно, не имеет понятного смысла, но 
где все явления держатся меж собою неразрывною 
цепью, истекая одно из другого со строгою последова­
тельностью.

Понурил Серебряный голову, и бросил поводья, и 
ехал шагом в глухом бору, столь же мрачном, как и его 
думы. Мерные шаги разбойников прерывали тишину пус­
тыни. Дикие жители ее, белки и верхолазы, не привык­
шие в этом безлюдном месте бояться человека, не пря­
тались при виде ратников, а только взбирались на верх­
ние сучья и любопытно глядели оттуда на проходивших. 
Пестрые дятлы продолжали цепляться за мшистую кору 
древесных стволов, повертывали свои красные головы 
на пришельцев и опять принимались стучать в сухое 
дерево.

Один из ратников, возбужденный торжественностью 
природы, затянул вполголоса протяжную песню; другие 
стали ему подтягивать, и вскоре все голоса слились в 
один хор, который звучными переливами далеко разда­
вался под дремучим навесом дерев...

Здесь можно бы кончить эту грустную повесть, но 
остается сказать, что было с другими лицами, которые, 
быть может, разделяли с Серебряным участие читате­
ля. О самом Никите Романовиче услышим мы еще раз 
в конце нашего рассказа; но для этого надобно откинуть 
семнадцать тяжелых лет и перенестись в Москву в слав­
ный год завоевания Сибири.
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Г Л А В А  40

ПОСОЛЬСТВО ЕРМАКА

Много времени протекло с того дня, как Серебряный 
выехал из Слободы во главе прощенных станичников. 
Разные перемены произошли с тех пор на Руси. Но 
Иоанн по-прежнему то предавался подозрениям и каз­
нил самых лучших, самых знаменитых граждан, то при­
ходил в себя, каялся всенародно и посылал в монасты­
ри богатые вклады и длинные синодики с именами уби­
енных, приказывая молиться за их упокой. Из прежних 
его любимцев не уцелело ни одного. Последний и глав­
ный из них, Малюта Скуратов, не испытав ни разу опа­
лы, был убит при осаде Пайды, или Вейсенштейна, в 
Ливонии, и в честь ему Иоанн сжег на костре всех плен­
ных немцев и шведов.

Сотни и тысячи русских, потеряв всякое терпение и 
надежду на лучшие времена, уходили толпами в Литву 
и Польшу.

Одно только счастливое событие произошло в течение 
этих лет: Иоанн постиг всю бесполезность разделения 
земли на две половины, из которых меньшая терзала 
большую, и по внушению Годунова уничтожил ненавист­
ную опричнину. Он возвратился на жительство в Мо­
скву, а страшный дворец в Александровой слободе за­
пустел навсегда.

Между тем много бедствий обрушилось на нашу ро­
дину. Голод и мор опустошали города и селения. Не­
сколько раз хан вторгался в наши пределы, и в один 
из своих набегов он сжег все посады под Москвою и боль­
шую часть самого города. Шведы нападали на нас с се­
вера; Стефан Баторий, избранный сеймом после Жиги- 
монта, возобновил литовскую войну и, несмотря на муже­
ство наших войск, одолел нас своим умением и отнял все 
наши западные владения.

Царевич Иоанн, хотя разделял с отцом его злодей­
ства, но почувствовал этот раз унижение государства 
и попросился у царя с войском против Батория. Иоанн 
увидел в этом замысел свергнуть его с престола, и 
царевич, спасенный когда-то Серебряным на Поганой
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Луже, не избежал теперь лютой смерти. В припадке 
бешенства отец убил его ударом острого посоха. Рас­
сказывают, что Годунов, бросившийся между них, 
был жестоко изранен царем и сохранил жизнь только 
благодаря врачебному искусству пермского гостя Стро­
гонова.

После этого убийства Иоанн, в мрачном отчаянье, 
созвал Думу, объявил, что хочет идти в монастырь, и 
приказал приступить к выбору другого царя. Снисходя, 
однако, на усиленные просьбы бояр, он согласился ос­
таться на престоле и ограничился одним покаянием и 
богатыми вкладами; а вскоре потом снова начались каз­
ни. Так, по свидетельству Одерборна, он осудил на 
смерть две тысячи триста человек за то, что они сдали 
врагам разные крепости, хотя сам Баторий удивлялся их 
мужеству.

Теряя свои владения одно за другим, теснимый со всех 
сторон врагами, видя внутреннее расстройство государ-, 
ства, Иоанн был жестоко поражен в своей гордости, 
и это мучительное чувство отразилось на его приемах 
и наружности. Он стал небрежен в одежде, высокий 
стан его согнулся, очи померкли, нижняя челюсть от­
висла, как у старика, и только в присутствии других 
он делал усилие над собою, гордо выпрямлялся и 
подозрительно смотрел на окольных, не замечаем ли 
кто в нем упадка духа. В эти минуты он был еще 
страшнее, чем во дни своего величия. Никогда еще 
Москва не находилась под таким давлением уныния 
и боязни.

В это скорбное время неожиданная весть пришла от 
крайнего востока, и ободрила все сердца, и обратила 
общее горе в радость.

От отдаленных берегов Камы прибыли на Москву 
знатные купцы Строгоновы, родственники того самого 
гостя, который излечил Годунова. Они имели от царя 
жалованные грамоты на пустые места земли Пермской 
и жили на них владетельными князьями, независимо 
от пермских наместников, с своею управой и с своею дру­
жиной, при единственном условии охранять границы от 
диких сибирских народов, наших недавних и сомнитель­
ных данников. Тревожимые в своих деревянных крепо­
стях ханом Кучумом, они решились двинуться за Ка­
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менный Пояс и сами напасть на неприятельскую землю. 
Для успешнейшего исполнения этого замысла они обра­
тились к нескольким разбойничьим, или, как они себя на­
зывали, казачьим атаманам, опустошавшим в то время с 
шайками своими берега Волги и Дона. Главнейшими из 
них были Ермак Тимофеев и Иван Кольцо, осужденный 
когда-то на смерть, но спасшийся чудесным образом от 
царских стрельцов и долгое время пропадавший без вести. 
Получив от Строгоновых дары и грамоту, которою они 
призывались на славное и честное дело, Ермак и Кольцо 
с тремя другими атаманами подняли знамя на Волге, 
собрали из удалой вольницы дружину и явились на зов 
Строгоновых. Сорок стругов были тотчас нагружены за­
пасами и оружием, и небольшая дружина под воеводством 
Ермака, отслушав молебен, поплыла с веселыми песня­
ми вверх по реке Чусовой к диким горам Уральским. 
Разбивая везде враждебные племена, перетаскивая су­
да из реки в реку, они добрались до берегов Иртыша, 
где разбили и взяли в плен главного воеводу сибирско­
го, Маметкула, и овладели городом Сибирью на высо­
ком и крутом обрыве Иртыша. Не довольствуясь этим 
завоеванием, Ермак пошел далее, покорил весь край до 
Оби и заставил побежденные народы целовать свою кро­
вавую саблю во имя царя Ивана Васильевича всея Ру- 
си. Тогда только он дал знать о своем успехе Строгоно­
вым и в то же время послал любимого своего атамана 
Ивана Кольцо к Москве бить челом великому госуда­
рю и кланяться ему новым царством.

С этою-то радостною вестью Строгоновы приехали 
к Иоанну, и вскоре после них прибыло Ермаково посоль­
ство.

Ликованье в городе было неслыханное. Во всех цер­
квах служили молебны, все колокола звонили, как в свет­
лое Христово воскресенье. Царь, обласкав Строгоновых, 
назначил торжественный прием Ивану Кольцу.

В большой кремлевской палате, окруженный всем 
блеском царского величия, Иван Васильевич сидел на 
престоле в Мономаховой шапке, в золотой рясе, украшен­
ной образами и дорогими каменьями. По правую его ру­
ку стоял царевич Федор, по левую Борис Годунов. Вокруг 
престола и дверей размещены были рынды, в белых ат­
ласных кафтанах, шитых серебром, с узорными топора-
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ми на плечах. Вся палата была наполнена князьями 
боярами.
Воспрянув духом после известия, привезенного Стро­

гоновыми, Иоанн смотрел не так уже мрачно, и на устах 
его даже появлялась улыбка, когда он обращался к Го­
дунову с каким-нибудь замечанием. Но лицо его сильно 
постарело, морщины сделались глубже, на голове оста­
лось мало волос, а из бороды они вылезли вовсе.

Борис Федорович в последние годы пошел быстро в 
гору. Он сделался шурином царевича Федора, за кото­
рого вышла сестра его Ирина, и имел теперь важный сан 
конюшего боярина. Рассказывали даже, что царь Иван 
Васильевич, желая показать, сколь Годунов и невестка 
близки его сердцу, поднял однажды три перста квер­
ху и сказал, дотрогиваясь до них другою рукой:

«Се Феодор, се Ирина, се Борис; и как руке моей 
было бы одинаково больно, который из сих перстов от 
нее бы ни отсекли, так равно тяжело было бы моему 
сердцу лишиться одного из трех возлюбленных чад 
моих».

Такая необыкновенная милость не родила в Годунове 
ни надменности, ни высокомерия. Он был по-прежнему 
скромен, приветлив к каждому, воздержан в речах, и 
только осанка его получила еще более степенности и ту 
спокойную важность, которая была прилична его высо­
кому положению.

Не без ущерба своему нравственному достоинству 
достиг, однако, Годунов такого влияния и таких поче­
стей. Не всегда удавалось его гибкому нраву устранять 
себя от дел, не одобряемых его совестью. Так, он, видя 
в Малюте слишком сильного соперника и потеряв надеж­
ду уронить его в глазах Иоанна, вошел с ним в тесную 
дружбу и, чтобы связать сильнее их обоюдные выго­
ды, женился на его дочери. Двадцать лет, проведенных 
у престола такого царя, как Иоанн Грозный, не могли 
пройти даром Борису Федоровичу, и в нем уже совер­
шился тот горестный переворот, который, по мнению со­
временников, обратил в преступника человека, одарен­
ного самыми высокими качествами.

Глядя на царевича Феодора, нельзя было удержать­
ся от мысли, что слабы те руки, которым по смерти Иоан­
на надлежало поддерживать государство. Ни малейшей
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черты ни умственной, ни душевной силы не являло его 
добродушное, но безжизненное лицо. Он был уже два 
года женат, но выражение его осталось детское. Ростом 
он был мал, сложением дрябл, лицом бледен и опухло- 
ват. Притом он постоянно улыбался и смотрел робко 
и запуганно. Недаром ходили слухи, что царь, жалея 
о старшем сыне, говаривал иногда Феодору: «Пономарем 
бы тебе родиться, Федя, а не царевичем!»

«Но бог милостив,— думали многие,— пусть царевич 
слаб; благо, что не пошел он ни в батюшку, ни в стар­
шего брата! А помогать ему будет шурин его, Борис Фе­
дорович. Этот не попустит упасть государству!»

Шепот, раздавшийся во дворце между придворными, 
был внезапно прерван звуками труб и звоном колоколов. 
В палату вошли, предшествуемые шестью стольниками, 
посланные Ермака, а за ними Максим и Никита Строго- 
новы с дядею их Семеном. Позади несли дорогие меха, 
разные странные утвари и множество необыкновенного, 
еще не виданного оружия.

Иван Кольцо, шедший во главе посольства, был чело­
век лет под пятьдесят, среднего роста, крепкого сложе­
ния, с быстрыми проницательными глазами, с черною, 
густою, но короткою бородой, подернутою легкою про­
седью.

— Великий государь!— сказал он, приблизившись к 
ступеням престола,— казацкий твой атаман Ермак Тимо­
феев, вместе со всеми твоими опальными волжскими каза­
ками, осужденными твоею царскою милостью на смерть, 
старались заслужить свои вины и бьют тебе челом но­
вым царством. Прибавь, великий государь, к завоеван­
ным тобою царствам Казанскому и Астраханскому еще 
и это Сибирское, доколе всевышний благоволит стоять 
миру!

И, проговорив свою краткую речь, Кольцо вместе 
с товарищами опустился на колени и преклонил голову 
до земли.

— Встаньте, добрые слуги мои! — сказал Иоанн.— 
Кто старое помянет, тому глаз вон, и быть той прежней 
опале не в опалу, а в милость. Подойди сюда, Иван!

И царь протянул к нему руку, а Кольцо поднялся 
с земли и, чтобы не стать прямо на червленое подножие 
престола, бросил на него сперва свою баранью шапку,
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наступил на нее одною ногою и, низко наклонившись, 
приложил уста свои к руке Иоанна, который обнял его 
и поцеловал в голову.

— Благодарю преблагую и пресущественную трои­
цу,— сказал царь, подымая очи к небу,— зрю надо мною 
всемогущий промысел божий, яко в то самое время, 
когда теснят меня враги мои, и даже ближние слуги 
с лютостью умышляют погубить меня, всемилостивый 
бог дарует мне верх и одоление над погаными и славное 
приращение моих государств!

И, обведя торжествующим взором бояр, он прибавил 
с видом угрозы:

— Аще господь бог за нас, никто же на ны! Имею­
щие уши слышати да слышат!

Но в то же время он почувсувовал, что напрасно 
омрачает общую радость, и обратился к Кольцу, мило­
стиво смягчая выражение очей:

— Как нравится тебе на Москве? Видывал ли ты где 
такие палаты и церкви? Али, может, ты уже прежде 
бывал здесь?

Кольцо улыбнулся скромно-лукавою улыбкой, и бе­
лизна зубов его как будто осветила его смуглое заго­
релое лицо.

— Где нам, малым людям, такие чудеса видеть! — 
сказал он, смиренно пожимая плечами.— Нам и во сне 
такой лепоты не снилось, великий государь! Живем на 
Волге по-мужицки, про Москву только слухом слышим, 
а в этом краю отродясь не бывывали!

— Поживи здесь,— сказал Иоанн благоволитель- 
но,— я тебя изрядно велю угостить. А грамоту Ермака 
мы прочли и вразумели и уже приказали князю Вол­
ховскому да Ивану Глухову с пятьюстами стрельцов идти 
помогать вам.

— Премного благодарствуем,— отвечал Кольцо, низ­
ко кланяясь,— только не мало ли будет, великий госу­
дарь?

Иоанн удивился смелости Кольца.
— Вишь ты, какой прыткий!— сказал он, глядя на 

него строго.— Уж не прикажешь ли мне самому побе­
жать к вам на прибавку? Ты думаешь, мне только и за­
боты, что ваша Сибирь? Нужны люди на хана и на Лит­
ву. Бери что дают, а обратным путем набирай охотни­
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ков. Довольно теперь всякой голи на Руси. Вместо чтоб 
докучать мне по все дни о хлебе, пусть идут селиться 
на те новые земли! И архиерею вологодскому написа­
ли мы, чтоб отрядил десять попов обедни вам служить 
и всякие требы исполнять.

— И на этом благодарим твою царскую милость,— 
ответил Кольцо, вторично кланяясь.— Это дело доброе; 
только не пожалей уж, великий государь, поверх попов, 
и оружия дать нам сколько можно, и зелья огнестрель­
ного поболе!

— Не будет вам и в этом оскудения. Есть Волхов­
скому про то указ от меня.

— Да уж и пообносились мы больно,— заметил Коль­
цо, с заискивающею улыбкой и пожимая плечами.

— Небось некого в Сибири по дорогам грабить? — 
сказал Иоанн, недовольный настойчивостью атамана.— 
Ты, я вижу, ни одной статьи не забываешь для своего 
обихода, только и мы нашим слабым разумом обо всем 
уже подумали. Одежу поставят вам Строгоновы; я же 
положил мое царское жалованье начальным и рядовым 
людям. А чтоб и ты, господин советчик, не остался без 
одежи, жалую тебе шубу с моего плеча!

По знаку царя два стольника принесли дорогую шу­
бу, покрытую золотою парчой, и надели ее на Ивана 
Кольцо.

— Язык-то у тебя, я вижу, остер,— сказал Иоанн,— 
а есть ли острая сабля?

— Да была недурна, великий государь, только поис- 
тупилась маленько о сибирские головы!

— Возьми из моей оружейной саблю, какая тебе 
боле приглянется, да смотри, выбирай по сердцу, ко­
торая покраше. А впрочем, ты, я думаю, чиниться не 
будешь!

Глаза атамана загорелись от радости.
— Великий государь! — воскликнул он,— изо всех 

твоих милостей эта самая большая! Грех было бы мне 
чиниться на твоем подарке! Уж выберу в твоей оружей­
ной что ни на есть лучшее! Только,— прибавил он, не­
много подумав,— коли ты, государь, не жалеешь своей 
сабли, то дозволь лучше отвезти ее от твоего царского 
имени Ермолаю Тимофеичу!
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— Об нем не хлопочи, мы и его не забудем. А ко­
ли ты боишься, что я не сумею угодить на его милость, 
то возьми две сабли, одну себе, другую Ермаку.

— Исполать же тебе, государь! — воскликнул Коль­
цо в восхищении.— Уж мы этими двумя саблями послу­
жим твоему царскому здоровью!

— Но сабель не довольно,— продолжал Иоанн.— 
Нужны вам еще добрые брони. На тебя-то мы, примерив­
ши, найдем, а на Ермака как бы за глаза не ошибить* 
ся. Какого он будет роста?

— Да, пожалуй, будет с меня, только в плечах по­
шире. Вот хоть бы с этого молодца,— сказал Кольцо, 
оборачиваясь на одного из своих товарищей, здорового 
детину, который, принесши огромную охапку оружия и 
свалив ее на землю, стоял позади его с разинутым ртом 
и не переставал дивиться то на золотую одежду царя, 
то на убранство рынд, окружавших престол. Он даже по­
пытался вступить потихоньку с одним из них в разго­
вор, чтоб узнать, не все ли они царевичи? Но рында 
посмотрел на него так сурово, что тот не возобновлял 
более вопроса.

— Принести сюда,— сказал царь,— большую броню 
с орлом, что висит в оружейной на первом месте. Мы 
примерим ее на этого пучеглазого!

Вскоре принесли тяжелую железную кольчугу, с мед­
ною каймой вокруг рукавов и подола и с золотыми дву­
главыми орлами на груди и спине.

Кольчуга была скована на славу и возбудила во всех 
одобрительный шепот.

— Надевай ее, тюлень! — сказал царь.
Детина повиновался, но, сколько ни силился, он не 

мог в нее пролезть и допихнул руки только до половины 
рукавов.

Какое-то давно забытое воспоминание мелькнуло при 
этом виде в памяти Иоанна.

— Будет! — сказал Кольцо, следивший заботливо 
за детиной,— довольно пялить царскую кольчугу-то! 
Пожалуй, разорвешь ее, медведь! Государь,— продол­
жал он,— кольчуга добрая, и будет Ермолаю Тимофеичу 
в самую пору; а этот потому пролезть не может, что ему 
кулаки мешают. Этаких кулаков ни у кого нет, окроме 
его!
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— А ну-ка, покажи свой кулак?— сказал Иоанн, 
с любопытством вглядываясь в детину.

Но детина смотрел на него в недоумении, как будто 
не понимая приказания.

— Слышь ты, дурень,— повторил Кольцо,— покажи 
кулак его царской милости!

— А коли он мне за то голову срубит? — сказал де­
тина протяжно, и на глупом лице его изобразилось опа­
сение.

Царь засмеялся, и все присутствующие с трудом удер­
жались от смеха.

— Дурак, дурак! — сказал Кольцо с досадою,— был 
ты всегда дурак и теперь дураком остался!

И, высвободив детину из кольчуги, он подтащил его 
к престолу и показал царю его широкую кисть, более 
похожую на медвежью лапу, чем на человеческую 
руку.

— Не взыщи, великий государь, за его простоту. Он 
в речах глуп, а на деле парень добрый. Он своими рука­
ми царевича Маметкула полонил.

— Как его зовут? — спросил Иоанн, все пристальнее 
вглядываясь в детину.

— А Митькою! — отвечал тот добродушно.
— Постой! — сказал Иоанн, узнавая вдруг Мить­

ку,— ты, никак, тот самый, что в Слободе за Морозова 
бился и Хомяка оглоблей убил?

Митька глупо улыбнулся.
— Я тебя, дурня, сначала не признал, а теперь вспо­

минаю твою рожу!
— А я тебя сразу признал! — ответил Митька с до­

вольным видом,— ты на высоком ослоне у самого поля 
сидел!

Этот раз все громко засмеялись.
— Спасибо тебе,— сказал Иоанн,— что не забыл ты 

меня, малого человека. Как же ты Маметкула-то в по­
лон взял?

— Жовотом навалился!— ответил Митька равно­
душно и не понимая, чему опять все захохотали.

— Да,— сказал Иоанн, глядя на Митьку,— когда 
этакий чурбан навалится, из-под него уйти нелегко. Пом­
ню, как он Хомяка раздавил. Зачем же ты ушел тогда 
с поля? Да и как ты из Слободы в Сибирь попал?
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Атаман толкнул Митьку неприметно локтем, чтобы 
он молчал, но тот принял этот знак в противном 
смысле.

— А он меня с поля увел! — сказал он, тыкнув паль­
цем на атамана.

— Он тебя увел? — произнес Иван Васильевич, по­
сматривая с удивлением на Кольцо.— А как же,— про­
должал он, вглядываясь в него,— как же ты сказал, 
что в первый раз в этом краю? Да погоди-ка, брат, мы, 
кажется, с тобой старые знакомые. Не ты ли мне ког- 
да-то про Голубиную книгу рассказывал? Так, так, я 
тебя узнаю. Да ведь ты и Серебряного-то из тюрьмы 
увел. Как же это, божий человек, ты прозрел с того вре­
мени? Куда на богомолье ходил? К каким мощам при­
кладывался?

И, наслаждаясь замешательством Кольца, царь уст­
ремлял на него свой проницательный, вопрошающий 
взгляд.

Кольцо опустил глаза в землю.
— Ну,— сказал наконец царь,— что было, то было; 

а что прошло, то травой поросло. Поведай мне только, 
зачем ты, после рязанского дела, не захотел принести 
мне повинной вместе с другими ворами?

— Великий государь,— ответил Кольцо, собирая все 
свое присутствие духа,— не заслужил я еще тогда твоей 
великой милости. Совестно мне было тебе на глаза пока­
заться; а когда князь Никита Романыч повел к тебе то­
варищей, я вернулся опять на Волгу, к Ермаку Тимофе­
ичу, не приведет ли бог какую новую службу тебе со­
служить!

— А пока мою казну с судов воровал да послов моих 
кизилбашских на пути к Москве грабил?

Вид Ивана Васильевича был более насмешлив, чем 
грозен. Со времени дерзостной попытки Ванюхи Перстня, 
или Ивана Кольца, прошло семнадцать лет, а злопа­
мятность царя не продолжалась так долго, когда она 
не была возбуждена прямым оскорблением его личного 
самолюбия.

Кольцо прочел на лице Иоанна одно желание посме­
яться над его замешательством. Соображаясь с этим 
расположением, он потупил голову и погладил заты­
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лок, сдерживая на лукавых устах своих едва заметную 
улыбку.

— Всякого бывало, великий государь!— проговорил 
он вполголоса.— Виноваты перед твоею царскою ми­
лостью!

— Добро!— сказал Иоанн,— вы с Ермаком свои ви­
ны загладили, и все прошлое теперь забыто; а кабы 
ты прежде попался мне в руки, ну, тогда не прогне­
вайся!..

Кольцо не отвечал ничего, но подумал про себя: «За- 
тем-то я тогда и не пошел к тебе с повинною, великий 
государь!»

— Погоди-ка,— продолжал Иоанн,— здесь должен 
быть твой приятель!

— Э й!— сказал он, обращаясь к царедворцам,— 
здесь ли тот разбойничий воевода, как бишь его? Ми- 
кита Серебряный?

Говор пробежал по толпе, и в рядах сделалось дви­
жение, но никто не отвечал.

— Слышите?— повторил Иоанн, возвышая голос,— 
я спрашиваю, тут ли тот Микита, что отпросился к Жиз- 
дре с ворами служить?

На вторичный вопрос царя выступил из рядов один 
старый боярин, бывший когда-то воеводою в Калуге.

— Государь,— сказал он с низким поклоном,— того, 
о ком ты спрашиваешь, здесь нет. Он в тот самый 
год, как пришел на Жиздру, тому будет семнадцать 
лет, убит татарами, и вся его дружина вместе с ним 
полегла.

— Право?— сказал Иоанн,— а я и не знал! Ну,— 
продолжал он, обращаясь к Кольцу,— на нет и суда нет, 
а я хотел вас свести да посмотреть, как вы поцелуетесь!

На лице атамана выразилась печаль.
— Жаль тебе, что ли, товарища?— спросил Иоанн 

с усмешкой.
— Жаль, государь! — отвечал Кольцо, не боясь раз­

дражить царя этим признанием.
— Да,— сказал царь презрительно,— так оно и 

должно быть; свой своему поневоле брат!
Вправду ли Иоанн не ведал о смерти Серебряного 

или притворился, что не ведает, чтоб этим показать, как 
мало он дорожит теми, кто не ищет его милости, бог
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весть! Если же в самом деле он только теперь узнал 
о его участи, то пожалел ли о нем или нет, это также 
трудно решить; только на лице Иоанна не написалось 
сожаления. Он, по-видимому, остался так же равноду­
шен, как и до полученного им ответа.

— Поживи здесь,— сказал он Ивану Кольцу,— а 
когда придет время Волховскому выступать, иди с ним 
обратно в Югорскую землю... Да я было и забыл, что 
Волховской свое колено от Рюрика ведет. С этими вель­
можными князьями управиться нелегко: пожалуй, и 
со мной захотят в разрядах считаться! Не все они, как 
тот Микита, в станичники просятся. Так чтобы не пока­
залось ему обидным быть под рукою казацкого атама­
на, жалую ныне же Ермака князем Сибирским! Щелка- 
лов,— сказал он стоявшему поодаль думному дьяку,— 
изготовь к Ермаку милостивую грамоту, чтобы воевод- 
ствовать ему надо всею землей Сибирскою, а Маметкула 
чтобы к Москве за крепким караулом прислал. Да кста­
ти, напиши грамоту и Строгоновым, что жалую-де их 
за добрую службу и радение: Семену Большую и Ма­
лую Соль на Волге, а Никите и Максиму торговать во 
всех тамошних городах и острожках беспошлинно.

Строгоновы низко поклонились.
— Кто из вас,— спросил вдруг Иоанн,— излечил Бо­

риса в ту пору, как я его осном поранил?
— То был мой старший брат, Григорий Аникин,— 

отвечал Семен Строгонов.— Он волею божьею прошло­
го года умре!

— Не Аникин, а Аникьевич,— сказал царь с ударе­
нием на последнем слоге,— я тогда же велел ему быть 
выше гостя и полным отчеством называться. И вам всем 
указываю писаться с вичем и зваться не гостями, а име­
нитыми людьми!

Царь занялся рассмотрением мягкой рухляди и про­
чих даров, присланных Ермаком, и отпустил Ивана Коль­
цо, сказав ему еще несколько милостивых насмешек.

За ним разошлось и все собрание.
В этот день Кольцо вместе с Строгоновыми обедал 

у Бориса Федоровича за многолюдным столом.
После обычного осушения кубков во здравие царя, 

царевича, всего царского дома и высокопреосвященно­
го митрополита Годунов поднял золотую братину и пред-
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дожил здоровье Ермака Тимофеевича и всех его добрых 
товарищей.

— Да живут они долго на славу Русской земли! — 
воскликнули все гости, вставая с мест и кланяясь Ива­
ну Кольцу.

— Бьем тебе челом ото всего православного мира,— 
сказал Годунов с низким поклоном,— а в твоем лице и 
Ермаку Тимофеевичу, ото всех князей и бояр, ото всех 
торговых людей, ото всего люда русского! Приими ото 
всей земли великое челобитие, что сослужили вы ей 
службу великую!

— Да перейдут,— воскликнули гости,— да перейдут 
имена ваши к сыновьям, и ко внукам и к поздним 
потомкам, на вечную славу, на любовь и образец, на 
молитвы и поучение!

Атаман встал из-за стола, чтобы благодарить за 
честь, но выразительное лицо его внезапно изменилось 
от душевного волнения, губы задрожали, а на смелых 
глазах, быть может первый раз в жизни, навернулись 
слезы.

— Да живет Русская земля! — проговорил он тихо 
и, поклонившись на все стороны, сел опять на свое ме* 
сто, не прибавляя ни слова.

Годунов попросил атамана рассказать что-нибудь про 
свои похождения в Сибири, и Кольцо, умалчивая о се­
бе, стал рассказывать с одушевлением про необыкновен­
ную силу и храбрость Ермака, про его строгую справед­
ливость и про християнскую доброту, с какою он всегда 
обходился с побежденными.

— На эту-то доброту,— заключил Кольцо,— Ермак 
Тимофеевич взял, пожалуй, еще более, чем на свою саб­
лю. Какой острог или город ихный, бывало, ни завоюем, 
он тотчас всех там обласкает, да еще и одарит. А ког­
да мы взяли Маметкула, так он уж не знал, как и че­
стить его; с своих плеч шубу снял и надел на царевича. 
И прошла про Ермака молва по всему краю, что под его 
руку сдаваться не тяжело; и много разных князьков 
тогда же сами к нему пришли и ясак принесли. Веселое 
нам было житье в Сибири,— продолжал атаман,— об 
одном только жалел я: что не было с нами князь Ники­
ты Романыча Серебряного; и ему бы по сердцу приш­
лось, и нам вместе было бы моготнее. Ты, кажется, Бо­
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рис Федорыч, был в дружбе с ним. Дозволь же теперь 
про его память выпить!

— Царствие ему небесное! — сказал со вздохом Году­
нов, которому ничего не стоило выказать участие к чело­
веку, столь уважаемому его гостем.— Царствие ему небес­
ное! — повторил он, наливая стопу.— часто я о нем вспо­
минаю!

— Вечная ему память!— сказал Кольцо, и, осушив 
свою стопу, он опустил голову и задумался.

Долго еще разговаривали за столом, а когда кончился 
обед, Годунов и тут никого не отпустил домой, но при­
гласил каждого сперва отдохнуть, а потом провести с ним 
весь день. Угощения следовали одно за другим, беседа 
сменяла беседу, и только поздним вечером, когда объез­
жие головы уже несколько раз проехались по улицам, 
крича, чтобы гасили кормы и огни, гости разошлись, оча­
рованные радушием Бориса Федоровича.

Прошло более трех веков после описанных дел, и ма­
ло осталось на Руси воспоминаний того времени. Хо­
дят еще в народе предания о славе, роскоши и жестоко­
сти грозного царя, поются еще кое-где песни про осуж­
дение на смерть царевича, про нашествия татар на 
Москву и про покорение Сибири Ермаком Тимофеевичем, 
которого изображения, вероятно, несходные, можно ви­
деть доселе почти во всех избах сибирских; но в этих 
преданиях, песнях и рассказах — правда мешается с вы­
мыслом, и они дают действительным событиям колеблю­
щиеся очертания, показывая их как будто сквозь туман 
и дозволяя воображению восстановлять по произволу 
эти неясные образы.

Правдивее говорят о наружной стороне того царст­
вования некоторые уцелевшие здания, как церковь Ва­
силия Блаженного, коей пестрые главы и узорные те­
ремки могут дать понятие о причудливом зодчестве Ио­
аннова дворца в Александровой слободе, или церковь 
Трифона Напрудного, между Бутырскою и Крестовскою 
заставами, построенная сокольником Трифоном вслед­
ствие данного им обета и где доселе видно изображе­
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ние святого угодника на белом коне, с кречетом на ру­
кавице 1.

Слобода Александрова, после выезда из нее царя 
Ивана Васильевича, стояла в забвении, как мрачный 
памятник его гневной набожности, и оживилась только 
один раз, но и то на краткое время. В смутные годы 
самозванцев молодой полководец князь Михаил Ва­
сильевич Скопин-Шуйский, в союзе с шведским генера­
лом Делагарди, сосредоточил в ее крепких стенах свои 
воинские силы и заставил оттуда польского воеводу 
Сапегу снять долговременную осаду с Троицко-Серги- 
евской лавры.

Впоследствии, рассказывает предание, в одну жесто­
кую зиму, в январе месяце, к ужасу жителей, нашла 
на Александрову слоболу черная туча, спустилась над 
самым дворцом и разразилась над ним громовым уда­
ром, от которого запылали терема и вся Слобода об­
ратилась в пепел. От жилища роскоши, разврата, 
убийств и святотатных богослужений не осталось и 
следа...

Да поможет бог и нам изгладить из сердец наших 
последние следы того страшного времени, влияние кото­
рого, как наследственная болезнь, еще долго потом пере­
ходило в жизнь нашу от поколения к поколению! Про­
стим грешной тени царя Иоанна, ибо не он один несет 
ответственность за свое царствованье; не он один создал 
свой произвол, и пытки, и казни, и наушничество, вошед­
шее в обязанность и в обычай. Эти возмутительные яв­
ления были подготовлены предыдущими временами, и 
земля, упавшая так низко, что могла смотреть на них 
без негодования, сама создала и усовершенствовала Иоан­
на, подобно тому как раболепные римляне времен упад­
ка создавали Тивериев, Неронов и Калигул.

Лица, подобные Василию Блаженному, князю Репни­
ну, Морозову или Серебряному, являлись нередко как 
светлые звезды на безотрадном небе нашей русской но­
чи, но, как и самые звезды, они были бессильны разог­

1 С тех пор как это написано, церковь Трифона Напрудного 
так переделана, что ее узнать нельзя. Снаружи приделки, а внут­
ренность переписана и перештукатурена в новом вкусе. Все это 
вследствие пожертвований доброхотных дателей, как объясняют 
причетники.
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нать ее мрак, ибо светились отдельно и не были спло­
чены, ни поддерживаемы общественным мнением. Про- 
стим же грешной тени Ивана Васильевича, но помянем 
добром тех, которые, завися от него, устояли в добре, 
ибо тяжело не упасть в такое время, когда все понятия 
извращаются, когда низость называется добродетелью, 
предательство входит в закон, а самая честь и челове­
ческое достоинство почитаются преступным нарушением 
долга! Мир праху вашему, люди честные! Платя дань 
веку, вы видели в Грозном проявление божьего гнева 
и сносили его терпеливо; но вы шли прямою дорогой, 
не бояся ни опалы, ни смерти; и жизнь ваша не про­
шла даром, ибо ничто на свете не пропадает, и каждое 
дело, и каждое слово, и каждая мысль вырастает, как 
древо; и многое доброе и злое, что как загадочное явле­
ние существует поныне в русской жизни, таит свои кор­
ни в глубоких и темных недрах минувшего.

К он ец  1840-х  г о д о в — 1861







Б А С Н Я  О Т О М ,
Ч Т О , Д И С К А Т Ь , К А К  О Д И Н  Ф И Л О С О Ф  

О С Т А Л С Я  Б Е З  О ГУ РЦ О В

Вот, я вам скажу, был однажды оди н ------------огородник. А  что
вы думали, я скажу один философ? нет, не философ; философ 
будет после, а это только огородник, вот так только огородник, да 
и полно. Н у вот этот огородник, знаете, когда пришла осень, то 
есть не осень, а весна, начал сажать разные овощи, там бобы, 
картофель, стрючки разные и прочее. Вот он, знаете, так землю 
копает, потеет, а в зубах держит финик. Вот на ту пору проходит 
его отец, г. Златогор, и говорит ему, что ты, дискать, дурак, ибо 
финик требует достаточного времени, чтобы вырасти и дать плод. 
Огородник, знаете, был не промах, он слушал, слушал, плюнул 
и сказал: «К сластям робята падки, а финики ведь сладки». Вот 
и выходит, что отец остался в дураках, то есть это еще не самая 
басня, а так, интермедия, а басня будет после обеда, поевши

Y /j^

О го р о д н и к  говорит отиу, что, дискать, «к сластям робята падки , 
а финики в е д ь  сладки», после чего петух говорит , что, дискать, 
« легче своротить солнце с пути его , нежели Ф а б р и ц и я  с  пути

чести».
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мягкого хлеба. Н у вот этот, как бишь его? огородникГ хорошо, да, 
огородник, и копает землю и так, знаете, потеет, так, знаете, 
и лоснится, даже индо гадко смотреть, точно свинья, переверни 
страницу, точно свинья, так и кряхтит и копает, даже вонь от него 
идет, так и пахнет гуммиэластиком, а петух, знаете, подбирает 
из-под него жемчужные зерна и говорит, что, дискать, легче 
своротить солнце с пути его, нежели Фабриция с пути чести.

После того проходит мимо философ. Вот видите, дождались 
*ке философа! проходит мимо философ.

Вот, увидев философа, огородник и думает: дай-ка я ему сде­
лаю штуку! и начал кричать изо всего горла: философ, а фило­
соф! а философ! тот воротился и говорит: чего тебе, а? чего тебе? 
а? — О г о р о д н и к .  Как ты думаешь, что я теперь делаю? Ф  и- 
л о с о ф. Ты делаешь яму. О г о р о д н и к .  На что? Ф и л о с о ф .  
Так, на что-нибудь. О г о р о д н и к .  Нет, не так! Ф и л о с о ф .  
А  как? О г о р о д н и к .  А  вот так. Ф и л о с о ф .  Как так? О г о ­
р о д н и к .  Я буду сажать. Ф и л о с о ф .  Что ты будешь сажать? 
О г о р о д н и к .  Отгадай! Ф и л о с о ф .  Капусту? О г о р о д н и к .  
Бо\ьш е. Ф и л о с о ф .  Морковь? О г о р о д н и к .  Больше. Ф  и- 
л о с о ф. Стрючки? О г о р о д н и к .  Больше. Ф и л о с о ф .  Ну 
так говори сам, дурак. О г о р о д н и к .  Я буду сажать — слу­
ша й— я буду сажать — огурцы! Ф и л о с о ф .  Огурцы? О г о ­
р о д н и к .  Огурцы! — Ну тут, знаете, философ и говорит ему 
этак высокопарно, знаете, этак торжественно, этак тезоименитным 
слогом — ведь они все, философы, такие, ведь и Вольтер был 
философ, и Дидерот был философ! Они все этак, знаете, красно 
говорят, кажется сначала этак все приятно, а посмотришь? и вый­
дет Пюсель д ’Орлеан! Н у так вот я говорил, что, говорю, что 
философ этак и говорит огороднику, что, говорит, ты напрасно, го­
ворит, трудишься, говорит, огурцы, говорит, можно сажать и не 
трудясь, говорит.
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Ф и л о со ф  говориту что о гу р и ы  можно сажать и не трудясь.
Г. Злат огор  подтверждает сие мнение. Происходит разногласие.

Я, говорит, хочу сам сажать огурцы, без всяких тр>дов, 
а только помощию геометрических исчислений.

Ф и л о со ф  сажает о г у р ц ы  помощию геометрических вычислений.  
Г. Злат огор  одобряет сие действие.

Ну вот, знаете, покамест философ трудится, ломаег го\ову, 
у огородника огурцы так, знаете, и растут, вот так и растут.
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Н у вот тут приезжают к г. Златогору гости, и их всех потче- 
вают огурцами. Г. Златогор этак радуется и целует огородника 
в лоб.

К  Злат огору  приезжают гости.

Н у а философ — ха, ха, х а !— философ остался —  философ 
остался без — философ остался без — чего вы думаете? — Н у уж 
сами отгадайте, я не скажу.— Н у уж так и быть, скажу: философ 
остался — без моркови! А  что вы думали? я скажу без огурцов? 
Так нет же, без моркови! — А  мухи-то, высунули свои машинки 
и говорят: мы пахали!

Н р а в о у ч е н и е .  Надобно, чтоб каждый почетный граж­
данин старался быть огородником.

К оней  1 8 30-х  годов



О Т О М , К А К  Ю Н Ы Й  П Р Е З И Д Е Н Т  В А Ш И Н Г Т О Н  

В С К О РО М  В Р Е М Е Н И  С Д Е Л А Л С Я  Ч Е Л О В Е К О М

Ю н ы й  президент Вашингтон.

Н у что вы думаете, ведь Вашингтон не всегда же был прези­
дентом! Он, я вам скажу, был прежде вот то есть так просто 
мальчиком; не то чтобы иным чем, а вот так просто-таки мальчи­
ком в лавочке. Вот, знаете, он и начал собирать: сперва булавки. 
Вот как увидит на полу булавку, вот он, знаете, так и лезет прямо 
на булавку; потом ниточки, а там, знаете, вот, например, ореховую  
скорлупу или там прочее что, знаете, например, ногти и т. д.
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Вашингтон собирает разны е  вещи.

Н у вот, знаете, он эдаким образом все собирал, собирал и на­
конец собрал сколько вы думаете? Он собрал, я вам скажу, 
300 ООО ООО миллионов. Н у что ему делать с этими 300 ООО ООО 
миллионами? Вот он, знаете, и купил себе — кошку! Купил себе 
кошку и поехал в Америку.

Вот, знаете, он подъезжает к Америке, слышит ужасный шум. 
«Что там такое?» — спрашивает юный Вашингтон. «Это,— говорят 
ему,— мыши съедают все кушанье у нашего Касика Инки».— 
«Это что за такой за Инка?» — спрашивает юный Вашингтон. 
«Это так, ничего, не будем об этом говорить; детям про это 
не нужно знать,— отвечают ему жители Америки.— Но, впрочем, 
что это у вас за зверь?» — «Это так, ничего,— отвечает юный Ва­
шингтон,— но, впрочем, посмотрите». И вот, знаете, он как пустит 
своего Ваську-то, так тот, знаете, мышей так и уписывает. В ско­
ром времени он от мышей очистил всю Америку. Инка был так 
поражен сим зрелищем и между тем таким проникнут к юному Ва­
шингтону почтением, что он перед ним вытянулся как струкка, не 
смея произнести ни одного слова. Постояв немного в таком положе­
нии, он вскричал: «Великий юный Вашингтон! Ты, верно, умеешь 
брить! У моего народа, у американцев, очень густые бороды и воло­
сы; плешивых вовсе не видать, а при таком ужасном зное и жаре это
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пренесносно. Обрей нас, великий юный Вашингтон!» А  надобно 
вам сказать, что лавочка, в которой юный Вашингтон воспитывал­
ся, была лавочка одного цирюльника. Юный Вашингтон там в про­
должение четырех лет брил у мужиков колены, а у прохожих 
ш\япы за самую сходную цену. Вот он, знаете, и вынимает из 
кармана бритву, намазывает сперва Инке голову и выбривает ему 
г \ешь наподобие как у капуцинов. Потом, знаете, он принимается 
и за прочих своих антиподов и всех очень чисто обривает, так, 
зпзете, кому голову, кому бороду, так что все, знаете, очень 
довольны.

,

Ю н ы й  Вашингтон бреет антиподов.

Н у вот, обривши антиподов, он и говорит Инке, что, дискать, 
еще надобно округлить все шероховатости. Только Инка, знаете, 
никак на это не согласился.

Ю н ы й  Вашингтон говорит И н к е , что надобно округлить  
все шероховатости,
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Вот, знаете, Инка и говорит юному Вашингтону, что вот, го­
ворит, дискать, ты у меня проси все, чего ни захочешь. «Сделайте 
меня президентом Соединенных Ш татов!» — восклицает юный Ва­
шингтон. «Изволь!» — отвечает Инка. Н у вот он и сделался пре­
зидентом Соединенных Ш татов, поехал в Альгамбру и получил 
имя: Вашингтон И р ви н г .  А  И р ви н г  — это сокращенные слова: 
И нке  Резал Болосы //ностранный Н е гоциант Георгий (ибо его 
звали George W illiam W ashington).

Н у вот и все.

К онец  1830-х  годов







Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я  П Р О З А

Во второй том вошли прозаические произведения А . К. Толсто­
го. Все они, за исключением «Князя Серебряного», при жизни пи­
сателя не перепечатывались, а иные («Семья вурдалака», «Встре­
ча через триста лет») вовсе не были им напечатаны.

В приложении помещены две юношеских шутки: «Басня о том, 
что, дискать, как один философ остался без огурцов» и «О том, 
как юный президент Вашингтон в скором времени сделался чело­
веком» —  с собственными рисунками писателя.

У П Ы Р Ь

Впервые отдельной книгой: Упырь. Сочинение Краснорог- 
ского. СПб. 1841.

Цензурное разрешение датировано 15 мая. З а  месяц до этого, 
9 апреля 1841 года, Толстой читал «Упыря» у В. А . Соллогуба; об 
этом чтении сохранились сведения в письме П. А . Плетнева к 
Я. К. Гроту (Переписка Я. К. Грота с П. А . Плетневым, т. 1, СПб. 
1896, стр. 3 13).

В повести отразились впечатления Толстого от пребывания в 
Италии, в Комо; см. его письмо к жене от 2 (1 4 )  апреля 1872 
года, где упоминаются вилла Ремонди, Пепина и пр. Однако Т ол ­
стой по ошибке относит пребывание в Комо к 1840 году, между 
тем как это было в 1838 году.

Весьма сочувственно отозвался об «Упыре» В. Г. Белинский, 
обнаруживший в повести «все признаки еще слишком молодого, 
но тем не менее замечательного дарования». Черты молодости и 
незрелости он усматривал в чрезмерной пылкости и напряженно­
сти фантазии, «которая еще не успела умериться опытом жизни 
и уравновеситься с другими способностями души». В отличие от 
произведений высоко ценимого им Э .-Т .-А . Гофмана критик 
считал фантастику «Упыря» внешней, не таящей в себе глубокой 
мысли. Н о, «несмотря на внешность изобретения,— писал он,—
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уже самая многосложность и запутанность его обнаруживают в 
авторе силу фантазии; а мастерское изложение, уменье сделать из 
своих лиц что-то вроде характеров, способность схватить дух стр i- 
ны и времени, к которым относится событие, прекрасный язык, 
иногда похожий даже на «слог», словом — во всем отпечаток р>- 
ки твердой, литературной,— все это заставляет надеяться в буду­
щем многого от автора «Упыря». В ком есть талант, в том жизнь 
и наука сделают свое дело, а в авторе «Упыря» — повторяем — 
есть решительное дарование» (Полн. собр. соч., т. 5, М., 1954, 
стр. 4 73— 4 7 4 ).

Файтом, или ревенант (франц. revenant) — выходец с того све­
та, привидение. Стоим себе на Д у н а е  и т. д. Речь идет о русско- 
турецкой войне (конец 60-х — начало 70-х годов X V III в.). 
Г раф  Петр А л е к с а н д р о ви ч  — фельдмаршал П. А . Румянцев-Заду- 
найский (1 7 2 5 — 1796). Вейсман О . -А .  (ум. в 1773 г . ) — генерал 
русской армии. К н я з ь  Г р иго р и й  А л е к с а н д р о ви ч  — Потемкин. 
Чичероне  — гид, проводник, дающий объяснения туристам при 
осмотре достопримечательностей. П алладий  — Палладио А . (1 5 0 8 —  
1580) — знаменитый итальянский архитектор. Luini  — Луини Бер­
нардино, итальянский художник (1480-е  годы — 1532). Ариостов  
«O r la n d o »  — поэма итальянского поэта Л. Ариосто (1 4 7 4 — 1533) 
«Orlando furioso» («Неистовый Роланд»), написанная по мотивам 
средневекового рыцарского эпоса, но иронически их трактующая. 
А н г е л и к а  (Анжелика) и М е д о р  — герои поэмы Ариосто. Парис си­
дел  в недоум ении , которой и з  трех богинь вручить золотое яблоко.  
И здесь и дальше речь идет о греческом мифе, согласно которому 
на свадебном пире Пелея и морской богини Фетиды богиня раздора 
Эрида бросила среди гостей яблоко с надписью: «Прекраснейшей». 
И з-за  этого яблока возник спор между богинями Герой (Ю ноной), 
Афиной (М инервой) и Афродитой (Венерой). Зевс предоставил 
решить его Парису, который отдал яблоко богине красоты Аф ро­
дите. С ее помощью Парис похитил жену спартанского царя Ме- 
нелая Елену, что послужило причиной Троянской войны. Хотя 
миф этот греческого происхождения, Толстой наделяет богов рим­
скими именами. Ветурин  (итал. vetturino) — извозчик. Л а д о н  (греч. 
миф.) — божество одноименной реки в Аркадии, а также дракон, 
охраняющий волшебные яблоки Гесперид. Пан  (греч. миф.) — бог 
лесов и рощ. С иринга  (Сиринкс) — наяда, которую преследовал 
Пан; была превращена им в тростник, из которого Пан вырезал 
себе пастушескую свирель. Стикс (греч. миф.) — река, через кото­
рую Харон перевозил умерших в царство мертвых. Подеста — гла­
ва местного самоуправления в итальянских городах. Геката (греч. 
миф.) — богиня призраков, ночных кошмаров, волшебства и за­
клинаний, повелительница теней в царстве мертвых (Тартаре). 
Карлисты  — реакционная партия в Испании, образовавшаяся после 
того, как король Фердинанд V II объявил наследницей престола
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дочь Изабеллу и устранил от престолонаследия своего г^ладшего 
брата Дон-Карлоса. После смерти Фердинанда V II в 1833 году 
Дон-Карлос объявил себя королем, и в течение нескольких лет 
Испания была охвачена гражданской войной, окончившейся пора­
жением карлистов.

С Е МЬ Я  В У Р Д А Л А К А

Рассказ написан на французском языке: La famille du vour- 
dalak. Fragement inedit des memoires d ’un inconnu. Впервые, в пере­
воде Б. М. Маркевича,— «Русский вестник», 1884, №  1, стр. 5— 
31. Французский текст впервые— «Revue des etudes slaves», т. 26, 
1950, с :р. 15— 33.

В  1 8 1 5  году  в Вене  и т. д.— Венский конгресс (1 8 1 4 — 1815) 
завершил войны коалиции европейских держав с Наполеоном I. На 
конгрессе державы-победительницы заключили договоры, устано­
вившие новую политическую карту Европы на основе укрепления 
феодальной реакции и власти старых династий. Главную роль на 
Венском конгрессе играли Россия, Австрия и Англия. П од сомни­
тельной тройственной эгидой  независимости  и т. д.—  На Венском 
конгрессе был произведен новый раздел Польши между Австрией, 
Пруссией и Россией. Краков, являвшийся яблоком раздора между 
ними, был превращен в самостоятельную республику под опекой 
трех государств. Меттерних К .  (1 7 7 3 — 1859) — австрийский ми­
нистр иностранных дел; Г а р д ен б ер г  К.-А . (1 7 5 0 — 1822) — прус­
ский канцлер (глава правительства); Н ессел ьр о д е  К. В. (1 7 8 0 —  
1 8 6 2 ) — русский дипломат, впоследствии министр иностранных 
дел. Все трое были активными проводниками реакционной поли­
тики Священного союза, организованного для борьбы с револю­
ционным и национально-освободительным движением. Калъме  О. 
(1 6 7 2 — 1757) — французский богослов, автор «Рассуждений о яв­
лении ангелов, демонов и духов и о привидениях и вампирах в 
Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии» (1 7 4 6 ) . Диана  (рим. 
миф.), или Артемида (греч. миф.),— богиня луны и охоты; счи­
талась олицетворением неприступной девственности. Актеон  (греч. 
м и ф .)— охотник, увидевший купающуюся Артемиду; разгневанная 
богиня превратила Актеона в оленя, и его растерзали собствен­
ные собаки. А д о н и с  (греч. миф.) — прекрасный юноша; Афродита, 
полюбившая Адониса еще ребенком, отдала его на воспитание 
владычице подземного царства Персефоне, которая не пожелала 
расстаться с ним. Спор между богинями решил Зевс: треть года 
Адонис должен был проводить у Персефоны, треть —  у Афродиты, 
а остальным временем мог распоряжаться по своему усмотрению.

В С Т Р Е Ч А  Ч Е Р Е З  Т Р И С Т А  ЛЕТ

Рассказ написан на французском языке: Le rendez-vous dans 
trois cents ans. Впервые — в кн. A . Lirondelle, Le poete A lexis
33. А. К. Толстой. T 2. 5 |3



Tolstoi, Paris, 1912, стр. 579— 601; в переводе А . Е. Грузинско­
г о — «Русские ведомости», 1913, № №  14, 16, 17.

Рассказ сюжетно связан с «Семьей вурдалака» (образы  
д ’Юрфе и герцогини де Грамон, упоминание о дипломатическом 
поручении к молдавскому господарю).

Мальтийские ры ц а р и  — духовный рыцарский орден. З а  три­
дцать лет до п оявления «С е ви л ьск о го  ци рю льни ка» .  Неточность: 
комедия Бомарше впервые напечатана и поставлена в 1775 году, 
то есть не через тридцать, а через шестнадцать лет после време­
ни действия рассказа.

Д В А  ДНЯ В К И Р Г И З С К О Й  С Т Е П И

Впервые— «Журнал коннозаводства и охоты», 1842, №  5, 
стр. 51— 75, подпись: гр. А . Т .

К очевка  — стоянка кочевников. Х и в и н с к а я  эксп ед и ци я  —  бы­
ла предпринята в 1839 году с целью подчинения России Хивин­
ского ханства. Во главе экспедиционного корпуса стоял оренбург­
ский военный губернатор генерал В. А . Перовский, брат матери 
Толстого. Поход окончился неудачно.

В О Л Ч И Й  П Р И Е М Ы Ш

Впервые— «Журнал коннозаводства и охоты», 1843, №  13, 
январь, стр. 5 6 — 58, подпись: гр. А . Т .

А Р Т Е М И Й  С Е М Е Н О В И Ч  Б Е Р В Е Н  КОВС К И й

Впервые — в кн.: Вчера и сегодня. Литературный сборник, со­
ставленный графом В. А . Соллогубом, кн. 1, СПб. 1845, стр. 
119— 132.

«Артемий Семенович Бервенковский» является данью, отдан­
ной Толстым «натуральной школе». В образе центрального героя 
отчетливо ощущается воздействие Гоголя, и прежде всего «М ерт­
вых душ».

Перпетуум мобиле  (лат. perpetuum mobile) —  вечное движе­
ние, вечный двигатель, который якобы может производить рабо­
ту, не заимствуя энергии извне. Осуществление такой машины не­
возможно, но оно было в старину излюбленной мечтой многих 
изобретателей. Г о р д и е в  у з е л .—  По преданию, фригийский царь Гор- 
дий, пожертвовав в храм Зевса свою колесницу, завязал около ее 
дышла очень запутанный узел. Тому, кто развяжет Гордиев 
узел, оракул обещал владычество над Азией. Александр М акедон­
ский рассек его мечом. Г ром  победы, раздавайся!. .  — хор, 
сочиненный Г. Р. Державиным для празднества у Потемкина в 
1791 году и часто исполнявшийся впоследствии в разных тор­
жественных случаях.
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А М Е Н А

Впервые — в кн.: Вчера и сегодня. Литературный сборник, 
составленный графом В. А . Соллогубом, кн. 2, СПб. 1846, 
стр. 1'27—11,50.

О романе «Стебеловский», отрывком из которого является 
«Амена», не сохранилось никаких сведений. Написал ли Толстой  
еще что-нибудь, кроме этого отрывка, какое место занимал он в 
общем замысле, нам неизвестно.

На первой странице «Амены» отразились детские впечатления 
Толстого во время его первого пребывания в Италии. В дневнике 
1831 года читаем: «Мы ездили сегодня в Коллосей и видели там 
странную церемонию, в которой монахи с завешанной головой хо­
дили вокруг арены и пели хором. При входе стоял такой же мо­
нах и сбирал милостыню, звоня в колокольчик... В серых мантиях, 
с суконною маскою на лице, в которой прорезаны были только две 
дырочки для глаз, медленно двигались они между руинами, и по­
следние лучи заходящего солнца, освещающие их сквозь древ­
ние своды, дополняли волшебство сей сцены» (Собр. соч., т. 4, 
М., 1964, стр. 25— 26).

Отрицательно отнесся к «Амене» В. Г. Белинский. В рецен­
зии на сборник «Вчера и сегодня» он заметил: «Довольно скучна 
статья «Амена»...— нечто вроде неудачного раздражения мысли, 
взятой в плен из сочинений Шатобриана» (Поли. собр. соч., т. 9, 
М., 1955, стр. 5 8 7 ).

Имя Ф. Шатобриана названо не случайно. Белинский имел в 
виду его книгу «Мученики, или Торжество христианской рели­
гии» (1 8 0 9 ) , центральной темой которой является столкновение 
двух миров, двух мировоззрений, двух нравственных философий —  
язычества и христианства. Есть некоторые черты сходства между 
Амвросием и героем «Мучеников» Эвдором (временная измена 
христианским убеждениям).

И з русских поэтов — современников Толстого — эта истори­
ческая коллизия глубоко волновала А . Н. Майкова. Еще в сбор­
нике стихотворений 1842 года были напечатаны отрывки из драма­
тической поэмы «Олинф и Эсфирь», а затем она была более широ­
ко и ярко воплощена в его зрелых произведениях — «Смерть Лю ­
ция» и «Два мира».

В «Амене», как и в произведениях Майкова, обращают на се­
бя внимание два момента. Во-первых, рисуя торжество христиан­
ства, Толстой более рельефно изобразил умирающий языческий 
мир. Во-вторых, сквозь историческую тему у него явственно про­
свечивает идейная тенденция, связанная с современностью (это  
отчетливо проявилось и в «Мучениках» Ш атобриана). В «Амене» 
развенчиваются склонность к компромиссу и капитуляция перед 
силой, неспособность поступиться личными выгодами и материаль-
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ными благами и принести себя в жертву ради убеждений. Ори­
ентация на современность подчеркивается композицией отрывка, в 
котором переплетаются два хронологических плана, разделенных 
многими веками. Монах, рассказывающий о том, что произошло 
давным-давно в императорским Риме, отождествляется с одним 
из главных действующих лиц —  Амвросием (см. реплики «ты го­
воришь об ней, как будто бы сам ее видел» на стр. 160 и «так 
принимаешь рассказ свой к сердцу, как будто бы сам знал Амвро­
сия» на стр. 171, а главное, концовку «Амены»).

Как и в «Упыре», в «Амене» боги и мифологические герои 
действуют рядом с людьми. Н о если в «Упыре» это мотивировано 
сном или болезненным бредом Владимира, то в «Амене» (наряду с 
аналогичным приемом) жители Олимпа, пришедшие в гости к А м ­
вросию, изображены как реально существующие личности.

М аксимиан  — римский император в конце III — начале IV  
века. Т арпейская  скала  — утес в Риме, с которого сбрасывали при­
говоренных к смерти. Преториянцы  (преторианцы) — в Древнем  
Риме солдаты императорской гвардии, пользовавшиеся большими 
привилегиями; в переносном смысле —  наемные войска, служащие 
опорой власти, основанной на грубой силе. Т р и к л и н и й  —  у древ-» 
них римлян обеденный стол с тремя кушетками для возлежания. 
А н адиом ена  — одно из прозвищ Венерь*. К а к  У лисс поступил с не­
верны м пастырем коз.  Имеется в виду эпизод из «Одиссеи» 
(песнь 9 ) об одноглазом великане, людоеде Полифеме. Напоив его 
вином, Одиссей (У лисс) выжег ему единственный глаз, благодаря 
чему спасся. П е с н ь , которую в « О д и с с е е »  поет Д е м о д о к  и т. д. Де- 
модок — слепой певец. В «Одиссее» (песнь 8 ) описывается, как 
ревнивый супруг Афродиты (Венеры), бог огня и кузнечного ре­
месла Гефест (Вулкан), поймал ее и ее возлюбленного, бога вой­
ны Арея (М арса), в хитро расставленные сети. Ч еловек  в золотой 
короне  — Юпитер (З е в с ). У ног ее ворковали  два  голубя .  Го­
л у б ь — один из атрибутов Венеры; она часто изображалась с го­
лубем в руке. К ак  Т е зе й  поступил с Прокрустом.  Речь идет об 
одном из подвигов героя греческой мифологии Т езея , умертвив­
шего разбойника — великана Прокруста. Всех попадавших к нему 
в руки путников Прокруст подвергал мучительному истязанию: 
он укладывал их на ложе, и если ноги жертвы были слишком ко­
ротки, он вытягивал их до тех пор, пока они не касались края ло­
жа; если слишком длинны,— обрубал их. Тезей расправился с Про­
крустом таким же способом. Тантал (греч. миф.) —  сын Зевса и 
любимец богов; за оскорбление их был низвергнут в подземное 
царство и жестоко наказан. Стоя по горло в воде и изнемогая от 
жажды, он не мог сделать ни одного глотка; как только он накло­
нялся, вода тотчас же отступала. Не мог он утолить и голод: 
ветви с плодами, склонявшиеся над его головой, тотчас же ото­
двигались, как только он протягивал к ним руку. Золотой пояс не-
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обы кновенной работы. Постоянным атрибутом Венеры (А ф роди­
ты) был чудесный пояс, в котором скрывалась тайна ее обаяния. 
Как  А п о л л о н  с М арсиасом.  Марсиас, один из силенов, спутников 
бога Вакха (Диониса), нашел флейту, брошенную Афиной, выз­
вал на состязание Аполлона и был им побежден. Разгневанный 
дерзостью Марсиаса, Аполлон снял с него кожу и повесил ее на 
дереве. При звуке флейты кожа Марсиаса трепетала. Гермес  (греч. 
миф.) —  вестник богов, посланник Зевса, бог торговли и покрови­
тель купцов. В римской мифологии ему соответствует Меркурий. 
Вы сокий  мужчина с к у д р я в о й  черной бородой  — Зевс (Ю питер). 
Зап ач канн ого  сажей и сильно хромавшего.  Имеется в виду Гефест. 
Сципион  П.-К. Африканский Старший (ок. 235— 183 до н. э .) —  
римский полководец. С его именем связана легенда, согласно ко­
торой взятую в плен девушку исключительной красоты он не сде­
лал, по варварским обычаям того времени, своей рабой и любовни­
цей, но вернул жениху и отцу. Легенда о «воздержании Сципио­
на» послужила сюжетом для многих художников. Сестерций  и 
асс —  древнеримские монеты. О б о л  — мелкая древнегреческая мо­
нета.

К Н Я З Ь  С Е Р Е Б Р Я Н Ы Й

Впервые — «Русский вестник», 1862, №  8, стр. 42 7 — 579; 
№  9, стр. 103— 196; №  10, стр. 4 3 9 — 522, с посвящением царице. 
В журнале роман был разделен на две части: 1 (гл. 1— 19) — в 
№  8 и 2 (гл. 20— 4 0 ) — в № №  9 и 10.

Точная дата начала работы над «Князем Серебряным» неиз­
вестна. Уже в 1850 году во время своего пребывания в Калуге, 
куда Толстой был направлен в числе других чиновников, сопро­
вождавших посланного туда для ревизии сенатора Давыдова, он 
читал «Князя Серебряного» А . О. Смирновой и Н . В. Гоголю. 
Именно тогда Гоголь познакомил Толстого с народной песней 
«Пантелей-государь ходит по двору...», вставленной в главу 5. 
Трудно сказать с уверенностью, был ли тогда написан вчерне 
весь роман или только часть его. Н. М. Колмаков, бывший стар­
шим чиновником при Давыдове, утверждает в своих воспоминаниях, 
что Толстой «написал в это время» (написал, а не писал) свой 
роман («Русская старина», 1886, №  12, стр. 52 0 — 52 1 ) *.

По-видимому, в работе над романом был длительный перерыв, 
во всяком случае, никаких сведений о ней до 1855 года не сохрани­
лось. Да и в  1855 году Толстой пишет жене: «Я хотел было сесть 
за «Серебряного», но я еще не могу» (1 0  мая 1855 г.).

Более конкретные сведения узнаем из письма от 13 декабря 
1856 года. К этому времени роман был написан полностью, но не

1 Колмаков по ошибке относит пребывание в Калуге к 1849 
году.
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удовлетворял Толстого. «Я не дотрогивался до него,—  сообщает 
он жене,— но я его не покинул и очень его люблю... Правда, что 
надо его переделать, и обделать неровности в стиле, и дать ха­
рактер Серебряному, у которого никакого нет, и он даже бледнее 
всякого jeune-premier Я часто думал о характере, который надо 
было бы ему дать,— я думал сделать его глупым и храбрым, дать 
хорошую глупость, но он слишком был бы похож на Митьку. Нель­
зя ли было бы его сделать очень наивным... то есть сделать чело­
века очень благородного, не понимающего зла, но который не ви­
дит дальше своего носа и который видит только одну вещь за 
раз и никогда не видит отношения между двумя вещами. Если бы 
сделать это художественно, можно было бы заинтересовать чита­
теля подобным характером». Толстой намеревался, очевидно, вплот­
ную заняться «Князем Серебряным» и подумывал о печатании. 
«Дружинин меня просит,— пишет он жене,— дать ему несколько 
глав из «Серебряного», но я их дам «Современнику», если дам» 
(Дружинин был в это время редактором «Библиотеки для чте­
ния»).

Следующий этап работы относится к 1859— 1861 годам. «Се­
ребряным» я занимался, но не кончил его — недоставало ду­
шевного спокойствия»,— читаем в письме Толстого к Маркеви­
чу от 4 февраля 1859 года. Через несколько месяцев (3 0  авгус­
та 1859 г.) он писал Погодину: «Мой роман доселе не 
подчищен и не может выступить на свет в неприличном 
виде, даже и отрывком. Тысячи мелочей помешали мне им 
заняться». Весною 1860 года (2 0  марта) Толстой сообщил 
Маркевичу: «Я  закончил вторую часть моего романа «Се­
ребряный», но, как оказывается, эта вторая часть более 
отделана, чем первая, а значит, надо заняться его стилем в 
целом, чтобы сделать более ровным». И, наконец, 21 марта 1861 
года: «Я окончил... мой большой роман «Князь Серебряный»».

Толстой предложил «Князя Серебряного» М. Н. Каткову для 
«Русского вестника» с условием, чтобы в нем «не было ни измене­
но, ни вычеркнуто ценсурой ни единого слова» (письмо от 4 фев­
раля 1862 г.). 14 июля 1862 года роман был отослан в редакцию 
журнала. При этом Толстой просил Каткова поручить корректу­
ру человеку, знакомому с древним русским языком и с археоло­
гией, чтобы не исправляли «богачество» на «богатство», «печало- 
ваться» на «печалиться» и т. д., как это сделал переписчик и как 
это могут сделать и наборщики: «Это может изменить не только 
характер речи, но и исказить смысл».

Главным историческим источником «Князя Серебряного», как 
и драматической трилогии, является «История государства Р ос­
сийского» Н. М. Карамзина, откуда заимствованы многие факты, 
описательные детали и подробности сюжета. Так, рассказ М орозо-

1 Первого любовника (ф р а н ц.).
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ва Серебряному о том, что случилось в его отсутствие; об изме­
нениях, происшедших с Иваном Грозным, казнях, отъезде в А ле­
ксандровскую слободу, депутации бояр, умолявших его вернуться 
на престол, учреждении опричнины (гл. 6 ) , описание Александ­
ровской слободы (гл. 7 ), описание казни (гл. 16), страницы о за­
воевании Сибири (гл. 4 0 ) ,— основан на соответствующих стра­
ницах Карамзина (см. т. 9, СПб. 1821, стр. 21— 23, 74— 80, 87—  
89, 158— 160, 376— 377, 380, 38 1 ). В главе 7 Толстой приводит, 
не называя его имени («наш историк»), цитату из Карамзина. В 
романе имеется немало словесных совпадений с «Историей госу­
дарства Российского» или несколько видоизмененных выражений. 
Ср., например: «я-де от великой жалости сердца, не хотя ваших 
изменных дел терпеть, оставляю мои государства и еду-де, куда 
бог укажет путь мне!» у Толстого с «не хотя терпеть ваших из­
мен, мы от великой жалости сердца оставили государство и поеха­
ли, куда бог укажет нам путь» у Карамзина (т. 9, стр. 75 ). От­
дельные детали Толстой перенес на других лиц или в другую об­
становку. Ср., например, обличения юродивого с рассказом о 
встрече Грозного в 1570 году с псковским «блаженным» Ни­
колой (т. 9, стр. 154, примеч., стр. 103— 104).

В главе 31 «Божий суд» упомянут «Судебник» Владимира Гу­
сева (1 4 9 7 );  в уста дьяка Толстой вкладывает точную цитату из 
«Судебника».

Сам Толстой пишет в предисловии к роману, что он позволил 
себе «некоторые отступления в подробностях, не имеющих исто­
рической важности», и указывает в качестве примера, что казнь 
Вяземского и Басмановых, в действительности бывшая в 1570  
году, «помещена, для сжатости рассказа, в 1565 год». К этому 
можно прибавить, что, по Карамзину, Вяземский и Алексей Бас­
манов не дожили до публичной казни: первый умер в пытках, а 
второй по приказу Ивана Грозного был убит своим сыном Ф е­
дором (т. 9, стр. 161). Кроме того, опала на бояр Колычевых, в 
частности низложение, а затем убийство митрополита Филиппа 
(гл. 10, 23 и др .), относится не к 1565 году, а к более поздним 
годам, да и стал он митрополитом только в 1566 году (см. т. 9, стр. 
95, 108— 109, 147); нашествие крымских татар, о котором гово­
рится в главе 24 и след., произошло в 1564 году, до возникнове­
ния опричнины (см. т. 9, стр. 68— 7 0 ).

В романе наряду с историческими персонажами действуют вы­
мышленные; на вымышленных персонажах и ситуациях основана 
вся любовная линия сюжета. Эти вымышленные персонажи, во вся­
ком случае, главные из них, наделены, однако, историческими фа­
милиями (Серебряный, М орозов).

Д ля воспроизведения нравов, обычаев, верований, суеверий 
Толстой широко пользовался также этнографическими и фоль­
клорными сборниками. Так, в главе 8 «Пир», кроме Карамзина 
(см. т. 10. СПб. 1824, стр. 267, 2 7 4 — 275, примеч., стр. 144—
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145), широко использована работа А . В. Терещенко «Быт рус­
ского народа» (ч. 1. СПб. 1848, стр. 242— 2 6 4 ). Н е говоря уже 
об описании посуды, еды, мебели, Толстой мог заимствовать 
у Терещенко такие сведения: «Слуги во время обедов три раза 
переменяли свое платье. Обеды Иоанна IV  продолжались по ше­
сти часов» и пр. (стр. 2 4 5 ). Особенно интересна следующая де­
таль: «Они подавали за столами ковши или чаши, кому государь 
приказывал. Поднося знатному боярину ковш с вином, именова­
ли его с прибавлением ста или су, например, если имя его Васи­
л и й — «Василий-ста! Великий государь жалует тебя чашею». 
Тот, приняв ее, выпивал стоя и кланялся, а подносивший докла­
дывал царю: «Василий-ста выпил чашу, челом бьет». Менее знат­
ных именовали «Василий-су» (стр. 2 4 4 ). Толстой не только 
воспроизвел эту деталь наряду с другими, но построил на ней 
целый эпизод.

И з той же книги (стр. 4 3 8 — 4 3 9 ) Толстой взял некоторые 
детали для описания поцелуйного обряда в главе 15.

Толстой хорошо знал известные сборники И. П. Сахарова: 
«Сказания русского народа» (1 8 3 6 — 1837), «Песни русского на­
рода» (1 8 3 8 — 1839), «Русские народные сказки» (1 8 4 1 ) . О тсю ­
да заимствованы песни «Ах, кабы на цветы да не морозы...» 
(гл. 5 ), «Когда зачиналась каменна Москва...» (гл. 14), строки 
«Как у нашего соседа...» (гл. 2 0 ), начало колыбельной песни 
(гл. 2 3 ), (ср. «Песни», т. 4, стр. 70— 71, 131, 325— 329, 4 0 3 );  
заговор крови (гл. 17), бессмысленные слова колдуна-мельника 
(гл. 35); (ср. «Сказания», т. 1, изд. 3. СПб. 1841, кн. 2, 
стр. 24, 46— 4 7 ); сказочный пересказ былины о Добрыне Ники­
тиче (гл. 21) ;  сказка об Акундине (гл. 2 1 ) (ср. «Русские народ­
ные сказки», стр. 1— 5, 9 5 — 100) и т. д.

Иногда Толстой точно или с совсем небольшими отклоне­
ниями воспроизводит отрывок из фольклорного произведения. 
В других случаях писатель значительно сжимает его (напр., пес­
ню «Когда зачиналась каменна Москва...», сказку об Акундине), 
приспосабливает к определенному контексту (к началу колыбель­
ной песни, которая является откликом на татарское нашествие, 
присоединены строки о Малюте Скуратове), берет из фольклора 
лишь тот или иной мотив.

В отдельных случаях Толстой, исходя из своих художествен­
ных заданий, допускал контаминацию разных текстов. Такой 
контаминацией нескольких заговоров «ратного человека, идущего 
на войну», «на железо, уклад, сталь, медь», «от ратных орудий» 
(«Сказания», стр. 2 3 — 2 7 ) является заговор сабли Вяземского в 
главе 30. В главе 21 значительное место занимает чтение Ивану 
Грозному Голубиной книги. Это очень сокращенный и контами- 
нированный из разных редакций текст.

Естественно, что, воссоздавая нравственно-религиозные пред­
ставления русского средневековья, Толстой обращался к еванге­
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лию и библии. В частности, цитаты из них вложены в уста Ива­
на Грозного и других персонажей «Князя Серебряного».

Роман Толстого был многократно инсценирован: Г. Т . Ни- 
манд (К . В. Новосильцевой) — в 1863 году, С. Добровым (С. Е. 
Поповым) — в 1866 году, К. С. Баранцевичем —  в 1873 году 
(«Опричнина». Написана белым стихом), Н. И. Собольщиковым- 
Самариным — в 1897 году и др. Одни из этих инсценировок 
были вовсе запрещены, другие были разрешены только для им­
ператорских, а не для провинциальных театров; многие разрешены 
с изъятиями отдельных мест. Н е все инсценировки, даже разре­
шенные, появились на сцене. По-видимому, лишь одна (Баранце- 
вича) была напечатана, текст остальных (кроме инсценировки 
Ниманд, сведения о которой находим в цензурных делах — Центр, 
гос. исторический архив СССР. Драматическая цензура. Рапорты 
за 1863 г., лл. 68— 70) сохранился в Театральной библиотеке 
имени А . В. Луначарского в Ленинграде. О б инсценировке Д о б ­
рова см. отзыв Толстого в его письме редактору «С.-Петербург­
ских ведомостей» (Собр. соч., т. 4, М., 1964, стр. 189).

«Князь Серебряный» много раз выходил в переработках для 
народного чтения и лубочных изданиях.

Еще при жизни писателя была создана опера композитора- 
дилетанта Ф . Б. Граверта на сюжет «Князя Серебряного». З а ­
тем оперу «Князь Серебряный» написал М. И. Марков (1 8 8 4 ) ,  
Г. А . Казаченко (1 8 8 8 ) , а в советские годы — П. Н. Триодин.

П р е д и с л о в и е .  З а  низверж ением Сильвестра и А д а ш е ва .  
Священник Сильвестр (ум. ок. 1566 г.) и думный дворянин А да­
шев А . Ф . (ум. в 1561 г.) в первые годы царствования Ивана 
Грозного входили в кружок его приближенных, «Избранную ра­
ду», и оказывали активное влияние на государственные дела. 
В 1560 году Сильвестр и Адашев были высланы из Москвы; 
Сильвестр постригся в монахи, а Адашев был затем посажен 
в тюрьму, где и умер.

Г л а в а  1. Жигимонт  — польский король и великий князь 
литовский Сигизмунд II Август (1 5 2 0 — 1572). Д окончалъная  
грамота — мирный договор. Бахтерцы  — воинские доспехи из ме­
таллических пластинок, соединенных кольцами. П оприщ е  — ста­
ринная мера длины, около версты. Станичники — разбойники. 
П осадский  — житель посада. Посад — в Древней Руси торгово- 
промышленная часть города, расположенная вне городской кре­
постной стены. Г де имеет пребы вание ближний губной  староста 
В ведении губных старост, заведовавших судебными делами губы, 
судебного округа в Московском государстве, были, в частности, 
дела о разбое, убийствах и т. п.

Г л а в а  2, Став (укр.) —  пруд. Отмыкать рогатки. Свобод­
ное передвижение по Москве в ночное время было запрещено,
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улицы перекрывались рогатками (брус, укрепленный на кресто­
образно сколоченных кольях).

Г л а в а  3. Страдники  —  мужики, батраки. -Здесь употреб­
лено как бранное слово; Грязной и Басмановы были дворянами. 
Больно в составах — то есть в суставах.

Г л а в а 4. В три жилья  — в три этажа. О к ольничий  — один 
из высших придворных чинов в Московском государстве. В ы дал  
головою .  Выдать головою — старинный правовой термин, обозна­
чающий: отдать виновного (должника, обидчика) в распоряже­
ние того лица, относительно которого он совершил какое-нибудь 
преступление. См ирная одежда — траурная. Блажен муж, иже 
не иде на совет нечестивых,— слова из псалма. Иже — который.

Г л а в а  5. Отманивают лю дей  от папортника. С папоротни­
ком было связано много суеверий. Считалось, что он цветет один 
миг, в ночь под Ивана Купала (2 3  июня). Сорвать чудесньы 
цветок очень трудно, тем более что этому препятствует нечистая 
сила; зато тот, кому это удалось, делается могущественным, все­
ведущим и пр.

Г л а в а  6, П о-насердке  — по злобе, из мести. Крест накри - 
ее целовали  — давали лживую присягу. Р ук и  в письмах лживи-  
ли  —  писали лживые доносы. Г о суд а р ево  слово  — обвинение в го­
сударственном преступлении, государственной измене. Я зы ч н а я  
молвка  — устный донос. К равч и й  — придворный чин; кравчий 
услуживал государю в торжественных сл>чаях за обеденным сто­
лом; в его ведении находились стольники, подававшие кушанья. 
Тут бы л  боярин  к н я зь  М и хай ло  Репнин  и т д. Этот эпизод по­
служил темой для баллады Толстого «Князь Михайло Репнин» 
(см. т. 1). Паки  — снова, опять. Остатки (статки) и животы —  
имущество. Опасная стража —  охрана. Студное дело  — постыдное, 
позорное. Г орько  осуждал К у р б с к о го .  Бегство Курбского послу­
жило темой для баллады Толстого «Василий Ш ибанов», см. т. 1. 
К а к  отрок из  пещи пламенной. Имеется в виду библейская леген­
да о том, как три иудейских мальчика, уведенные вавилонским 
царем Навуходоносором и воспитанные в халдейских школах, 
за отказ поклониться идолу были брошены в раскаленную печь 
и чудесным образом спаслись.

Г л а в а  7. С окольник  — придворный охотник, ухаживавший 
за ловчими птицами и обучавший их, К орабл ен ни к  — старинная 
монета с изображением корабля.

Г л а в а  8. Строфокамил  — страус. Р ы н д а  — царский тело­
хранитель, оруженосец. Саадак  — лук в чехле и колчан со стре­
лами. Студеное море  — Белое море.

Г л а в а  9. О гурст во  — своеволие, строптивость. Приемшие  
нож, ножем погибнут  — взявшие меч от меча погибнут (слова из
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евангелия от М атфея). З о р н и к  —  озорник, буян, забияка. А к и — 
как. По пророческому словеси  —  по слову пророка. Се аз  и дети, 
яже дал  ми бог  (вот я и дети, которых дал мне бог) — слова из 
библии, книги пророка Исаии, действительно цитировавшиеся 
Грозным; см. Карамзин, т. 8, СПб. 1817, стр. 135. Я к о  же 
др е вл е  Рахиль,  плачущ е о детях своих.  Имеется в виду библей­
ский рассказ о жене патриарха Иакова; один из ее сыновей был 
продан старшими братьями в рабство. Ш ел еп уга  — плеть, нагай­
ка. Несть во  — ибо нет.

Г л а в а  10. Н е  личила  — не к лицу была. А щ е  — если.

Г л а в а  11. В  В е р ьх  — во дворец. Глинская Е. В. (ум. в 
1538 г.) — вторая жена Василия III, мать Ивана Грозного; после 
смерти мужа — правительница государства. В  самое величие кн я ­
з я  Телепнева.  Князь И. Ф . Телепнев-Овчина-Оболенский был 
главным советником Елены Глинской. После ее смерти был заклю­
чен в тюрьму, где и умер от голода. Комуж до воздастся по делам  
его  — слова из библии. Комуждо — каждому. Прелести сатанин­
ской  — то есть соблазна, обмана.

Г л а в а  12. К о гд а  ты при смерти лежал и т. д. В 1553 году, 
во время тяжелой болезни, Иван Грозный назначил своим наслед­
ником сына Дмитрия, тогда еще младенца, и потребовал, чтобы 
бояре присягнули ему. Н о многие из них, группировавшиеся вок­
руг двоюродного брата царя —  старицкого князя Владимира 
Андреевича (1 5 3 3 — 1 569), долго отказывались это сделать. Не  
захотел присягнуть и Владимир Андреевич, сам претендовавший 
на престол. Т о р го в ы е  лю д и  черных сотен и слобод.  См. т. 3, 
стр. 544

Г л а в а  13. К руж ало  — кабак. П олкан  — пес-богатырь, ге­
рой русских сказок и былин. В ершники  — всадники.

Г л а в а  14. Василий Великий  (3 2 9 — 37 8 ) и Г р иго р и й  Н а - 
зиан зи н  (3 2 8 — 390) — богословы.

Г л а в а  15. Почестный пир  — почетный, праздничный.

Г л а в а  16. В книгах Левит. Одна из книг библии.

Г л а в а  17. Подстава — сменные лошади, приготовленные 
впереди. Сотик мой забруш енны й.  Забрушить ячейки в сотах —  
заделывать их воском наглухо

Г л а в а  19. К а р а ч у н  — конец, смерть. Кожан  — летучая 
мышь.

Г л а в а  20. О д е с н у ю  —  по правую сторону; ош ую  — по ле­
вую сторону. Поддатень  — приданый кому-нибудь помощник. 
Вабило  — пара птичьих крыльев, которыми машут, посвистывая, 
для призыва ловчей птицы. Т о р о ка  — ремешки сзади седла.
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Г л а в а  21. П р о н зи л  н огу  гонц у  к н я зя  К у р б с к о г о  —- см. 
стих. «Василий Ш ибанов» и примечание к нему в т. 1. П о в о л ь - 
н и ц а — ушкуйники, см. т. 1, стр. 637. Я з ы ц и — народы.

Г л а в а  24. Сакма  — путь, которым прошли пешие или 
конные; след.

Г л а в а  26. Д о  скончания живота — до смерти.
Г л а в а  29. П оле  — судебный поединок.
Г л а в а  31. Барм ица  — металлическая сетка, прикрепляв­

шаяся к шлему, для прикрытия лица, затылка, плеч, груди. 
К ры ж  — крестообразная рукоять. П а р д о в а я  кожа — кожа барса.

Г л а в а  32. А с п и д  — ядовитая змея. Писание  — так назы­
ваемое Священное писание, Ветхий и Новый заветы. К н я з ь  ми­
ра сего — здесь: дьявол. Синклит — собрание высших сановников.

Г л а в а  33. Живот — жизнь.
Г л а в а  34. Помнит он р а з р я д ы  — см. т. 3, стр. 544. 

Кром еш ник  — слуга дьявола, опричник. С заката— с запада; 
с полуночи  — с севера; с п о л у д н я  и с восхода  — с юга и с восто­
ка. Ч у д ь  — финны. Запылают храмы божии и т. д. Ср. с былиной 
«Змей Тугарин», т. 1, стр. 248. С о н м — множество. А г г е л  —  
злой дух.

Г л а в а  35. А з  — я. П о добн о  А в р а а м у  и т. д. Согласно 
библейской легенде, патриарху Аврааму, чтобы испытать его ве­
ру в бога, было велено принести в жертву единственного сына. 
Авраам, не колеблясь, повиновался, но в последний момент ан­
гел отвел его руку и спас мальчика. С а у л  —  по библии, первый 
еврейский царь; во вторую половину своего царствования, когда 
бог отступился от него, стал крайне жестоким и не раз покушал­
ся убить своего преемника Давида. И р о д  (I в. до н. э .) —  иудей­
ский царь, жестокий и кровожадный деспот. Имя его стало нари­
цательным для обозначения мучителя и изверга.

Г л а в а  40. Посольство Ерм ака  с сообщением о покорении 
Сибири во главе с казачьим атаманом Иваном Кольцом (прооб­
раз Ванюхи Перстня) прибыло в Москву в 1582 году. О д е р - 
б орн  П. (ум. в 1604 г.) —  историк и богослов, автор книги об 
Иване Грозном. Н а д  погаными  — над язычниками. Я сак  — дань, 
уплачивавшаяся обычно пушниной.

П РИ Л О Ж Е Н И Е

Б а с н я  о т о м ,  ч т о ,  д и с к а т ь ,  к а к  о д и н  ф и л о с о ф  
о с т а л с я  б е з  о г у р ц о в .  Впервые (без рисунков Толстого)—  
«Русский современник», 1924, №  1, стр. 2 2 2 — 223. Как и сле­
дующая шутка, относится к начальному периоду творчества Тол-
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стого — по-видимому, к концу 30-х годов. В заглавии и в самом 
сюжете использована басня И. А. Крылова «Огородник и Ф ило­
соф».

Гуммиэластик— резина. Ф а б р и ц и й  — Кай Фабриций Лус- 
цин (III  в. до н. э.), римский государственный деятель, славив­
шийся своей простотой и полным бескорыстием. Имя его стало 
в литературе символом высокой гражданской честности и непод­
купности. П ю селъ  д ’О р л е а н — «La pucelle d ’Orleans» («Орлеан­
ская девственница»), сатирическая поэма Вольтера.

О т о м,  к а к  ю н ы й  п р е з и д е н т  В а ш и н г т о н  
в с к о р о м  в р е м е н и  с д е л а л с я  ч е л о в е к о м .  Впервые 
(без рисунков Толстого) — «Красная газета», вечерний вы­
пуск, 1925, №  270.

К аси к  Инка.  Касик, или кацик,— племенной вождь в Ю ж ­
ной и Центральной Америке. И нки — название правителей Перу 
до испанского завоевания (X V I в.), а также господствующая 
этническая группа индейского государства на территории Перу. 
Вашингтон И р в и н г  (1783— 1859) — американский писатель- 
романтик. Родившийся в год окончания войны за независимость, 
был назван именем первого президента Соединенных Штатов. 
Несколько лет провел в Испании в качестве атташе американско­
го посольства, а затем посла Соединенных Ш татов. Одна из книг 
его новелл и очерков — «Альгамбра» (1832). Альгамбра — ста­
ринная крепость и дворец мавританских халифов в испанской 
провинции Гренаде.

И. Я  м п  о л ь  с к и й
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